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Nu mă pot dumiri, spunea regele Cornu, 

Cine naiba o fi; să aşteptăm; 

Căci nimic bun nu ne-a venit vreodată 
de-acolo. 


GENERALUL H. Revolta iadului 

L-ai văzul? Cine l-a văzuţ? — Eu 
nu, — Cine atunci ? — Habar n-am. 

STERNE, Tristram Shandy 


— VEZI UNDE DUCE DRAGOSTEA, 
vecine Niels ? Biata Guth Stersen nu ar zăcea acum aci, 
pe lespedea neagră, ca o stea de mare uitată de valuri. 
dacă i-ar fi stat gîndul numai la reparatul bărcii sau la 
'eîrpitul plaselor tatălui ei, bătrinul nostru prieten. Sfîntul 
Uzuf, pescarul, să-i aline durerea ! 

— Şi nici logodnicul ei, îngînă o voce ascuţită şi tre- 
murată, Gill Stadt, băiatul ăsta frumos pe care-l vedeţi 
întins alături de ea, nu s-ar alla acum aci dacă, în loc 
să-i caute-n coarne lui Guth şi să umble după cîştig în 
blestematele alea de mine din Roeraas, şi-ar fi petrecut 
tinerețea legănindu-l pe lrăţine-su cel mie, în copaia agă- 
tată de grinzile afumate ale colibei sale. 

— S-a zis cu ţinerea dumitale de minte, mătuşă Olly, 
răspunse vecinul Niels, cel căruia i se vorbise; Gill n-a 
avut nici un frate, şi durerea bietei văduve Stadt trebuie 
să fie cu atît mai amară, căci coliba îi e acum pustie de-a 
binelea ; iar de va ridica ochii către cer ca să-şi mai 
aline jalea, va da doar de tavanul bătrinesc, de unde mai 
atirnă leagănul gol al pruncului ei, ajuns flăcău şi dus 
acum din astă lume, 

— Vai de biata mamă ! reluă bătrina Olly, căci în ce-] 
privește pe tînăr, e numai vina lui ; ce-a cătat să se facă 
miner la Roeraas ? 

— Aşa-i, spuse Niels, blestematele alea de mine ne 
mănîncă un om de fiecare ascalin de aramă pe care ni-l 
dau. Ce zici, cumetre Braal ? 


- 


— Minerii sînt toţi nişte smintiţi, îi răspunse pescarul. 
Dacă vrea să trăiască, peștele nu trebuie să iasă din apă 
şi nici omul să se vîre sub pămînt. 

— Şi totuşi, se împotrivi un tînăr din mulţime, Gill 
Stadt nu avea încotro: a fost nevoit să lucreze în mină 
ca să-și poată duce acasă logodnica. 

— Nu trebuie să-ţi pui niciodată viaţa în joc, îl între- 
rupse Olly, pentru o dragoste care nici nu face cit ea și 
nici nu o umple. Halal asternut de nuntă i-a pregătit Gill 
iubitei lui ! 

— Vrei să spui că fata s-a înecat de durere aflind de 
moartea tinărului ? întrebă un gură-cască. 

— Aiurea ! exclamă cu glas răsunător un militar ce-şi 
croise drum prin mulţime, o știu eu pe fată ; era într-ade- 
văr logodită cu un tînăr miner care de curînd a fost zdro- 
bit de o stincă în galeriile subterane de la Storwaadsgrube, 
lingă Roeraas ; dar mai era şi ibovnica unui camarad de-al 
meu ; alaltăieri a vrut să se strecoare la Munckholm ca să 
serbeze cu iubitul ei moartea logodnicului ; barca s-a lovit 
de o stincă, s-a răsturnat, și fata s-a înecat. 

Se ridicară atunci mai multe glasuri deodată : — Cu 
neputinţă, jupine soldat ! ţipau bătrinele. Tinerele amuţi- 
seră, iar vecinul Niels îi aminti răutăcios pescarului Braal 
vorbele lui de adineauri : vezi unde duce dragostea ! 

Văzînd împotrivirea muierilor, militarului îi cam sărise 
muștarul şi le ocărise. numindu-le cotoroanțe din peştera 
de la Quiragoth, ocară pe care ele nu erau dispuse s-o 
îndure în tăcere, cînd, deodată, se auzi o voce ascuţită și 
poruncitoare care striga: Gura, gura, pălăvrăgioaicelor 
curmînd astfel gîlceava. Toţi amuţiră, așa cum își înce- 
tează găinile larma cînd ţipă cocoșul. 

Dar, înainte de a merge mai departe, s-ar cuveni poate 
să descriem locul în care se petrecea scena ; era — citi- 
torul a şi ghicit, fără îndoială — una din acele clădiri 
pe cae mila publică şi p „vederea socială o hără- 

necunoscute, ulti ost al morţilor 
unde se adună 
sau binevoi- 


speranţă, 

re, şi prin me- 
dus cititorul, nu-i 
wire de noroi şi 


aur, să transforme aceste depozite în monumente totodată 
sinistre şi elegante. Lumina zilei nu pătrundea prin vreo 
deschizătură meșteşugită, de-a lungul unei bolți artistic 
sculptate, pînă la acele paturi unde oamenii par a fi voit 
să lase morţilor citeva din comodităţile vieţii și unde perna 
pare pusă pentru somn. Dacă se întredeschidea ușa pazni- 
cului, ochiul, obosit de cadavre goale și hidoase, nu avea, 
ca azi, plăcerea de a se odihni pe mobile elegante și copii 
veseli. Moartea domnea acolo în toată uriţenia şi scirbo- 
șenia ei, şi nimeni nu se încumetase încă să-i împodobească 
cu ciucurei și panglicuţe scheletul descărnat. 

Sala în care se aflau interlocutorii nostri era spațioasă 
şi întunecată, ceea ce o făcea să pară şi mai mare ; lumina 
zilei se lurişa doar prin uşa pătrată şi joasă care dădea 
spre portul Drontheim și printr-un luminator grosolan tă- 
iat în tavan, prin care, după anotimp, odată cu luciri albe 
și stinse, cădeau ploaia, grindina sau zăpada peste cada- 
vrele culeate chiar dedesubt. Sala era împărţită de-a 
curmezişul de o balustradă de fier nu prea înaltă. Publicul 
avea acces în jumătatea din faţă prin ūşa' pătrată ; într-a 
doua jumătate se vedeau şase lespezi lunguieţe de granit 
negru, aşezate una lingă alta. Paznicul şi ajutorul său, 
care locuiau în încăperile din spate ale edificiului inveci- 
nat cu marea, puteau intra în ambele secţii prin cite o 

"uşă laterală, mai mică. Minerul și logodnica sa ocupau 
două din paturile de granit; trupul fetei părea intrat în 
descompunere, căci începuseră să apară pete vineții pe 
membre de-a lungul vinelor. Trăsăturile lui Gill păreau 
aspre, întunecate, dar cadavrul era atit de mutilat, încît 
nu-ți puteai da seama dacă fusese chiar aşa de frumos 
cum spunea bătrina Olly. 

Diseuţia pe care ne-am străduit s-o redăm cu fidelitate 
se pornise în fața acestor resturi desfigurate, în mijlocul 
unei mulţimi mute. 

Un bărbat înalt, uscăţiv și înaintat în vîrstă, asezat 
cu braţele încrucișate şi capul plecat pe rămășițele unui 
seaun, în colțul cel mai întunecat al sălii, păruse a nu se 
sinchisi de vorbele schimbate pînă ce se sculă deodată stri- 
gînd : Gura, gura, pălăvrăgioaicelor ! şi-l apucă pe soldat 
de braţ. 

Lumea tăcu ; soldatul se întoarse și izbucni într-un ho- 
hot de ris cînd îşi văzu ciudatul interlocutor; fața albă, 
părul rar şi murdar, degetele prelungi şi îmbrăcămintea 


de piele de ren a acestuia îi justilicau pe deplin ilaritatea. 
Un murmur se ridică atunci printre femeile amuţite o 
clipă : — Este paznicul Spladgestului *. — Portarul bles- 
temat al morţilor ! — Diabolicul Spiagudry ! — Vrăjitorul 
blestemat... 

— Gura, pălăvrăgioaicelor, gura! Dacă azi e zi de 
sabat, căraţi-vă înapoi la măturile voastre ; altminteri au 
să plece singure prin văzduh. Daţi-i pace acestui respec- 
tabil moştenitor al războinicului zeu Thor. 

Și Spiagudry, străduindu-se să zimbească îmbietor, i 
se adresă soldatului. 

— Spuneai, viteazule, că această netrebnică muiere... 

— 'Ticălosul ! șopti Olly ; sintem pentru el doar niște 
netrebnice muieri, pentru că nu capătă pe un trup de-al 
nostru, dacă-i încape în ghiare, decit treizeci de ascalini, 
dar patruzeci pentru un pîrlit de leş bărbătesc. 

— Gura, babelor, repetă Spiagudry ; zău aşa, aceste 
fiice ale diavolului sînt ca ceaunele lor ; cînd se încălzese 
trebuie să cînte. Ia spune-mi, viteazule prinţ al spadei, 
crezi că iubitul acestei Guth, camaradul tău, se va omori 
de durere că a pierdut-o ?... 

Indignarea îndelung înnăbusită izbucni atunci cu vio- 
lenţă. — Ia auziţi-l pe nemernic, pe păginul bătrîn ? ți- 
pară dintr-odată douăzeci de voci ascuţite și discordante ; 
ar vrea să fie un om mai puţin pe pămînt ca să se bucure 
de cei patruzeci de ascalini pe care-i capătă de pe urma 
morţii lui, 

— Şi ce dacă ? reluă paznicul Spiagudry, parcă prea- 
iubitul nostru rege şi stăpin, Christiern al V-lea, fie bine- 
cuvîntat de sfintul Hospiţiu, nu s-a numit el însuşi apără- 
torul firesc al tuturor muncitorilor din mine, pentru ca la 
moartea lor să-si sporească vistieria regală cu neînsem- 
natele lor mosteniri ? 

— Multă cinste îi faci tu regelui, îi replică pescarul 
Braal, asemuind vistieria regală cu sipetul casei morţilor 
de aci, şi pe el cu tine, vecine Spiagudry ! 

— Veein ? răspunse paznicul ofensat de atita familiari- 
tate ; vecin ? spune mai bine gazdă, căci cine ştie, dragul 
meu cetățean al băreli, dacă într-o bună zi n-am să-ţi îm- 
prumut pe vreo săptămină unul dintre cele șase paturi 
de piatră de aici. Dealtfel, adăugă el rinjind, dacă vor- 
beam despre moartea acestui soldat, apoi era doar ca să 


* Morga din Drontheim (N:A.), 


nu se piardă obiceiul sinuciderii în cazul marilor şi tragi- 
celor pasiuni pe care aceste doamne au obiceiul să le 
trezească, 

— Ce tot îndrugi, cadavrule paznic de cadavre. inter- 
veni militarul, şi ce urmărești cu rinjetul tău amabil ce 
seamănă atît de bine cu ultimul hohot de ris al unui 
spinzurat ? i 

— Minunat, viteazule ! răspunse Spiagudry, întotdea- 
una am gindit că afli mai muită minte sub chivăra jan= 
darmului 'Thurn, învingătorul diavolului cu sabia şi cu 
vorba, decît sub mitra episcopului Isleif, istoricul Islandei, 
sau sub -tichia pătrată a prolesorului Shoenning, cel care 
a descris catedrala noastră. 

— În acest caz. dacă vrei părerea mea, bătrîne sac de 
piele, lasă baltă ciştigurile de la casa morţilor şi du-te 
să te vinzi la muzeul de vechituri si curiozităţi al vice-re- 
gelui, la Bergen. Îţi jur pe sfintul Beltagor că animaleie 
"are se plătesc acolo cu aur; dar ia spune, ce vrei de la 
mine ? 

— Cind trupurile ce ni se aduc au fost găsite în apă, 
sîntem obligaţi să împărţim taxa cu pescarii. Voiam deci 
să te rog, ilustre moștenitor al jandarmului Thurn, să-l 
convingi pe camaradul dumitale să nu se înece, ci să aleagă 
orice alt tel de moarte ; lui trebue să-i fie totuna, ṣi sînt 
sigur că nu vrea să-l păgubească pe bietul creștin care-i va 
găzdui cadavrul, presupunînd că pierderea lui Guth îl va 
indemna la o asemenea faptă desnădăjduită. 

— Te înșeli, milosule şi primitorule paznic, tovarășul 
meu nu va avea satisfacția să fie primit în îmbietorul tău 
han cu şase paturi. Sau crezi că nu şi-a alinat încă, în 
patul altei Walkirii, durerea pricinuită de moartea celei 
dintii ? Poţi să mă crezi pe cuvint, se săturase de mult de 
Guth a dumitale. 

La auzul acestor cuvinte, furtuna pe care Spiagudry o 
atrăsese o clipă asupra lui se abătu, mai aprigă ca nici- 
odată, pe capul nefericitului militar. 

— Cum, ticălosule, ţipau babele, ăsta vă e obiceiul ? 
Să fie a dracului cine o mai iubi netrebnici de ăstia! 

Fetele tinere tăceau ; ba chiar citeva nu se puteau îm- 
piedica să gîndească în sinea lor că netrebnicul era tare 
chipeș. 

— Hei ! strigă soldatul, ce-i aici, repetiţia unui Sabat ? 
Chinurile lui Belzebuth trebuie să fie îngrozitoare dacă 
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este osîndit să îndure Jarma unor asemenea coruri în fie- 
care săptămînă ! 

Nu se ştie ce s-ar mai fi întîmplat dacă atenţia tuturor 

nu ar fi fost atrasă de un zgomot ce venea de afară. 
_Larma creştea necontenit şi curînd un roi de copii pe ju- 
mătate goi, răcnind şi alergind în jurul unei tărgi acope- 
rite pe care o purtau doi bărbaţi, dădu buzna zgomotos 
în Spladgest, 

— De unde veniţi ? îi întrebă paznicul pe purtătorii 
tărgii. 

— De pe malurile de la Urehţal. 

— Oglypiglap ! strigă Spiagudry. 

Una din uşile laterale se deschise; apăru un bărbat 
de neam lapon, scund și îmbrăcat în piele, care făcu semn 
purtătorilor să-l urmeze ; Spiagudry îi însoţi şi uşa se în- 
chise înainte ca mulţimea curioasă să aibă timpul să poată 
ghici, după lungimea trupului întins pe targă, dacă era 
bărbat ori femeie. : 

Părerile erau încă împărţite cînd Spiagudry și ajutorul 
său apărură din nou în sala a doua, purtind cadavrul unui 
bărbat pe care-l depuseră pe unul din paturile de granit. 

— De mult n-am mai pipăit haine aşa frumoase, spuse 
Oglypiglap ; apoi. dînd din cap şi ridicîndu-se în vîrful 
picioarelor, agăţă deasupra mortului o uniformă elegantă 
də căpitan. Cadavrul era desfigurat şi membrele pline 
de sînge ; paznicul îl stropi de mai multe ori cu o găleată 
veche pe jumătate fărimată. 

— Sfinte Belzebut ! strigă militarul, e un ofițer din 
regimentul meu ; ia să văd, nu cumva e căpitanul Bolar... 
de durere că şi-a pierdut unchiul? Nici vorbă, moşte- 
aește... Baronul Randmer ? Și-a pierdut ieri moşia la 
cărți, dar miine o va recîștiga, și castelul adversarului 
pe deasupra. O fi căpitanul Lory, căruia i s-a înecat cii- 
nele ? Sau casierul Stunck, pe care îl înşală nevasta ? Dar 
nu-ţi zbori creierii pentru atita lucru ! 

Mulțimea creştea văzind cu ochii. Un tinăr care tocmai 
trecea prin poli: văzind poporul îmbulzit, descălecă, întinse 
dirlogii slujitorului care-l urma şi intră în Spladgest. Purta 
o haină simplă de călătorie, o subie îi atirna la şold și era 
înfăşurat într-o largă manta verde ; o pană neagră prinsă 
ja pălărie cu o pafta de diamante i se legăna deasupra. 
feţei cu fruntea înaltă și trăsături nobile. Cizmele şi pin- 
tenii plini de noroi arătau că venea de departe. 
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Cînd intră, un bărbat scund și îndesat, înfășurat și el 
într-o manta, şi care-şi ascundea mîinile în niște mănuşi 
uriașe, tocmai răspundea militarului. 

— Şi de unde ai mai scos că s-ar fi omorît ? Omul ăsta 
nu şi-a pus singur capăt zilelor cum nici acoperișul cate- 
dralei voastre nu a luat singur foc, ţi-o garantez ! 

Cuvintele lui stirniră două răspunsuri, așa cum hale- 
barda face două răni dintr-o dată. 

— Catedralei noastre, spuse Niels, îi facem acum înve- 
litoare de aramă. Se zice că ticălosul ăla de Han din 
Islanda i-ar fi dat foc, ca să le facă de lucru minerilor 
printre care se afla şi protejatul lui, Gill Stadt, pe care-l 
puteţi vedea aici. 

— Cum dracu ! exclamă la rîndul său soldatul, îndrăz- 
nești să-mi spui mie, archebuzier secund din garnizoana 
de la Munckholm, că acest om nu și-a zburat creierii ? 

— Acest om a fost ucis, răspunse rece bărbatul cel 
scund. 

— Auziţi oracolul ! Hai, hai! ochişorii tăi cenușii nu 
văd mai bine decît labele tale, ascunse de mînuși groase 
în toiul verii. 

Ochii omuleţului scăpărară. 

— Soldatule ! roagă-te sfîntului care te ocroteste ca 
nu cumva aceste miini să-ţi lase cindva vreo urmă pe 
faţă. 

— Hai! vino afară să ne răluim ! strigă militarul cù- 
prins de mînie. Apoi, luîndu-şi dintr-odată seama: Nu, 
spuse, nu trebuie să vorbim de duel în faţa morţilor. 

Omuleţul bolborosi cîteva cuvinte într-o limbă străină 
şi se făcu nevăzut. 

Se auzi o voce: 

— L-au găsit pe malul de la Urchtal. 

— Pe malul de la Urchtal ? spuse soldatul ; trebuia să 
debarce acolo azi dimineaţă căpitanul Dispolsen, venind 
de la Copenhaga. 

-- Dar nu a ajuns încă la Munekholm, se auzi 
altă voce. 

— Se spune că Han din Islanda ar umbla acum pe ma- 
lurile noastre, reluă un al patrulea. 

— Dacă Han este ucigașul, se prea poate atunci ca 
omul acesta să fie cu adevărat căpitanul, spuse soldatui, 
căci ştiut este că islandezul ucide într-un fel atit de diavo- 
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fesca, încît victimele par adesea că şi-au făcut singure 
seama. $ 

— Ce fel de om e acest Han ? 

— Un uriaş, spuse unul. 

— Un pitic, răspunse altul. 

— Nimeni nu l-a văzut? se auzi o altă voce. 

— Prima dată cînd îl vezi este şi ultima. 

— Ssst! spuse bătrina Olly ; se pare că numai trei 
persoane au vorbit vorbă omenească cu el ; acesi blestemat 
de Spiagudry, văduva Stadt, şi... — dar a dus o viaţă ne- 
căjită şi a avut parte de o moarte necăjită — bietul Gill 
pe care-l vedeţi aci. Ssst ! 

— Ssst! şoptiră cu toţii. 

— Acum, exclamă dintr-odată militarul, sînt sigur că 
este cu adevărat căpitanul Dispolsen ; recunose lanţul de 
oţel pe care i l-a dăruit la plecare deţinutul nostru, bä- 
trinul Schumacker. 

Tînărul cu pană neagră, care tăcuse pină atunci, În- 
trebă acum cu înfrigurare : 

— Eşti sigur că este vorba de căpitanul Dispolsen ? 

— Sigur, pe meritele sfîntului Belzebut. răspunse sol- 
datul. 

'Pînărul ieși în grabă mare din Spladeest. 

— Fă-mi rost de o barcă pentru Munekholm, îi porunci 
e] slujitorului. 

— Dar, stăpiîne, generalul ?... 

— Te duci la el cu caii. Vin şi eu, miine. Eu hotărăsc, 
Hai! se înserează şi sînt grăbit, fă-mi rost de o barcă. 
-= Slujitorul îndeplini porunca şi-l urmări apoi citva timp 
din ochi pe tînărul său stăpîn care se îndepărta de mal. 


NI 


Mă voi aseza lingă tine, iar tu vei spune 
o poveste plăcută ca să ne treacă vre- 
mea mai uşor. 


MATURIN, Bertram 

CITITORUL ŞTIE ACUM CĂ NE 

aflăm la Drontheim, unul dintre cele patru oraşe princi- 
pale ale Norvegiei, nu însă și reşedinţa vice-regelui. În 
1699, cînd s-au petrecut faptele povestite, regatul Norve- 
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giei era încă unit cu Danemarca și guvernat de vice-regi 
cu reşedinţa la Bergen. oraș mai mare, mai meridional și 
mai frumos decit Drontheim, în ciuda poreclei de prost 
gust dată de celebrul amiral Tromp. 

- Priveliștea Drontheimului este plăcută cînd vii din larg 
prin golful ce-i poartă numele ; portul, destul de mare, 
deşi corăbiile nu pot intra uşor pe orice vreme, avea în- 
lăţișarea unui canal lung, pe care se înșiră, la dreapta 
nave daneze şi norvegiene, la stinga vase străine, despăr- 
tire impusă de ocîrmuire. În fund se vede oraşul, întins 
pe o cîmpie bine cultivată și dominat de vîrfurile ascuţite 
äle turlelor catedralei sale. Această biserică. unul din cele 
mai frumoase exemplare de arhitectură gotică, cum se 


poate afla din cartea profesorului Shoenning — atît de 
erudit citat de Spiagudry — care a descris-o înainte de 


a fi fost pustiită de incendii repetate, purta pe săgeata 
cea mai înaltă crucea episcopală, semn distinctiv al cate- 
dralei episcopatului lutheran din  Drontheim. Deasupra 
oraşului se pot desluşi în zarea albăstruie crestele albe și 
colțuroase ale munţilor Kole, asemenea virturilor ascuţite 
ale unei coroane străvechi. 

în mijlocul portului, la o bătaie de tun de mal, se 
inalţă, pe o îngrămădire de stînci bătute de valuri, singu- 
ratică, fortăreața Munekholm, închisoare aspră, în care era 
inchis pe atunci un deţinut vestit prin faima lungii sale 
prosperităţi și a rapidei sale dizgraţii. 

Schumacker, născut printre oamenii de rind, fusese 
copleșit cu onoruri de către stăpinul său, apoi prăvălit din 
scaunul de mare-cancelar al Danemarcei şi Norvegiei pe 
banca acuzaților, trimis pe eşalod dar aruncat de acolo 
prin mila regelui într-o temniţă izolată dintr-un fund de 
țară îndepărtat. Oamenii pe care dinsul îi ridicase îl 
răsturnaseră, fără ca el să se poată plinge de nerecunoş- 
tință, Se putea el oare plinge că i se rupeau sub picioare 
lreptele unei scări pe care nu o ridicase atît decit pentru 
a se înălța pe sine ? 

Cel care întemeiase nobilimea în Danemarca vedea, din 
depărtarea surghiunului său, cum cei pe care îi înălțase își 
impărţeau între ei dregătoriile pe care odinioară le ocupase 
cl. Contele de Ahleteld, dușmanul lui neîmpăcat, îi luase 
locul de vice-cancelar ; generalul Arensdort dispunea, în 
calitate - de mare mareșal, de gradele militare; iar 
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episcopul Spollyson exercita funcţia de inspector al uni- 
versităților. Singurul dintre dușmanii săi care nu-i datora 
lui rangul — vice-regele Norvegiei, contele Ulric-Frederio 
Guldenlew, fiul natural al regelui Frederic al IIl-lea —- 
era cel mai generos dintre toţi. E 

Spre această stincă tristă a Munekholmului înainta 
acum, destul de încet, barca tînărului cu pană neagră. 
Soarele se lăsa repede în spatele fortăreței izolate a cărei 
masă îi intercepta razele, acum atit de orizontale, încit un 
țăran de pe dealurile din Larsynn, departe spre răsărit, 
putea să vadă plimbîndu-se alături de el, prin iarba- 
neagră, umbra nedeslușită a sentinelei de pe donjonul cel 
mai înalt al Munckholmului. i 


HI 


Dacă reuşesc să o fac să înțeleagă gra- 
iul ochilor mei; dacă atunci cînd ei 
exprimă dragoste, ea încetează să mă 
privească cu un aer... cum să spun ? 
mai puţin absent, mai puţin lipsit de 
viaţă ; dacă, în sfîrșit, ea-si pleacă ochii 
în faţa mea, cauza-mi este cîștigață. 


ROTZEBUE, Adelaide von Wâljingen 


Ah ! sufletul nu putea fi rănit mai du- 
reros |... Un tînăr stricat... a îndrăznit 
să ridice ochii asupra ei! privirile lui 
îi pîngăreau puritatea. Claudia ! Acest 
gînd mă scoate din fire. 

LESSING 


— ANDREW, DU-TE ŞI SPUNE SĂ 
sune stingerea peste o jumătate de ceas: Sorsyll să-l 
schimbe pe Ducknees la poarta principală, iar Malvidius 
să urce pe platforma turnului mare. Aveţi grijă mai ales în 
partea dinspre donjonul Leului din Slesvig. La ora şapte 
nu uitaţi că trebuie tras cu tunul pentru ca să se întindă 
lanţul portului ; — ba nu, îl mai așteptăm pe căpitanul 
Dispolsen ; aprindeţi mai bine felinarul și vedeţi dacă și 
cel din Walderhog este aprins, așa cum s-a poruncit azi. 
Pregătiţi o gustare pentru căpitan. Şi, uitam... să fie pe- 
depsit Torie Belfast, archebuzier secund al regimentului, 
cu două zile de carceră ; a lipsit azi toată ziua. 
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Aşa poruncea sergentul de zi sub bolta neagră şi afu- 
mată a corpului de gardă de la Munckholm, aflat în turnul 
scund care domină prima intrare a castelului. 

Soldaţii cărora li se adresa își părăsiră care jocul, care 
patul și se duseră să execute ordinele; apoi linistea se 

restabili. 

Atunci se auzi afară zgomotul cadenţat al unor visle. 

— Iată-l în sfîrşit pe căpitanul Dispolsen! spuse 
sergentul, deschizînd ferestruica zăbrelită care dădea 
spre golf. 

Într-adevăr, o barcă acosta lingă uşa de fier. 

— Care eşti ? strigă sergentul. cu voce răgușită. 

— Deschideţi ! Pace si siguranţă. 

— Nu se intră ; ai permis ? 

— Da. - 

— Să văd ; dacă minţi, pe toate meritele sfintului care 
mă ocroteste. am să te fac să gusti din apa golfului, 

Închise ghișeul și, întorcîndu-se, adăugă : 

— Nici acum nu-i căpitanul ! 

O lumină se aprinse îndărătul uşii de fier, zăvoarele ru- 
ginite scîrțiiră, drugii de fier tură ridicaţi. Usa se deschise. 
Sergentul privi cu atenţie pergamentul pe care i-l întinse 
noul venit, 

— Puteţi intra, spuse. Dar staţi, se întrerupse el brusc, 
lăsaţi afară paftaua de la pălărie. Nu se intră cu bijuterii 
în închisorile de stat. Regulamentul zice că „fac excepţie 
numai regele și membrii familiei sale, vice-regele și mem- 
brii familiei sale, episcopul şi şefii garnizoanei“ ; nu este 
cazul, aşa-i ? 

Fără a-i răspunde, tînărul desprinse paltaua interzisă 
şi o aruncă drept plată pescarului care îl adusese ; de teamă 
să nu se răsgindească, acesta se grăbi să se îndepărteze cu 
obiectul dăruit. 

În timp ce sergentul, mormăind împotriva impruden- 
tei cancelariei prea darnice cu permisele de intrare, prin- 
dea drugii grei la loc şi făcea apoi să răsune sub pasul rar 
ul botforilor săi treptele scării în spirală a corpului de 
gardă, tînărul asvîrlindu-şi mantaua pe un umăr, străbătu 
in grabă bolta neagră a turnului porţii, apoi lunga curte 
de arme și șopronul de artilerie, unde zăceau cîteva cule- 
vrine demontate care pot fi văzute azi în muzeul de la 
Copenhaga, şi de care fu oprit să se apropie de vorba 
Wipră a unei sentinele. Ajunse la marea gratie de fier a 


15 


porţii următoare, care fu ridicată după ce-şi arătă perga- 
mentul. Însoţit de un soldat,străbătu, în diagonală şi fără 
șovăire, ca un cunoscător al locurilor, una dintre cele 
patru curți pătrate dimprejurul marii curţi circulare din 
mijlocul căreia iese stînca imensă și rotundă pe care se 
înălța atunci donjonul, zis castelul Leului din Slesvig, din 
vremea cînd Joatham Leul, duce de Slesvig, fusese întem- 
niţat acolo din porunca fratelui său, Rolf Piticul. 

Nu este în intenţia noastră să dăm aci o descriere a 
donjonului din Munckholm. Castelul Leului din Slesvig, 
destinat unor prizonieri de vază, le oferea, printre alte co- 
modităţi, pe aceea de a se putea plimba într-un fel de 
grădină sălbatică destul de întinsă unde creșteau, prin- 
tre stînci şi în jurul înaltei temnițe împrejmuite de ziduri 
groase și de turnuri, uriaşe, tufe de laur ghimpos, cîțiva 
pini negri și nişte tise bătrine. 

Ajuns la picioarele stîncii rotunde, tînărul urcă trep- 
tele grosolan săpate ce duceau șerpuind pînă la turnul 
care, străpuns la bază de o portiţă, servea de intrare în 
donjon. Acolo sună puternic dintr-un corn de alamă pe 
care i-l dăduse paznicul de la a doua poartă. 

— Deschideţi, deschideţi! strigă îndată o voce din 
interior, trebuie să fie blestematul de căpitan ! 

Uşa se deschise şi noul venit putu să zărească, într-o 
sală gotică slab luminată, pe un tînăr ofițer întins alene pe 
un morman de mantale şi de piei de ren. lîngă una din acele 
lămpi cu trei ciocuri pe care strămoșii noștri le atirnau de 
rozetele tavanelor şi pusă acum pe jos. Bogăția elegantă și 
chiar excesiv de rafinată a hainelor sale contrasta cu goli- 
ciunea sălii şi cu lucrătura primitivă a mobilelor ; ținea în 
mîini o carte şi se întoarse pe jumătate către noul venit. 

— E căpitanul, nu-i aşa? Salut, domnule căpitan! 
Nici nu-ţi închipuiai că faci să aștepte un om care nu a 
avut: încă plăcerea să te cunoască ; dar vom face iute cunoş- 
tință, cel puţin asa sper? Mai întii, primeşte, rogu-te, 
condoleanţele mele pentru întoarcerea dumitale în acest 
venerabil castel. Dacă mai stau mult aci, am să devin ve- 
sel precum cucuvaia pe care o baţi în cuie la ușa donjoa- 
nelor în chip de sperietoare, şi cînd mă voi întoarce la Co- 
penhaga pentru nunta surorii mele, nici patru eucoane 
dintr-o sută n-au să mai fie în stare să mă recunoască. 
Spune-mi, se mai poartă funde roz la poalele surtucului ? 
S-au mai tradus alte romane de franţuzoaica aia, domni- 
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şoara de Scudevy ? Tocmai citesc Clelia ; îmi închipui că 
se mai citeşte la Copenhaga. Este îndreptarul meu de bună- 
cuviinţă, acum cind tînjesc departe de atiţia ochi frumoşi... 
căci, deşi frumoşi, ochii prizonierei noastre, știi bine despre 
cine vorbesc, nu-mi spun niciodată nimic. A! dacă tatăl 
meu nu mi-ar fi poruncit! .„.Căei trebuie să-ţi spun în 
taină, domnule căpitan, că tatăl meu, rămîne între noi, 
mi-a dat însărcinarea să... mă-nţelegi, pe fata lui Schu- 
macker. Dar degeaba mă străduiesc, această frumoasă sta- 
tuie nu-i femeie ; plinge într-una şi nu se "uită la mine. 

Tînărul, care nu putuse încă să întrerupă noianul de 
vorbe al ofițerului, scoase un strigăt de mirare : 

— Cum! Ce spui ? te-a însărcinat s-o seduci pe fata 
acelui nefericit de Schumacker ?... 

— S-o seduce, fie ! dacă așa i se spune acum la Copen- 
haga ; dar îl desfid chiar pe dracu’ să reuşească, Alaltăieri, 
fiind de gardă, am pus anume pentru ea un minunat guler 
franțuzesc din dantelă serobită, primit chiar de la Paris. 
Nici nu şi-a ridicat ochii să mă privească, deşi am străbă- 
tut de trei sau patru ori încăperea în care se afla, sunînd 
din pintenii mei cei noi, cu durița mai mare decît un ducat 
din Lombardia. Este forma cea mai nouă, nu-i aşa? 

— Doamne Dumnezeule ! spuse tînărul, lovindu-se cu 
palma peste frunte, nici nu-mi vine să cred ! 

— Nu-i aşa ? reluă ofițerul, inşelîndu-se asupra sensu- 
lui acestor cuvinte. Să nu mă bage chiar deloc în seamă ! 
E de necrezut, şi totuşi adevărat, 

Tinărul, adine tulburat, umbla prin încăpere dintr-o 
parte în alta, cu paşi mari. 

— Vrei să guşti ceva, căpitane Dispolsen ? îl întrebă 
ofiţerul. 

Tînărul îşi veni în fire. 

— Nu sînt căpitanul Dispolsen. 

— Cum așa ? făcu ofiţerul cu voce înnăsprită, ridicîn- 
du-se în capul oaselor ; și cine eşti, mă rog, şi cum de-ai 
îndrăznit să pătrunzi aici, la ora aceasta ? 

'Tinărul îşi desfăeu pergamentul. 

— Vreau să-l văd pe contele de Griffenfeld... adică 
pe deţinutul vostru. 

— Contele ! Contele ! nturmură ofiţerul vădit nemulțu- 
mit. Într-adevăr, permisul este în bună regulă; poartă 
semnătura vice-cancelarului Grummond de Knud: „pur- 
tătorul va putea vizita la orice oră şi oricînd, toate închi- 
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sorile regale.“ Grummond de Knud este fratele bătrinului 
general Levin de Knud care comandă la Drontheim. ṣi să 
mai știi că acest bătrîn general l-a crescut pe viitorul meu 
cumnat, 

— Mulţumesc pentru detaliile de familie, locotenente. 
Dar nu crezi că mi-ai spus destule ? 

„Obraznicul are dreptate”, își spuse locotenentul muş- 
cîndu-și buzele. — Hei! portar! portarul turnului! Du-l 
pe acest străin la Schumaeker. și nu mă boscorodi că am 
dat jos lampa cu trei ciocuri şi o leştilă. Voiam să văd mai 
de aproape o piesă care trebuie să fie de pe vremea lui 
Sciold Păginul sau a lui Havar  Despicatul ;. şi dealtfel 
nu se mai atirnă de tavan decit. lustre de cristal. 

Apoi, în timp ce tinărul și călăuza sa traversau grădina 
pustie a donjonului. martirul modei reluă firul aventurilor 
galante ale amazoanei Clelia şi ale lui Horaţius Chiorul. 


IV 


MERCUTIO 
Dar unde naiba poate fi Romeo? 
N-a fost  asnoapte-acasă ? 
BENVOLIO 
Pajul lui 
Mi-a spus că n-a dormit azi noapte- 
acasă. 


SHAKESPEARE, Romeo şi Julieta 


ÎNTRE TIMP, UN OM ȘI DOI CAI 
intraseră în curtea palatului guvernatorului Drontheim- 
husului. Descălecase, dînd din cap nemulţumit, și se pre- 
gătea să-şi ducă în grajd caii cînd se pomeni apucat de 
braț în timp ce o voce îi striga : 

— Cum asa! eşti singur, Poel ? Dar stăpinul tău unde e? 

Era bătrinul general Levin de Knud care, recunoscînd 
de la fereastră pe slujitorul tinărului şi văzînd şaua goală, 
coborise în grabă şi-l privea acum pe slujitor cu o expre- 
sie şi mai îngrijorată decit întrebarea. 

— Excelență, spuse Poel, închinîndu-se adinc, stăpinul 
meu nu mai este în Drontheim. 


— Ce spui ? a lost aici ? Şi a plecat fără să-l vadă pe 
generalul său, fără să-și îmbrăţişeze bătrînul prieten ? 
Cînd a plecat ? 

— A sosit chiar în seara asta, şi tot în seara asta a 
plecat. 

— În seara asta! În seara asta ! Dar unde s-a oprit ? 
Unde s-a dus? , 

— S-a oprit la Spladgest, și-apoi a pornit-o cu barca 
Ja Munckholm. 

— A! Îl credeam la antipozi. Dar ce caută la castel ? 
Ce căuta la Spladgest ? Ce mai cavaler rătăcitor! E şi 
vina mea, nu-i vorbă, de ce l-am crescut aşa? Am vrut 
să se simtă liber, în ciuda rangului său. 

— De aceea nici nu este sclavul etichetei, răspunse 
Poel. 

— Nu, ci al toanelor sale. Ei, hai! probabil că se va 
întoarce. Du-te de te odihneşte, Poel, și să-ţi dea ceva de 
mîncare. Dar spune-mi — și faţa generalului îi träda 
grija — spune-mi, Poel, aţi colindat mult ? 

— Domnule general, am venit drept de la Bergen, stă- 
pînul era mihnit. 

— Mihnit ? Ce s-a petrecut între el şi tatăl lui? Că- 
sătoria propusă nu-i este pe plac ? 

— Nu ştiu. Dar se spune că Înălţimea-sa a poruncit. 

— A poruncit! Spui, Poel, că vice-regele a poruncit ! 
Dar dacă a poruncit, înseamnă că Ordener se împotrivește. 

— Nu știu, excelență. Pare mihnit. 

— Mihnit! Cum l-a primit tatăl lui ? 

— Prima dată în tabără, lingă Bergen. Înălțimea-sa i-a 
spus : „Nu te văd prea des, fiule“ „Este cu atit mai bine 


pentru mine, tatăl și stăpinul meu; — a răspuns stăpi- 
nul — dacă domnia-ta ţi-ai dat seama de timpul scurs.“ 


Apoi i-a povestit înălţimii-sale despre drumurile sale prin 
Nord ; iar înălțimea-sa a zis : „Bine“. A doua zi, stăpînul 
s-a întors de la palat şi a spus: „Vor să mă însoare ; dar 
trebuie să vorbesc cu al doilea tată al meu, cu generalul 
Levin“. Am pus şaua pe cai şi iată-ne. 

—— Zău, bunul meu Poel, spuse generalul cu voce 
schimbată, mi-a zis al doilea tată ? 

— Da, excelenţă. 

— Vai mie dacă această însurătoare nu-i este pe plac, 
căci aş înfrunta mai curînd dizgraţia regelui decit s-o spri- 
jin. Şi totuși, este vorba despre fiica marelui cancelar al 


celor două regiute !... Fiindcă veni vorba, Poel, oare știe 
Ordener că viitoarea lui soacră, contesa de Ahlefeld, este 
aici de ieri, venită incognito, şi că trebuie să vină şi contele? 

— N-as putea să vă spun, domnule general. 

— Trebuie să ştie, fără îndoială, “puse bătrînul guver- 
nator, altminteri de ce s-ar fi făcut nevăzut ? 

Despărţindu-se cu un gest prietenos de Poel, generalul 
răspunse la salutul santinelei şi se întoarse tot îngrijorat 
în palatul din care ieşise îngrijorat cu citeva clipe mai 
înainte. 
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Îngenunchiasem,,  Începusem să-mi 
înalt sufletul către Dumnezeu, cînd, în 
spatele meu, foarte aproape de mine, 
s-a aşezat cineva... Am auzit curind un 
oltat prelung; apoi, mai aproape de 
urechea mea, s-a rostit un nume... Nu 
cra numele unei sfinte, era al meu. 
Slujba se sfirşise și trebuia să plec, dar 
nu îndrăzneam să ridic capul... Mă în- 
tore si.. îl recimose, 

LESSING 


S-ar fi spus că toate patimile îi agita- 
sera sufletul si că toate îl părăsiseră ; 
nu-i mai raminea altceva decit privi- 
rea trista și pătrunzătoare a unui om 
care a ajuns să-i cunoască pe oameni, 
și care înțelegea dintr-o privire încotro 
tinde fiece lucru, 

SCHILLER, Viziunile 


CÎND, DUPĂ CE ÎL CĂLĂUZI PE 
străin pe scările în spirală și prin sălile inalte ale donjo- 
nului Leului din Slesvig, portarul îi deschise în sfirsit usa 
apartamentului unde se ăla cel pe care îl căuta, primele 
cuvinte ce-i fură date tinărului să le uudă au fost: 

— A sosit, în sfirsit, căpitanul Dispolsen ? 

Cel care punea această intrebare era un bătrin asezat 
cu spalele la uşă, cu coatele rezemule pe o masă de lucru 
și cu fruntea în palme. Purta o haină lungă de lină neagră; 
deasupra unui pat așezat intr-un capăt ul încăperii se ză- 
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rea un herb sfărîmat în jurul căruia erau atirnate colie- 
rele, siărîmate și ele, ale ordinelor Elefantului şi Dane- 
brogului ; o coroană de conte răsturnată era prinsă sub 
scut, iar cele două fragmente legate în cruce ale unei 
miini a justiţiei completau ansamblul acestor podoabe ciu- 
date.. Bătrinul era Schumacker. 

— Nu, seniore, răspunse paznicul ; apoi, adresindu-se 
străinului, spuse : Acesta-i deţinutul şi se retrase, lăsîn- 
du-i împreună şi trăgind uşa înainte de a putea auzi vocea 
acră a bătrinului care spunea : 

— Dacă nu este căpitanul, nu vreau să văd pe nimeni. 

La aceste cuvinte, străinul rămase în picioare lingă 


ușă, iar prizonierul, crezindu-se singur, — căci nu întor- 
sese deloc capul — îşi urmă visarea 


Deodată exclamă : 

— Nu mai încape îndoială, căpitanul m-a părăsit! 
Oamenii... oamenii sint precum acel ţurțur de gheaţă pe 
care un arab l-a luat drept diamant ; l-a tăinuit cu grijă 
în traista sa, dar cînd să-l caute, nu a mai găsit nici mă- 
car puţină apă, 

— Eu nu sînt dintre aceia, spuse tînărul. 

Sehumacker se sculă brusc. 

— Cine e? Cine ascultă ? Vreo slugă ticăloasă de-a 
lui Guldenlew ? 

— Nu-l vorbiţi de rău pe vice-rege, seniore conte. 

— Seniore conte ! Vrei să mă linguşești spunindu-mi 
aşa ? Degeaba ; nu mai am nici o putere. 

— Cel care vă vorbeşte nu v-a cunoscut puternic şi 
totuşi vă este prieten. 

--— Înseamnă că mai speră ceva de la mine; nimeni 
nu-și aminteşte de nefericiţi decit în măsura în care mai 
speră ceva de la ei. 

— Aș avea dreptul să mă pling, nobile conte; căci 
eu mi-am amintit de domnia-voastră, în timp ce domnia- 
voastră m-a uitat. Sînt Ordener. : 

O fulgerare de bucurie lumină ochii stinşi ai bătri- 
nului, și un zîmbet pe care nu-l putu stăpîni apăru prin 
barba albă, ca o rază printre nori. 

— Ordener ! Fii binevenit călătorule Ordener. O mie 
de urări de bucurie călătorului ce-şi aminteşte de un 
întemnițat. 

— Se poate să mă fi uitat ? întrebă Ordener. 
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— Te-am uitat, spuse Schumacker posomorindu-se 
din nou, așa cum dăm uitării adierea ce ne răcoreşte şi 
trece ; fericiţi dacă nu se-ntoaree sub chip de furtună să 
ne răstoarne. 

— Așadar, conte de Griffenfeld, reluă tinărul, nu vă 
așteptați să mă mai întorc ? 

— Bătrînul Schumacker nu te aștepta ; dar este aici 
o fată care, chiar astăzi, mi-a amintit că la 8 mai trecute 
s-a împlinit anul de cînd ai plecat. 

Ordener tresări, 

— Doamne! Să fi fost fiica voastră, Ethel, no- 
bile conte ? 

— Şi cine alta ? 

— Fiica voastră, seniore, a binevoit să numere lunile 
ce s-au scurs de la plecarea mea ? O, cîte zile triste am 
petrecut ! Am colindat toată Norvegia de la Christiania 
pină la Wardhus:; dar drumurile mele tot la Drontheim 
mă aduceau. 

— Poloseşte-ţi libertatea, tinere, atita vreme cît te 
bucuri de eu. Dar spune-mi o dată cine eşti. Aş vrea, Or- 
dener, să le cunosc şi sub alt nume. Fiul unuia dintre 
duşmanii mei de moarte se numeşte ṣi el Ordener. 

~- Cine stie, senior conte, dacă acest dușman de 
moarte nu are mai multă bunăvoință pentru domnia- 
voastră decit domnia-voastră pentru el. 

— Îmi ocolești întrebarea; păstrează-ţi, dar, taina, 
voi afla poate, într-o zi, că fructul din care muşe ca să 
mă răcoresc este otrăvitor și aduce moartea. 

— Conte! spuse Ordener cu minie în glas. Conte! 
adăugă el pe un ton de reproş şi milă, 

— Sint oare nevoit să mă încred în tine, răspunse 
Schumacker, care în fața mea îi iei mereu apărarea ne- 
înduplecatului Guldenlew ? 

— Vice-regele, îl întrerupse cu voce gravă tînărul, 
a hotărît ca pe viitor să fiţi liber şi fără paznici în tot 
cuprinsul donjonului Leului din Sleswig. Am aflat vestea 
la Bergen, și ordinul trebuie să sosească curind, 

— Este o favoare pe care nu îndrăzneam s-o sper și 
nu credeam să-mi fi destăinuit dorința alteuiva decit ţie. 
Dealtfel, mi se reduce greutatea lanțurilor pe măsură ce 
crește povara anilor, şi cînd beteşugurile mă vor fi făcut 
neputincios de-a binelea, mi se va spune, fără îndoială s 
eşti liber. 


22 


Bătrinul surise cu amărăciune. Urmă : 

— Dar tu, tinere, tot mai ai gindurile tale nebune de 
independenţă ? ? 

— Dacă nu le-aş avea, nu aș fi acum aici 
Cum ai venit la Drontheim ? 

Cum ? Călare. 

Cum ai venit la Munekholm * 

Cu barca. 

— Biet smintit ! Se crede liber şi trece de la cal la 
barcă. Nu mădularele tale îți execută voinţele, ci un ani- 
mal sau materia! Și le mai numești voințe ? 

— Supun fiinţele dorințelor mele. 

— A-ţi lua dreptul de a porunci unor anumite fiinţe 
înseamnă a da altora acela de a-ţi porunci ţie. Indepen- 
denţa nu se dobindeşte decit în singurătate 

— Nu-i iubiţi pe oameni, nobile conte ? 

Bătrinul rise cu amărăciune. 

— Pling că sînt.-om și rid de cel care încearcă să-mi 
aline durerea. Află dar, dacă încă nu știi, că nenorocirea 
te face bănuitor, după cum prosperitatea te face nerecu- 
noscător. Dar ascultă-mă, dacă vii de la Bergen, spune-mi 
ce noroc a dat acolo peste căpitanul Dispolsen. 'Prebuie 
să fie o mare fericire, ca să ajungă să mă dea uitării. 

Ordener se posomori şi păru încurcat. 

—  Dispolsen, seniore conte ? Am venit azi anume ca 
să vorbesc despre el. Ştiu că se bucura de încrederea 
voastră deplină. 

— Ọ ştii ? il întrerupse prizonierul neliniștit. Pe în- 
șeli. Nimeni pe lume n-o are. Dispolsen deţine, ce-i drept, 
nişte documente, foarte importante chiar. Pentru mine 
s-a dus la Copenhaga, la rege. Mărturisesc că mă 
bizuiam mai mult pe el decit pe un altul, căci, pe vremea 
puterii mele, nu-i făcusem nici un bine. 

— Nobile conte, l-am văzut azi... 

— Tulburarea ta m-a lămurit; m-a trădat. 

— A murit, 

— A murit? 

Deţinutul îşi înerucișă braţele şi-şi plecă fruntea; 
apoi ridicîndu-și privirea către tînăr: 

— Nu-ţi spuneam c-a dat norocul peste el? 

Îşi întoarse ochii către zidul unde atîrnau însemnele 
măririi sale distruse și făcu o mişcare cu mîna de parcă 
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ar fi vrut să îndepărteze martorul unei dureri pe care 
se străduia s-o învingă. 

— Nu pe el îl pling: nu e decit un om mai puțin 
pe pămînt. Şi nici pe mine; ce mai am de pierdut? O 
pling pe fiica mea, biata lata! Voi fi victima unei unel- 
tiri mișşeleşti ; dar ce va deveni ea dacă-i moare tatăl? 

Dintr-odată se întoarse către Ordener. 

— Cum a murit ? Unde l-ai văzut? 

— L-am văzut la Spladgest. Nu se stie dacă s-a sinu- 
cis sau dacă a fost ucis. 

— Să-ţi spun acum ce este important. Dacă a fost 
ucis, știu eu cine a pus la cale omorul, ṣi totul e pierdut. 
Îmi aducea dovezile complotului care se urzeşte împo= 
triva mea ; hîrtiile acelea puteau [i salvarea mea și pier- 
zania lor. S-au priceput să le distrugă ! Biata mea Ethel ! 

— Conte, spuse Ordener, salutindu-l, am să vă spun 
miine dacă a fost ucis. 

Fără a răspunde, Schumacker îl urmări din ochi pe 
Ordener care pleca, iar în privirea lui puteai citi seninul 
deznădejdii, mai inspăimintător decit al morții. 

Ordener se afla acum în anticamera pustie a deţinu- 
tului, neștiind incotro s-o apuce. Ora era tivzie şi sala în- 
tunecată ; deschise o ușă la întimplare si nimeri într-un 
lung coridor luminat numai de razele lunii, care părea să 
alerge printre norii palizi. Lucirile ei nebuloase cădeau în 
răstimpuri pe vitraliile înguste şi înalte, închipuind parcă, 
pe zidul opus, o lungă procesiune de fantome care apăreau 
și dispăreau în adîncul galeriei. Tinărul norvegian se în- 
chină încet si porni către o lumină rosietică ce licărea la 
capătul coridorului. 

Gäsi acolo o uşă întredeschisă ; o lată îngenunchiată în- 
tr-un oratoriu gotic, la picioarele unui altar simplu, de- 
păna în soaptă litanii. 

Fata era îmbrăcată în mătase neagră şi tul alb. de 
parcă ar fi vrut să arate că zilele ei se scurseseră pină: 
atunci în mîhnire şi neprihănire. Dar chiar in această ati- 
tudine modestă, toată lăptura ei vădea o lire deosebită. 
Ochii și părul lung erau negri, frumusețe neobișnuită în 
ţările nordice ; privirea, ridicată spre boltă, părea mai cu- 
rînd întlăcărată de extaz decit stinsă de reculegere. Ai fi 
luat-o drept o fecioară de pe ţărmul Ciprului sau din 
cîmpiile Tibrului, acoperită cu vălurile fantastice ale 
lui Ossian. 
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Ordener tresări, cutremurat în toată Ființa lui, căci o 
recunoscuse pe cea care se ruga. 

Se ruga pentru tatăl ei, odinioară atit de Pune şi 
pentru bătrînul prizonier părăsit, 

Se rugă şi pentru altul; dar Ordener nu-i auzi nu- 
mele ; nu-l auzi pentru că ea nu-l rostise ; dar 0 auzi spu- 
nînd cîntarea Sulamitei, a miresei care-și aşteaptă mirele, 
care aşteaptă întoarcerea iubitului. 

Ordener se îndepărtă în galerie, respectind rugăciunea 
fetei închinată cerului, căci ruga este o mare taină și, fără 
să vrea, îşi simţea sufletul cuprins de o bucurie necu- 
noscută, dar protană. 

Uşa oratoriului se închise încet, apoi o lumină și un 
chip alb de femeie se îndreptară spre el prin beznă. Se 
opri, căci îl cuprinsese cea mai cumplită tulburare din 
viaţa lui; ; se rezemă de zidul întunecat ; își simțea tr uput 
slab, iar oasele îi tremurau din incheieturi. În tăcerea în- 
tregii sale fiinţe, doar bătăile inimii îi sunau în urechi. 

Cind tata trecu în dreptul lui, auzi foșnetul mantalei 
și o respiraţie grabna 

— Doamne ! strigă ea. 

Ordener sări s-o sprijine cu o mină. căutînd în zadar 
să prindă cu cealaltă lampa pe care ea o scăpase și care 
se stinse. 

— Eu sint, spuse el, blind. 

— Ordener ! răspunse fata, căci auzul ei mai păstra 
amintirea vocii pe care nu o mai auzise de un an. 

Luna care trecea lumină bucuria răspîndită pe fața ei, 
apoi lata se desprinse din braţele tinărului, sfioasă si ru- 
şinată, și continuă. 

— Seniorul Ordener. 

— Chiar el, contesă Ethel. 

— De ce-mi spui contesă ? 

— De ce mă numești senior ? 

Fata tăcu şi zîmbi ; tînărul tăcu şi oltă. Vorba ei rupse 
atunci tăcerea... 

— Cum de eşti aici ? 

— lartă-mă, dacă prezenţa mea te supără. Venisem să 
vorbesc cu contele, tatăl tău. 

— Și nu ai venit, întrebă Ethel cu voce schimbată, 
decît pentru tatăl meu ? 

Tînărul plecă fruntea ; cuvintele fetei i se păreau tare 
nedrepte. 
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— Eşti, desigur, de mai multă vreme la Drontheim ? 
continuă fata cu o mustrare în glas. Fie, desigur, nu ţi s-a 
părut prea lungă lipsa ta de aici. 

Ordener, jignit, nu răspunse. - 

— Te aprob, spuse fata, cu vocea tremurind de du- 
rere şi mîhnire ; dar, adăugă ea cu mîndrie, sper. seniore 
Ordener, că nu m-ai auzit rugîndu-mă. 

— “Contesă, răspunse în sfîrşit tînărul, te-am auzit. 

— A! seniore Ordener, nu se cuvenea să asculți aşa. 

— Nu te-am ascultat, nobilă contesă, şopti Ordener ; 
te-am auzit. 

— M-am rugat pentru tatăl meu, reluă fata privindu-l 
drept în ochi, parcă așteptind un răspuns la aceste cuvinte 
atit de simple. 

Ordener tăcu. 

— M-am mai rugat, continuă ea neliniştită şi părind 
atentă la electul pe care aceste cuvinte aveau să-l aibă 
asupra lui, m-am mai rugat pentru cineva care îţi poartă 
numele, pentru fiul vice-regelui, al contelui de Guldenlew. 
Căci trebuie să ne rugăm pentru toţi, chiar și pentru cei 
ce ne năpăstuiesc. 

Și fata roși, închipuindu-şi că minte; dar era supă- 
rată pe tînăr și credea că-i rostise numele în timpul ru- 
găciunii ; dar nu-l rostise decît în tăcerea inimii. 

— Ordener Guldenlew e de plins. nobilă doamnă, 
dacă-l numeri printre persecutorii voştri ; şi totuşi este fe- 
ricit să fie pomenit în rugăciunile voastre. 

— O! nu, spuse Ethel tulburată și speriată de răceala 
tînărului, nu mă rugam pentru el. Nu mai știu ce făceam, 
şi nici ce fac acum. Cit despre fiul vice-regelui, îl urăsc, 
nu-l cunosc. Nu mă privi atit de încruntat, te-am jignit ? 
Nu-i poţi ierta nimic unei biete prizoniere, tu ce-ţi pè- 
treci zilele lîngă cine ştie ce nobilă și frumoasă doamnă, 
liberă şi fericită ca tine ? 

— Eu, contesă ! exclamă Ordener. 

Ethel plîngea ; tînărul i se aruncă la picioare. 

— Nu mi-ai spus, urmă ea, zZimbind printre lacrimi, 
că timpul cît ai lipsit ţi s-a părut scurt, 
` — Am spus eu asta, contesă ? 

— Nu mă mai numi astfel, zise ea blind, nu mai sînt 
contesă pentru nimeni, şi mai ales nu pentru tine. 

Tînărul se ridică dintr-o mişcare  pătimașă şi nu se 
putu opri să n-o stringă la piept într-un elan de fericire. 


— Atunci, Ethel iubită, spune-mi Ordener, Sint al tău. 
Spune-mi — şi-şi cufundă privirea înflăcărată în ochii ei 
scăldaţi în lacrimi — spune-mi că mă iubeşti ? 

Ce-a mai zis fata nu s-a auzit, căci Ordener, aproape 
pierzîndu-şi firea, îi smulsese de pe buze, odată cu răs- 
punsul, acel consimţămâînt dintii, sărutarea sfintă care este 
de ajuns în fața lui Dumnezeu pentru a face din doi în- 
drăgostiți doi soţi. 

Amândoi rămaseră muţi, căci se aflau într-una din 
acele clipe solemne, atît de rare și de scurte pe pămînt, 
în care sufletul pare să guste ceva din fericirea cerurilor. 
Sînt clipe de nedefinit, acelea în care două suflete își vor- 
besc într-o limbă ce nu poate fi înțeleasă decit de ele; 
cînd tace tot ce-i omenesc, iar ele se unesc tainic pentru 
viaţa acestei lumi şi veșnicia celeilalte. 

Ethel se retrăsese încet din braţele lui Ordener și, 
sub razele lunii, se priveau cu nesaţ ; în privirea înflăcă- 
rată a tinărului străluceau mindria bărbătească și neîn- 
fricarea leului, iar în aceea, umbrită, a fetei, se citea 
acea sfială angelică, nelipsită din inima unei fecioare, 
chiar dacă e aprinsă de bucuria iubirii, 

— Adineauri, în acest coridor, spuse ea în sfirsit, te 
fereai de mine, Ordener ? 

— Nu mă feream, eram ca un biet orb care își recapătă 
vederea după mulţi ani și care întoarce ochii o clipă de 
la lumina zilei: -~ 

— Asemănarea mi se potriveşte mai bine mie, căci, 
cît ai lipsit, nu am avut altă bucurie decit prezența unui 
părinte nefericit. Mi-am petrecut zilele lungi alinîndu-i 
durerea și, adăugă ea, plecind ochii, aşteptindu-te pe 
tine. Îi citeam tatei poveştile Eddei, iar cînd îl auzeam 
îndoindu-se de oameni, îi citeam Evanghelia pentru ca, 
cel puţin, să nu se îndoiască de cer ; apoi îi vorbeam des- 
pre tine și tăcea, de unde se vede că te iubeşte. Dar, după 
ce-mi petrecusem serile privind în zadar, de departe, la 
călătorii care soseau de la drum şi la vasele care abordau 
în port, dădea din cap cu zimbet amar, iar eu plingeam. 
Închisoarea aceasta, în care s-a petrecut pînă acum toată 
viaţa mea, îmi devenise nesuferită, și totuși tata, care 
pînă la venirea ta mi-a umplut viaţa, se mai afla încă 
aici; dar tu, tu nu mai erai, şi-mi doream libertatea pe 
care nu o cunosc. 


În ochii fetei, în naivitatea tandreţei ei, în blinda ṣo- 
' văire cu care-şi destăinuia iubirea, era un farmec pe care 
vorbe omeneşti nu l-ar putea reda. Ordener o asculta cu 
bucuria visătoare a fiinţei răpite din lumea reală pentru 
a o contempla pe cea ideală. 

— Dar, spuse el, nu-mi mai trebuie această libertate 
pe care tu nu o ai! 

— Cum, Craenen, spuse cu însuflețire Ethel, nu ai să 
ne mai părăseşti ? 

Aceste vorbe îi amintirä tinărului tot ceea ce uitase. 

— Ethel, iubita mea, trebuie să te părăsesc chiar în 
seara asta. Am să te revăd mîine, ṣi tot miine am să te 
părăsesc din nou, pînă în ziua cînd mă voi întoarce și nu 
mă voi mai despărţi de tine. 

— Vai! îl întrerupse fata întristată, pleci iar. 

— Îţi făgăduiesc, iubita mea Ethel, că în curînd mă 
voi întoarce, să te smulg din închisoare sau să mă îngrop 
aci eu tine. 

— Prizonieră cu el, şopti ea. A! nu mă înșela, pot 
să sper atita fericire ? 

— Ce jurămînt să-ți fac? Ce-mi ceri? exclamă Or- 
dener ; spune-mi, scumpa mea Ethel, nu eşti a mea? Şi, 
tulburat de dragoste o strîngea la piept cu înfocare. 

„— Sint a ta, murmură ea. 

Aceste două inimi nobile și curate băteau astfel, feri- 
cite, una lingă alta, şi cu atit mai nobile şi mai curate. 

În clipa aceea un hohot de ris puternic izbucni lîngă 

Un bărbat, înfăşurat într-o manta, ridică un felinar 
orb pe care îl ţinuse ascuns şi care lumină deodată faţa 
speriată şi ruşinată a lui Ethel, faţa mirată şi mindră a 
lui Ordener. 

— Curaj, frumoasă pereche, curaj ! Dar îmi pare rău 
că nu aţi zăbovit prea mult în Împărăţia iubirii, că nu 
aţi urmat toate şerpuielile piriului Sentimentului și că 
trebuie desigur s-o fi luat pe scurtătură pentru a fi ajuns 
atit de repede la cătunul Sărutului. 

Cititorii l-au recunoscut, fără îndoială, pe locotenentul 
admirator al domnişoarei de Scudéry. Smuls din lectura 
Cleliei de dangătul clopotelor ce vesteau miezul nopții, 
pe care îndrăgostiţii nu le auziseră, venise să-şi facă rondul 
de 'noapte prin donjon. Pe cînd trecea la capătul corido- 
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eului dinspre răsărit, auzise citeva vorbe şi zărise la lu- 
mina lunii două Lantome miscindu-se în galerie. Atunci, 
curios și îndrăzneţ din fire, ascunsese felinarul sub manta 
şi se apropiase în virful picioarelor de cele două fan- 
tome pe care hohotul lui de ris neașteptat le smulse ne- 
plăcut din extaz. 

Ethel dădu să se desprindă din braţele lui Ordener 
apoi, parcă din instinct, se lipi iar de el, cerindu-i ocro- 
tire, și îşi ascunse obrajii aprinşi la pieptul lui. 

Ordener ridică fruntea cu o mindrie regească, 

— Vai de cel care te sperie sau te mîhneşte, iubita 
mea Ethel, spuse el. 

—  Înta-adevăr, răspunse locotenentul, vai mie dacă 
am fost destul de stingaci să o sperii pe gingașa Mandane. 

— Seniore locotenent, spuse Ordener semeţ, te poltese 
să taci. 

— Seniore neobrăzat, replică ofițerul, te poltese să 
taci, a 

— M-ai auzit ? reluă Ordener cu voce tunătoare. Răs- 
cumpără-ţi iertarea prin tăcere. 

— Tibi tua, răspunse locotenentul, ascultă-ţi singur 
povaţa ; răscumpără-ţi iertarea prin tăcere. 

— Taci! răcni Ordener de se cutremurară vitraliile ; 
și așezînd fata înspăimîntată pe unul din anticele fotolii 
de pe coridor, îl apucă pe ofiţer de braţ, zgilțiindu-l cu 
putere. 

— Ho! mocolane, spuse locotenentul, pe jumătate rî- 
zind, pe jumătate mîniat, nu vezi că această haină pe care 
o mototolesti cu atita brutalitate este făcută din cea mai 
frumoasă catifea din Abingdon ? 

Ordener îl privi tix. 

— Locotenente, răbdarea-mi e mai scurtă decit sabia. 

— Te-nţeleg, viteazule tinerel, răspunse locotenentul 
cu un zîmbet ironic, ai vrea să-ţi lac această cinste, dar 
stii tu bine cine sînt eu ? Nu, nu, rogu-te, prinț cu print 
și cioban cu cioban, cum zicea frumosul Lieandru. 

— Dacă ar fi să adăugăm : laş contra laş! reluă Or- 
dener, desigur că nu aş avea nepreţuita onoare să mă 
măsor cu tine. - 

— M-aş mînia, prea stimabile cioban, dacă cel puţin 
ai purta o uniformă. 

— Nu port epoleţi şi galoane, locotenente, dar port 
sabie, 
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Mindrul tînăr, dindu-şi mantaua pe spate, îşi pusese 
pălăria pe cap şi-şi apucase sabia, cînd Ethel, trezită de 
pericolul iminent, se năpusti să-i oprească braţul şi i se 
aruncă de git cu un țipăt de spaimă şi de rugă. 

— Eşti înţeleaptă, frumoasă domnişoară, nevrind ca 
acest tinerel să fie pedepsit pentru îndrăzneala sa, spuse 
locotenentul, care la amenințările lui Ordener, se pusese 
liniştit în gardă; căci Cyrus avea să se incaiere cu 
Cambyse, presupunînd totuşi că nu i se face prea mare 
cinste acestui vasal comparindu-l cu Cambyse. 

— În numele Domnului, seniore Ordener, interveni 
Ethel, să nu fiu eu cauza și martorul acestei nenorociri ! 
Apoi, ridicîndu-și ochii frumoși înspre el, adăugă: Or- 
dener, te implor! 

Ordener îşi împinse. încet în teacă sabia pe jumătate 
scoasă şi locotenentul exclamă ; 

— Pe legea mea, cavalere, — nu știu cine eşti, dar te 
numesc așa pentru că îmi pari demn de acest titlu, amîn- 
doi ne purtăm după legile vitejiei, dar le nesocotim pe ale 
curteniei. Domnișoara are dreptate, încăierări ca cea pe 
care te cred demn s-o începi cu mine nu trebuie să aibă 
doamne drept martori, deşi, fie vorba fără s-o jignese pe 
încintătoarea domnişoară, pot avea doamne drept cauză. 
Nu poate fi deci vorba acum, după legile bunei-cuviinţe, 
decit despre un duellum remotum, şi, în calitate de ofen- 
sat, de vrei să-i stabilești data, locul și armele, lama mea 
subțire din oţel de Toledo sau pumnalul de Merida vor 
fi la dispoziţia satirului dumitale ieșit din forjele din 
Ashkreuth sau a cuţitului dumitale de vinătoare călit în 
apa lacului Sparbo. 

Duelul amânat pe care ofiţerul îl propunea lui Ordener 
era practicat în Nord de unde, spun învățații, a și venit 
` obiceiul duelului. Gentilomi din cei mai viteji propuneau 
și acceptau acest duellum remotum, Îl amînau timp de 
luni, ba chiar de ani şi, în acest răstimp, adversarii nu 
trebuiau să se ocupe nici în vorbe nici în fapte de pricina 
care dusese la înfruntare. Astfel, într-o alacere legată 
de dragoste, cei doi rivali se abţineau să-şi mai vadă iu- 
bita, pentru ca lucrurile să rămînă în acelaşi stadiu ; te 
încredeai, în această privinţă, în cinstea cavalerului ; ca 
în vechile turnire, dacă judecătorii luptei, considerînd în- 
frîntă legea curteniei, îşi aruncau bastonul în arenă, pe 
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dată toţi luptătorii se opreau; dar, pină ce se lămurea 
îndoiala, gitul învinsului răminea la aceiași distanţă de 
spada învingătorului. 

— Bine, cavalere, spuse Ordener, după o clipă de cu- 
getare, peste o lună un mesager are să-ţi spună locul. 

— Fie, răspunse locotenentul ; cu atit mai bine, căci 
voi avea răgazul să asist la nunta surorii mele ; află că 
vei avea cinstea să te măsori cu viitorul cumnat al unui 
mare senior, fiul vice-regelui Norvegiei, baronul Orde- 
ner Guldenlew, care cu ocazia acestei ilustre căsătorii, 
cum spune Artamene, va fi făcut conte de Danneskjold, 
colonel şi cavaler al Elefantului, iar eu însumi, fiul ma- 
relui cancelar al celor două regaturi, voi fi numit, fără 
îndoială, căpitan... 

— Bine, bine, locotenente de Ahleleld, spre Ordener 
cam enervat, încă nu ai ajuns căpitan și nici fiul vice- 
regelui colonel ; iar săbiile rămin săbii. 

— Şi bădăranii bădărani, orice-ai face pentru a-i ri- 
dica pînă la tine, mormăi între dinţi locotenentul. 

— Cavalere, continuă Ordener, cunosti legea curteniei. 
Nu vei mai intra în acest donjon şi vei păstra tăcerea 
asupra acestei întîmplări. 

— În ceea ce priveşte tăcerea, fii fără grije, voi fi la 
fel de mut ca Mucius Scaevola cînd şi-a întins pumnul 
deasupra focului. Și nici nu voi intra în donjon, nici eu 
şi niciun alt argus din garnizoană ; căci am primit chiar 
acum ordinul să-l las pe Schumacker nepăzit în cuprinsul 
donjonului, ordin ce urma să i-l comunic chiar în seara 
asta ; și aş fi făcut-o dacă nu mi-aş fi petrecut o parte 
din seară încercînd nişte cizmuliţe noi din Cracovia. Între 
noi fie zis, este un ordin tare imprudent. Vrei să-ţi arăt 
cizmele ? 

În timpul acestei convorbiri, văzindu-i potoliţi şi ne- 
înţelegind ce este un duellum remotum, Ethel dispăruse, 
după ce-i şoptise lui Ordener la ureche : pe miine. 

— Aș dori, locotenente de Ahlefeld, să mă ajuţi să 
ies din fortăreață. 

— Cu plăcere, răspunse ofițerul, deși este cam tirziut 
sau cam devreme. Dar unde ai să găsești o barcă ? 

— Asta mă priveşte, răspunse Ordener. A 

Apoi, stînd amical de vorbă, străbătură grădina, curtea 
circulară şi cea pătrată, fără ca Ordener, condus cum era 
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de ofițerul de rond, să întîmpine vreo greutate ; trecură 
de marea gratie, de şopronul artileriei, de curtea de arme, 
şi ajunseră la turnul scund a cărui uşă de fier se deschise 
la porunca locotenentului. 

— La revedere, locotenente de Ahlefeld ! spuse Or- 
dener. 

— La revedere, răspunse ofițerul. Declar că eşti un 
brav campion, deşi nu ştiu cine ești, nici dacă cei pe care 
îi vei aduce la întîlnirea noastră vor avea calitate să se 
cheme naşi sau vor trebui să se mulțumească cu rolul mo- 
dest de asistenţi. 

Își strînseră mîinile ; ușa de fier se închise la loc şi 
Jocotenentul, fredonînd o arie de Lulli, se intoarse, să-și 
admire cizmele poloneze şi să se cufunde în lectura ro- 
manului franțuzesc, 

Rămas singur în prag, Ordener îşi scoase hainele pe 
care le înfășură în manta şi le legă bine pe cap cu cen- 
tironul săbiei ; apoi, punînd în practică sfaturile de inde- 
pendenţă date de Schumacker, se azvirli în apa rece şi 
liniștită a golfului și porni înot, prin întuneric, către 
Spladgest, unde era oricum aproape sigur că va ajunge, 
viu sau mort. 

Oboseala unei zile agitate îi sleise puterile, astfel în- 
cît nu atinse decit cu greu malul. Se grăbi să se îmbrace 
şi se îndreptă către Spladgestul care se profila ca o masă 
neagră în piaţa portului, căci luna era acum ascunsă de 
nori. 

Apropiindu-se de clădire, auzi zgomot de voci ; o rază 
slabă de lumină se strecura prin deschizătura de sus. 
Mirat, bătu puternice în ușa pătrată ; zgomotul încetă, lu- 
mina dispăru. Bătu din nou; lumina ivindu-se iar, putu 
să vadă ceva negru care ieşea prin orificiul superior şi 
se ghemuia pe acoperişul plat al clădirii. Ordener bătu 
pentru a treia oară cu minerul săbiei si strigă : 

— Deschideţi, în numele majestăţii sale regelui ! Des- 
chideţi în numele înălţimii sale vice-regelui ! 

În cele din urmă ușa se deschise încet şi în faţa lui Or- 
dener răsări chipul prelung, slab şi palid al lui Spiagudry, 
cu hainele răvăşite, privirea rătăcită şi părul zburlit ; ți- 
nea în mîinile lui însingerate un felinar a cărui flacără 
tremura mai puţin decit trupul lui, 
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PIRRO 
Niciodată ! 
ANGELO 
Cum aşa ? Te pomeneşti că vrei să faci 
pe virtuosul ! 'Ticălosule ! Ştii doar cine 


sînt, — Dacă scapi o singură vorbă l.. 
PIRRO 
Angelo, te implor, în numele Domnu- 
hui Ra ; ; 
ANGELO 


Lasă să se întimple ce nu-ți stă în pus 
tere să-mpiedici ! 

PIRRO 
Vai mie! Cînd te-a prins dracul d 
deget, îți apucă tot braţul. Nefericiti 
de mine! 

LESSING, Emilia Galetti 


CAM LA UN CEAS DUPĂ CE TĪNA- 
rul călător cu pană neagră părăsise Spladgestul, întune- 
ricul lăsîndu-se deplin şi mulţimea retrăgîndu-se toată, 
Oglypiglap închisese uşa exterioară a sinistrei clădiri, în 
timp ce stăpînul său Spiagudry  stropea o ultimă oară 
trupurile întinse. Amâîndoi se retrăseseră apoi în lăcașurile 
lor, prea puţin somptuoase şi, pe cînd Oglypiglap se culca 
pe așternutul său sărac ca să doarmă tun precum ceada- 
vrele încredințate pazei lui, vrednicul. Spiagudry, aşezat 
în faţa unei mese de piatră acoperită de cărţi vechi, 
plante uscate şi oseminte descărnate, se cutundase în stu- 
dii savante, care, deşi nu aveau nici o legătură cu ocul- 
tismul, contribuiseră în bună măsură să-i dea printre 
oamenii simpli o reputaţie de vrăjitor, regretabil privile- 
giw al științei în zilele acelea. 

Era cufundat în bucoavne de cîteva ceasuri; cînd să 
le părăsească și să-şi caute și el odihna, dădu peste aceste 
lugubre cuvinte ale lui Thormodus 'Torfoeus : 

„Cînd un om își aprinde lampa, moartea soseşte la el 
înainte ca el s-apuce s-o stingă“, 

— Să mă ierte învățatul doctor, îşi spuse în șoaptă, 
dar pentru mine astă-seară nu se potriveşte. 

Și apucă lampa, s-o sufle. 


i — Spiagudry ! strigă o voce care venea din sala ca- 
davrelor. 

„Bătrînul paznic începu să tremure din toate mădula- 
rele. Nu doar că şi-ar fi închipuit, ca oricare altul poate, 
în locul lui, că nefericiţii oaspeţi ai Spladgestului se răz- 
vrăteau împotriva paznicului. Era destul de învăţat ca să 
fie ferit de asemenea spaime imaginare ; iar cea care îl 
cuprinsese era atit -de reală, tocmai pentru că recunoștea 
prea bine vocea pr il chema. 

— Spiagudry ! repetă minios vocea, este oare nevoie 
să viu să-ţi smulg urechile ca să mă auzi ? 

— Sfîntul Hospiţiu să se milostivească, nu de Bi 
tul ci de trupul meu! şopti înspăimìntat moşneagul ; 
totodată mînat şi tras înapoi de frică, se îndreptă Ai 
a doua uşă laterală pe care o deschise. Cititorii noștri nu | 
au uitat că această ușă dădea în sala morţilor. 

Lampa pe care o ţinea în mină lumină atunci o prive- 
liște ciudat de hidoasă. Într-o parte, trupul lung şi uşor 
adus din spate al lui Spiagudry ; de cealaltă, un bărbat 
scund, vînjos şi îndesat, îmbrăcat din cap pînă în pi- 
cioare în piei de animale purtind încă urme de sînge us- 
cat şi stînd lîngă cadavrul lui Gill Stadt, aflat în fundul 
scenei împreună cu cel al fetei şi al căpitanului. Aceşti 
trei martori muţi, învăluiţi într-un fel de penumbră, erau 
singurii care i-ar [i putut vedea fără a o lua la fugă de 
spaimă, pe cei doi bărbaţi în viaţă ce-şi începeau 
convorbirea. 

Trăsăturile omuleţului, pe care lumina le sublinia, 

erau de-o cruntă sălbăticie. Avea barba rosie și deasă, 
iar fruntea, ascunsă sub căciula de piele de elan, părea 
acoperită cu păr de aceeaşi culoare ; gura era lată, buzele 
groase, dinţii albi, ascuţiţi şi despărțiți ; nasul, coroiat ca 
ciocul de vultur ; ochii, de un cenuşiu-albăstrui, extrem 
de mobili, îl săgetau pe Spiagudry cu o privire piezişă 
în care ferocitatea tigrului nu era temperată decit de vi- 
clenia maimuţei. Această stranie făptură era înarmată cu 
o sabie lată, un pumnal fără teacă şi o secure cu tăișuri 
de cremene, pe lungul miner al căreia se rezema; miîi- 
nile îi erau ascunse în mănuși de piele de vulpe albastră. 

— Strigoiul bătrin m-a lăsat cam mult să aștept, 
spuse el, parcă vorbind pentru sine ; şi scoase un fel de 
răcnet de fiară. 
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Spiagudry ar fi pălit de spaimă cu siguranță, dacă 
ar fi putut păli. 

— Ştii tu, urmă omuleţul, adresîndu-i-se direct, că vin 
de la Urchtal ? Lăsîndu-mă să aştept, nu te-ai gîndit că 
s-ar putea să-ţi schimbi așternutul de paie cu un pat de 
ăsta de piatră ? 

Spiagudry începu să tremure mai tare; cei doi dinţi 
care îi mai rămăseseră se ciocniră cu putere. 

— Iartă-mă, stăpîne, spuse el, îndoindu-şi spinarea 
pînă la înălțimea omuleţului, dormeam adînc. 

— Vrei să te cufund într-un somn şi mai adînc ? 

Faţa lui Spiagudry se schimonosi de spaimă, singura 
strimbătură mai plăcută, pe chipul lui, decit cea de 
veselie. 

— Bi bine! ce-i? continuă omulețul. Ce ai? Nu-ţi 
face plăcere prezenţa mea ? 

— Vai! stăpine, răspunse bătrinul paznic, nu există 
pentru mine bucurie mai mare decit să o văd pe exce- 
lenţa-voastră. 

— Vulpoi bătrîn fără coadă, excelența mea îţi porun- 
ceşte să-i dai hainele lui Gill Stadt. 

Rostind aceste cuvinte, faţa cruntă și batjocoritoare a 
omuleţului se posomori şi se întristă. 

— Vai stăpine, iartă-mă, nu le mai am; doar ştie 
milostivirea ta că sîntem datori să predăm fiscului regal 
hainele minerilor pe care le moşteneşte regele, în calita- 
tea lui de tutore din oficiu. 

Omuleţul se întoarse către cadavru, își încrucişă bra- 
tele şi spuse cu' glas înăbuşit : 

— Aşa-i. Aceşti nefericiti mineri sint precum eide- 
rul *. Li se pregăteşte cuibul și li se ia puful. 

Apoi, luînd în braţe cadavrul și strîngîndu-l puternie 
la piept, începu să scoată ţipete sălbatice de dragoste și 
de durere, asemenea  mormăitului ursoaicei ce-şi dez- 
miardă puiul. La aceste sunete nearticulate se adăugau, 
din cind în cînd, cîteva cuvinte dintr-o limbă stranie pe 
care Spiagudry nu o înţelegea. 

Așeză cadavrul pe piatră și se întoarse către paznic. 


* Pasăre al cărei puf e folosit la umplerea plapumelor. 'Ță- 
ranii norvegieni îi construiesc cuiburi în care o prind și o jumu- 
lese (N, A. 
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— Ştii tu, vrăjitor blestemat, numele soldatului näs- 
ut sub o stea dușmănoasă, şi care a avut nenorocul să-i 
ui fost mai drag decit Gil! fetei ăsteia ? 

Si lovi cu piciorul în trupul încremenit al A Guth 
Stersen. 

Spiagudry făcu semn că nu. 

-- Atunci! pe securea lui Ingolf, începătorul spiţei 
mele, voi nimici pe toţi cei cure poartă această uniformă — 
şi arătă inspre hainele ofițerului. Cel pe care vreau să mă 
răzbun se va alla printre ei. Voi da toc pădurii pentru a 
arde copacul otrăvit dintr-însa. Am jurat-o chiar din ziua 
morții lui Gill ; i-am si dat un tovurăs care să-i fie pe plac, 
G! Gill! iată că ești aici fără putere ṣi fără viaţă, lu care 
întreceai foca la înot şi capra neagră lu alergat; tu, care 
sugrumai în luptă ursul din munţii Kole ; ești ţeapăn, tu 
care colindai într-o zi tot ţinutul Drontheim, de la Orkel 
pină la lacul Smiasen ; tu care te cățărai pe piscurile din 
Aspr e-Fjeid precum veverița în stejar : esti mut Gih, tu 
care cîntai în picioare pe virful bintuit de furtună ul Kongs- 
bergului și acopereai vocea tunetului. O. Gill! În zadar am 
astupat, de dragul tău, minele din Faroer ; în zadar am dat 
foc bisericii catedrale din Drontheim : zadarnice mi-au fost 
strădaniile : nu voi vedea sporind prin tine neamul copiilor 
Islandei, urmaşii lui Ingolf Nimicitorul ; nu-mi vei moşteri 
securea de piatră. Dimpotrivă, tu-mi lasi mie moştenire 
easta ca să beau dintr-însa, de-acum înainte, apa mărilor 
şi singele oamenilor. 

Rostind aceste cuvinte, prinse capul cadavrului și spuse: 

Spiagudry, ajută-mă. Scoţindu-si mănușile, își des- 
coperi mîinile late, înarmate cu unghii lungi, tari şi înco- 
voiate, ca niște gheare de fiară." 

Spiagudry, văzîndu-l gata să despartă cu securea jeasta 
de restul craniului, nu-şi putu stăpîni un răcnet îngrozit : 

— Doamne Dumnezeule ! stăpîne !... un mort! 

—— Si ce ? întrebă liniștit omuleţul, ti-ar părea mai bine 
ca acest tăiș să se ascută aci pe un om viu? 

— O! îngăduie-mi să implor pe Domnia-ta... Cum ar 
putea excelența-voastră să profaneze ?... Stăpine, înălțimea- 
voastră nu va Voi... 

— Taci odată ! nu am nevoie de toată titulatura asta, 
schelet umblător ce ești, pentru a ști adincul tău respect 
iaţă de securea mea ! 
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— În numele sfîntului Waldemar şi al sfintului Usut, 
în numele sfîntului Hospiţiu, cruţă mortul |... 

— Ajută-mă, și nu-i mai vorbi diavolului de sfinți. 

— Stăpine, se încăpăţină Spiagudry, în numele ilustru- 
lui tău străbun, sfîntul Ingolf h. 

— Ingolf Nimicitorul era blestemat ca și mine. 

— În numele cerului, spuse bătrînul, plecîndu-se la pă- 
mâînt, tocmai de blestem vreau să te feresc, 

Omuleţul fu cuprins de nerăbdare. Ochii lui de un ce- 
nuşiu stins străluciră ca jăratecul, 

— Ajută-mă ! repetă el agitîndu-și securea. 

Aceste două cuvinte fură rostite cu vocea de care s-ar 
folosi leul, dacă ar vorbi. Paznicul, tremurind ca varga şi 
aproape mort de spaimă, se așeză pe piatra neagră şi spri- 
jini cu mîinile capul rece și umed al lui Gill, în timp ce 
omuleţul, folosind pumnalul și sabia, îi desprindea țeasta 
cu o dibăcie deosebită. 

Cînd sfirşi operaţia, mai privi un timp ţeasta sîngerîndă, 
polborosind cuvinte stranii ; i-o dădu apoi lui Spiagudry 
s-o jupoaie și s-o spele şi spuse, cu un fel de urlet : 

-` — Tar eu, nu voi avea, la moarte, mîngiierea de a şti 
că un moștenitor al sufletului lui Ingolf va bea din ţeasta 
mea sîngele oamenilor şi apa mărilor. 

După citeva clipe de sumbră visare urmă : 

— Furtunei îi urmează furtuna ; avalanșa trage după 
sine avalanșa, iar eu voi fi ultimul din neamul meu. De ce 
nu a urît Gill, ca mine, tot ceea ce are chip de om ? Ce de- 
mon, dușman al demonului Ingolf, l-a împins în acele mine 
blestemate, în căutarea cîtorva fărîme de aur ? 

Spiagudry, care-i aducea ţeasta lui Gill, îl întrerupte : 

— Aşa-i, excelența-voastră, şi Snorro Sturleson a spus 
că aurul se plăteşte, de cele mai multe ori, din cale ainra 
de scump. 

— Îmi aminteşti, spuse omulețul, o treabă pe care vreau 
să mi-o faci ; iată o cutie de fier pe care am luat-o de la 
acest ofiţer, la care, vezi bine, n-ai găsit tot ce avea ; este 
atit de bine închisă încît conţine fără îndoială aur, singurul 
lucru de preţ în ochii oamenilor ; o vei duce văduvei Stadt, 
din cătunul 'Thoctree, să-i fie astfel plătit fiul, 

Scoase din desaga lui din piele de ren un şipet foarte 
mic tăcut din fier. Spiagudry îl luă şi se închină. 

` — Îmdeplineşte-mi cu sfințenie porunca, spuse omule- 
ul străfulgerindu-l cu privirea; gîndeşte-te că nimic nu 
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poate impiedica doi demoni să se mai întilnească ; te cred 
mai fricos decît hapsîn, şi-mi răspunzi de sipet. 

— Vai! stăpine, pe sufletul meu... 

— Nicidecum ! pe oasele şi carnea ta. A 

În clipa aceea uşa exterioară a Spladgestului se cutre- 
mură sub o lovitură puternică. Omuleţul se miră, Spiagudry 
se clătină de spaimă şi-şi acoperi lampa cu mîna. 

— Ce-i ? strigă omuleţul. Și tu, ticălos bătrin, ce tre- 
muri uşa ? Ce-ai să te faci cînd ai să auzi trimbiţa judecății 
de apoi ? 

Se auzi o a doua bătaie, mai puternică. 

— O fi vreun mort grăbit să intre, spuse omuleţul. 

— Ba nu, stăpîne, șopti Spiagudry. După miezul nopţii 
nu se mai aduce nici un mort. 

— Mort sau viu, mă goneşte. Iar tu, Spiagudry, fii cre- 
dineios şi mut. Îţi jur, pe duhul lui Ingolf şi pe ţeasta lui 
Gill, că vei găzdui, rind pe rînd, în hanul tău de hoituri, 
tot regimentul din Munckholm. 

Omuleţul își prinse ţeasta lui Gill de cingătoare, îşi trase 
mănușile, se săltă cu o repeziciune de capră neagră, ajutin- 
du-se de umerii lui Spiagudrv, pînă la deschizătura de sus 
şi se făcu nevăzut. ` 

O a treia bătaie cutremură Spladgestul și un glas de 
afară porunci să i se deschidă în numele regelui şi al vice- 
regelui. Atunei bătrinul paznic, cutremurat de două spaime 
diferite, de amintire și de speranță, se îndreptă spre ușa 
pătrată şi o deschise. 


VII 


Acea fericire la care se reduce ferici- 
rea trupului, ea s-a ostenit s-o urmă- 
rească pe cărări aspre şi dureroase, 
fără să o fi putut atinge vreodată, 

` Mărturisirile Sj, Augustin 


ÎNTORS ÎN ODAIA LUI DE LUCRU 
după ce se despărţise de Poel, guvernatorul Drontheimului 
se cufundă într-un fotoliu adine şi, ca să-şi mai schimbe 
gîndurile, porunci unuia dintre secretari să-i înfăţișeze pe- 
tiţiile primite. Li 

Acesta se înclină și începu 
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— 1. Reverendul doctor Anglyvius cere înlocuirea re- 
verendului doctor Foxtipp, director al bibliotecii episcopale, 
pentru motive de incapacitate. Petiţionarul nu știe cine ar 
putea să-l înlocuiască pe sus-numitul doctor incapabil; 
aduce însă la cunoștință că domnia-sa, doctorul Anglyvius, 
a exercitat mult timp funcţiile de bibliot. ... 

— 'Trimite-l pe nepricopsitul ăsta episcopului, îl între- 
rupse generalul. 

— 2. Athanase Munder, preot, duhovnic al închisorilor, 
cere, cu ocazia strălucitei nunţi a curteniei sale Ordener 
Guldenlew, baron de Thorvick, cavaler al Danebrogului, 
fiul vice-regelui, cu nobila doamnă Ulrica de Ahleteld, fiica 
înălţimii-sale contele mare cancelar al celor două regate, 
graţierea a doisprezece osîndiți care s-au căit. 

— Amină, spuse generalul. Îi pling pe condamnaţi. 

— 3. Fauste-Prudens Dertrombides, supus norvegian, 
poet de limbă latină, cere îngăduinţa de a compune epita- 
lamul sus-zișilor nobili miri. 

— Aha! bunul poet trebuie să fie cam bătrîn, căci tot 
el a pregătit în 1674 un epitalam în cinstea căsătoriei pro- 
iectate între Schumacker, pe atunci conte de Griffenfeld, 
și prinţesa Louise-Charloţte de Holstein-Augustenburg, că- 
sătorie care nu s-a mai făcut. Tare mă tem, adăugă gu- 
vernatorul printre dinți, că Fauste-Prudens să nu fie 
poetul căsătoriilor stricate. Amină cererea și zi mai de- 
parte. Se va cerceta, în vederea acestui poet, dacă nu 
există vreun pat liber la Spitalul din Drontheim. 

— 4. Minerii din Guldbransdal, din insulele Faroer, 
din Sund-Moer, Hubfallo, Roeraas și Kongsberg cer să 
fie scutiţi de obligaţiile tutelei regale. 

— Acești mineri se agită cam mult. Se spune chiar că 
au început să se plingă pentru că nu li se răspunde la ce- 
rere. Să fie pusă de o parte pentru a [i cercetată mai cu 
de-amănuntul. ” 

— 5. Braal, pescar, declară, în virtutea Odelsrecht-u- 
lui* că stăruie în intenţia lui de a-şi răscumpăra 
patrimoniul. 

— 6. Primarii din Noes, Loevig, Indal, Skongen, Stod, 
Sparbo și alte cătune și sate din Drontheimul de nord cer 


* Odelsrecht, veche lege norvegiană care ajuta pe ţărani să 
mențină patrimoniul familial. Orice om nevoit să-şi vîndă moşia 
putea împiedica pe cumpărător să o înstrăineze dacă declara, 
din zece în zece ani, că are de gînd să o răscumpere (N, A.). 


să fie pus la preţ capul tilhurului Han, asasin și incendia- 
tor, de fel, zice-se, din Klipstadur, din Islanda, Se opune 
acestei cereri Nychol Orugix, călăul ținutului Drontheim, 
care pretinde că acest Han îi aparţine de drept. Sprijină 
cererea Benignus Spiagudry, paznicul Spladgestului, că- 
ruia i s-ar cuveni cadavrul. 

— Acest țilhar e tare primejdios, spuse generalul, mai 
ales cînd ne temem de tulburări printre mineri. Să i se 
pună capul la o mie de scuzi regali. 

— 7. Benignus Spiagudry, medie, anticar, sculptor, mi- 
neralogist, naturalist, botanist, legist, chimist, mecanician, 
fizician, astronom, teolog, grămaătie.:, 

— Bine, dar, îl întrerupse generalul, nu este același 
Spiagudry cu paznicul de la Spludgest ? 

— Ba da, excelență, răspunse secretarul, ...paznie, în 
numele regelui, al stabilimentului zis Spladgest din orașul 
regal Drontheim, arată că el, Benignus Spiagudry, este 
acela care a descoperit că stelele zise fixe nu sînt luminate 
de astrul denumit soare ; item, că adevăratul nume al lui 
Odin este Frigge, fiul lui Pridult ; item, că limbricul marin 
se hrăneşte cu nisip ; item, că zgomotul populaţiei alungă 
peștele de pe lîngă coastele Norvegiei, astfel încît mijloa- 
cele de trai scad direct proporţional cu creșterea populaţiei; 
itim, că golful Otte-Sund se numea pe vremuri Limfjord 
şi nu a luat numele de Otte-Sund decit după ce Othon cel 
Roşcovan şi-a aruncat acolo lancea ; item, expune că, în 
urma sfaturilor sale si sub îndrumarea sa, a fost transfor- 
mată străvechea statuie a zeiţei Freya în statuia Justiţiei 
care împodobește piaţa mare din Drontheim, iar leul ghe- 
muit sub picioarele ei a fost prefăcut într-un diavol ce 
reprezintă crima ; item... 

— Mai scuteşte-mă de serviciile lui eminente. Ce cere ? 

Secretarul întoarse citeva foi și urmă : 

— „prea supusul petiţionar se crede îndreptăţit, ca 
răsplată pentru atitea lucrări folositoare ştiinţei și litere- 
lor, să roage prea plecat pe excelența-sa să binevoiască a 
spori cu zece ascalini taxa percepută pentru fiecare ca- 
davru de bărbat sau de femeie, ceea ce nu poate fi decit 
plăcut morţilor, fiindu-le o dovadă a preţuirii ce se dă 
persoanei lor. 

în acea clipă ușa se deschise şi uşierul anunţă cu glas 
răspicat pe Nobila doamnă, contesa de Ahlefeld, 


O doamnă impunătoare intră în cameră, purtind pe cap 
diadema conteselor, îmbrăcată într-o: rochie bogată- dir: 
mătase stacojie, tivită eu hermină si eu Tranjuri de aur ; 
acceptind mîna pe care i-o întinse generalul, se aşeză lingă 
fotoliul lui. 

Contesa putea să aibă cincizeci de ani. Vivsta nu adău- 
gase nimic cutelor săpate demult pe obrazul ei de orgoliu 
și ambiţie, Îsi aţinti asupra bătrinului guvernator privir ca 
trutașă şi zimbetul fals, 

— Blevul dumitale. domnule general, se lasă asteptat. 
Trebuia să fie aici înainte de apusul soarelui. 

- Ar fi fost într-adevăr aici, doamnă contesă, dacă 
nu s-ar fi dus întîi la Munckhohn. 

— La Munckholm ? Doar nu la Sehumacker ? 

— Tot ce se poate. 

— Prima vizită a baronului de Thorvick să fi fost la 
Schumaeker ! 4 

— Şi de ce nu, contesă? Schumacker este nefericit. 

—- Cum se poale, generale ? Fiul vice-regelui să aibă 
leg ua cu un prizonier de stat ? 

- Nobilă doamnă, cînd mi l-a încredinţat pe fiul său, 
ji ceceni Giuldenlew m-a rugat să-l crese aşa cum mi l-aş 
[i crescut pe al meu. Am gîndit că nu-i va strica lui Or- 
dener, care, de bună seamă, are să ajungă și el într-o zi 
în funeţii mari, să-l cunoască pe Schumacker. De aceea, 
cu încuviințarea vice-regelui, i-am cerut fratelui meu, 
Grummond de Knud, un permis de liberă-trecere pentru 
toate închisorile şi i l-am dat lui Ordener. Îl foloseşte. 

— Și de cînd, domnule general, a făcut baronul Or- 
dener această utilă cunoştinţă ? 

— De ceva mai mult de un an, doamnă contesă; se 
pare că societatea lui Schumacker i-a plăcut, căci l-a tinut 
destul de multă vreme la Drontheim ; şi numai cu părere 
de rău mi-a ascultat anul trecut îndemnul de a cutreiera 
Norvegia pentru a o cunoaște. 

— Ştie Schumacker că cel care-i alină necazurile este 
fiul unuia dintre cei mai mari dușmani ai săi ? 

— Ştie că este un prieten, şi-i este de ajuns. Cum ne 
este și nouă. 

—— Dar domnia ta, domnule general, spuse contesa 
aruncîndu-i o privire pătrunzătoare, cînd ai îngăduit, ba 
chiar creat această Jegötura, ştiai că. Schumacker are o 
fiică ? 
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=— Ştiam, nobilă contesă. 

— Și această împrejurare nu ţi-a dat de gindit ? 

— Elevul lui Levin de Knud, fiul lui Frederic Gulden- 
lew este un om cinstit. Ordener este conştient de tot ce-l 
desparte de fiica lui Schumacker şi n-ar fi în stare să se- 
ducă o fată, şi mai ales pe fiica unui om nefericit, decit 
cu gînduri cinstite. 

Nobila contesă de Ahlefeld roşi şi păli ; întoarse capul 
ferindu-se ca de o acuzare de privirea senină a bătrinului, 

— Și totuși, biigui ea, această legătură, generale, îmi 
pare, dă-mi voie să-ţi spun, ciudată și imprudentă. Se zice 
că minerii și locuitori din Nord ameninţă cu răscoala şi că 
numele lui Schumacker este compromis în această afacere. 

— Nobilă doamnă, mă uimiţi ! exclamă guvernatorul. 
Pînă acum Schumacker și-a îndurat nefericirea cu senină- 
tate. Zvonul mi se pare neîntemeiat. 

Uşa se deschise și ușierul anunţă că un trimis al înăl- 
ţimii sale,marele concelar, cerea îngăduinţa să i se înfă- 
ţişeze nobilei doamne. 

Contesa se seulă de îndată, îl salută pe guvernator și, 
în timp ce acesta relua cercetarea jalbelor primite, se în- 
dreptă în mare grabă spre apartamentul ei, situat într-o 
aripă a palatului, poruncind ca trimisul să i se înfăţișeze 
acolo. 

Se așezase de cîteva clipe pe o sofa bogată, în mijlocul 
slujnicelor ei, cînd intră şi trimisul. Văzindu-l, contesa 
nu-și putu atăpîni un gest de scîrbă, pe care-l mască însă 
sub un zîmbet binevoitor. Totuși, la prima vedere, întă- 
ţișarea lui nu părea respingătoare ; era un om mai curînd 
scund decît înalt, și atît de rotofei încît nu prea se potri- 
vea cu meseria de trimis. Cînd îl priveai însă mai bine, 
faţa îi era deschisă pînă la neobrăzare, iar veselia din 
ochi avea ceva diavolese și sinistru. Se închină adînc în, 
fața contesei şi-i înmînă un pachet legat cu fir de mătase 
și pecetluit. 

— Nobilă doamnă, îngăduiţi-mi să depun la picioarele 
domniei-voastre un mesaj preţios trimis de Înălţimea-sa, 
ilustrul domniei-voastre soț, slăvitul meu stăpîn. 

— Dar el nu are de gînd să vină ? Și cum de te-a tri- 
mis tocmai pe domnia-ta ? întrebă contesa. 

— Griji deosebite au întirziat sosirea înălţimii sale, 
scrisoarea adusă are să vă lămurească, nobilă doamnă ; cît 
despre mine, trebuie, potrivit poruncii măritului meu stă- 
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pin, să mă bucur de nepreţuita cinste de a avea 0 convor= 
bire particulară cu domnia-voastră. 

Contesa păli şi exclamă cu un tremur în glas. 

— Cu dumneata, Musdoemon ? 

— Dacă aceasta ar supăra-o cît de puţin pe nobila 
doamnă, nedemnul ei servitor s-ar mihni foarte. 

— Să mă supere! Nu, fireşte, reluă contesa silindu-se 
să zîmbească ; dur să lie această convorbire atit de 
necesară ? 

Trimisul se închină pină la pămint. 

— Neapărat necesară ! Scrisoarea pe care ilustra con- 
tesă a binevoit s-o primească din miinile mele trebuie să 
arate ritos acest lucru. 

èra un spectacol ciudat s-o vezi pe mindra contesă de 
Ahleteld tremurind şi pălind în fața unui slujitor care i 
se arătă atit de supus. Deschise încet pachetul şi-i citi 
conţinutul. După ce-l mai citi o dată : 

— Bi bine, spuse ea slujitoarelor ei cu glasul stins, 
lăsaţi-ne. 

— Să binevoiască nobila doamnă, spuse trimisul, pu- 
nind un genunchi în pămînt, să-mi ierte libertate ce mi-am 
luat şi necazul pe care aceasta pare a i-l pricinui. 

— Dimpotrivă, răspunse contesa cu un zîmbet silit, fii 
încredinţat că prezenţa domniei-tale îmi este cit se poate 
de plăcută. 

Slujitoarele se retraseră, 

— Dar ce, Elphege, ai uitat oare că a lost o vreme cînd 
nu-ţi displăceau întîlnirile noastre ? 

Astfel vorbea nobilei doamne trimisul şi vorbelor lui 
li se adăuga un hohot de ris asemănător cu al diavolului 
cînd, sfirşindu-şi pactul, pune stăpinire pe sufletul ce 
i s-a vîndut. 

Puternica doamnă îşi plecă fruntea, umilită, 

— De-aș fi putut să uit! șopti ea. 

— Biată nebună ! Cum poţi roși de lucruri pe care nu 
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le-a văzut nici un ochi omenese ? 
— Ceea ce nu este dat ORTERNA să vadă, vede Dum- 
nezeu, 
— Care Dumnezeu, muiere nevrednică ? Nu eşti demnă 
să-ţi fi înşelat bărbatul, căci e mai puţin credul ca tine. 
— Cit de crud îţi baţi joc de remuşcările mele, Mus- 
doemon. 
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—. Dar, dacă ai remuşcări, de ce tu însăţi îţi baţi joe 
de ele, cu alte crime, în fiece zi. o 

Contesa de Ahlefeld își ascunse obrajii în palme : tri- 
misul urmă : 

— Elphege, trebuie să alegi : ori remuşcările, şi să sfir- 
șești cu crimele, ori crima, şi să laşi remușcările. Fă ca 
mine, alege calea a doua, este cea mai bună și, oricum, 
cea mai veselă. 

— Să dea Dumnezeu, îi răspunse contesa în şoaptă, 
să nu ţi se reamintească aceste vorbe cînd ai să dai ochi 
cu veșnicia ! 

— Hai, dragă, să lăsăm glumele ; sau, dacă tu crezi în 
veșnicie, socoate atunci că ţi-ai cîştigat cu siguranță un 
loc în iad. La ce {i-ar folosi cîţiva ani de căinţă pe pămînt ? 
Veşnicia nu poate fi scurtată. 

Musdoemon se așeză lingă contesă, petrecîndu-si bra- 
ţele în jurul gitului ci. 

— Elphege, spuse el, încearcă să rămii, cel puţin eu 
mintea, cum erai acum douăzeci de ani. 

Nefericita contesă, selava complicelui ei, încercă să răs- 
pundă mîngiierilor respingătoare. Dár această îmbrăţişare 
adulteră a două fiinţe care se dispreţuiau şi se urau avea 
ceva peste măsură de revoltător. Chiar pentru aceste su- 
flete degradate, gesturile dragostei nelegitime, care îi în- 
cîntaseră cîndva, şi pe care un sentiment neînțeles îi În- 
demna să le mai îndeplinească ca o datorie oribilă, îi chi- 
nuiau acum, Stranie şi dreaptă întorsătură a iubirii vino- 
vate ! Crima lor se preschimbase în pedeapsă. 

Pentru a scurta acest chin, contesa, smulgindu-se din 
braţele odiosului amant, îl întrebă, în sfîrşit, ce mesaj ver- 
bal îi dăduse soţul ei. 

— De Ahleteld, cînd să-şi vadă puterea întărită prin 
căsătoria lui Ordener Guldenlew cu fiica noastră... 

— Fiica noastră ! exclamă mîndra contesă, și privirea 
ei aţintită asupra lui Musdoemon își recăpătă toată aro- 
ganţa şi disprețul. 

— Îmi închipui că o pot numi a mea cel puţin cît o 
poate numi şi el, răspunse cu răceală trimisul. Spuneam 
că această căsătorie nu-l mulţumeşte cu totul pe bărbatul 
tău decît dacă poate săvîrşi totodată şi răsturnarea pe veci 
a lui Schumacker. Din fundul închisorii lui, acest bătrin 
favorit este încă aproape la fel de temut cum era în pa- 
latul său, Are la curte prieteni ascunși, dar puternici, poate 
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toemai pentru că.sint ascunși; iar regele; allină acum o- 
lună: că--negocierile> marelui cancelar cu ducele: de Hol- 
steîn-Ploen nu progresează, a- exclamat minios : „Griffén- 
feld- singur era„mai dibaci decit ei toți!“ Un intrigant, 
pe nume. Dispolsen, venit de la Munckhoim la- Copenhaga, 
a obţinut de-la rege mai multe audienţe tainice, după care 
acesta a cerut cancelariei să i se aducă titlurile de nobleţe 
şi de proprietate ale lui Sehumacker ţinute: acolo. Încă nu 
se” ştie ce urmărește Sehumacker ; dar chiar de nu şi-ar 
dori decît libertatea, pentru un prizonier de stat înseamnă 
să dorească puterea. Trebuie deci să moară, dar să moară 
pe cale judecătorească ; ne străduim deci acum să-i plăs- 
muim o vină. Soţul tău, Elphege, sub cuvînt că inspectează. 
incognito provinciile din Nord, are să se încredințeze per- 
sonal de rezultatul uneltirilor noastre printre mineri. Vrem 
să -provocăm în numele lui Schumacker o răzmeriță, pe 
cure lesne o vom înăbuși. Dar sîntem îngrijoraţi, pentru 
că s-au pierdut citeva hirtii privitoare la acest plan, des- 
pre care avem motive să credem că ar fi în mîna lui Dis- 
polsen: De aceea, cînd am aflat că a plecat din Copenhaga 
spre Munckholm să-i ducă înapoi lui Schumacker perga- 
mentele și diplomele sale, poate chiar și acele documente 
sare pot să ne piardă, sau ceł puţin să ne compromită, 
um postat în cheile de la Kole cîţiva oameni credincioşi 
cù însărcinarea să-i facă de petrecanie, după ce-i vor fi 
luat documentele. Dacă însă, așa cum se aude, Dispolsen 
a venit de la Bergen pe calea mării, truda noastră va fi 
fost zadarnică. Și totuşi, cînd am sosit, umblau zvonuri 
cum că un căpitan numit Dispolsen ar fi fost ucis. S-aștep- 
tăm. Pînă una alta căutăm un tilhar vestit, pe Han, zis din 
Islanda, ca să-l punem în capul răzmeriţei minerilor. Dar 
tu, draga mea, ce veşti îmi poţi da ? S-a prins în colivie 
frumoasa păsărică din Munekholm ? Fiica bătrinului mi- 
nistru a căzut în sfîrşit prada puiului nostru de soim, a 
fiului nostru Frederic ? 

Contesa, regăsindu-şi mîndria, protestă din nous 

— Fiul nostru ! 

— Păi de ! câţi ani o fi avind ? Douăzeci și patru. Dar 
noi ne cunoaştem de vreo douăzeci şi şase, nu-i așa ? 

— Dumnezeu e martor, exclamă contesa, că iubitul 
meu Frederic este moștenitorul legitim al marelui cancelar. 

— Dacă Dumnezeu e martor, diavolul poate să nu fi 
fost de faţă. Dealtfel, iubitul tău Frederic nu este decit 


45 


un zevzec nedemn de mine, şi nu face să ne certăm pentru 
atita lucru. Nu e bun decît să seducă o fată. Măcar a 
reuşit ? 

„— Nu încă, după cite ştiu. 

— Dar caută, Elphege, să joci un rol mai puţin pasiv 
în toată tărășenia aşta. Contele și cu mine, vezi bine, sîn- 
tem destul de activi. Miine mă întorc la bărbatul tău. Te 
implor, nu te mulțumi să te rogi pentru păcatele noastre 
ca madona pe care o invocă italienii cînd ucid. Și-apoi, ar 
mai trebui ca Ahleteld să se gîndească să mă răsplătească 
ceva mai mărinimos decit pînă acum. Soarta mea este 
legată de a voastră ; dar m-am săturat să fiu slujitorul so- 
tului cînd sînt ibovnicul soţiei, şi să nu fiu decît învăţător, 
preceptor sau pedagog, cînd sînt aproape tată. 

Tocmai atunci bătu miezul nopţii și una din slujnice 
intră să-i amintească contesei că, după regula palatului, 
trebuiau stinse toate luminile. Fericită că poate curma o 
convorbire neplăcută, contesa îşi chemă înapoi cameristele. 

— Să-mi îngăduie milostiva contesă, spuse Musdoe- 
mon retrăgîndu-se, nădejdea că am s-o revăd miine şi să 
depun la picioarele ei omagiul desăvirşitului meu respect. 
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„Tu mì l-ai răpus. 
Cum mă priveşti aşa pierdut şi dus 
Îmi pari un ucigaş. 


SHAKESPEARE, Visul unei nopţi de vară 


— ZĂU AȘA,  BĂTRINE, ÎI SPUSE 

Ordener lui Spiagudry, începusem să cred că ai lăsat mor- 
ilor grija să deschidă uşa, E 

— lertaţi-mă, seniore, răspunse paznicul în urechea 
căruia mai răsunau wavintele „rege“ şi „vice-rege“, repe- 
tîndu-şi scuza bânală, dar... dormeam adînc. 

— În acest caz, s-ar părea că morţii tăi nu dormeau ; 
desigur că pe ei îi auzeam adineaori vorbind deslușit. 

Spiagudry părea tulburat. 

— Nobile străin, aţi... aţi auzit ? 

— Fără îndoială, dar n-are a face? Nu de treburile 
dumitale imi arde acum, ci de ale mele. Să intrăm. 
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— P.C ŢI "PV VOT TE EI 


Lui Spiagudry nu-i prea venea la îndemină să-l intro- 
ducă pe tinăr în preajma trupului lui Gill; dar ultimele 
cuvinte rostite îl liniștiră întrucîtva ; și oricum, nu se putea 
împotrivi. 

Îl lăsă dar pe tînăr să intre și spuse, închizind uşa : 

„ — Benignus Spiagudry vă stă la dispoziţie în tot ceea 
ce privește științele umane. Dacă însă, aşa cum pare a arăta 
vizita aceasta nocturnă, vă închipuiţi că vorbiţi cu un vră- 
jitor, vă înșelaţi : ne famam credas * nu sînt decit un om 
de ştiinţă. Să intrăm, seniore străin, în luboratorul meu. 

— Nicidecum, spuse Ordener. Cu morţii acestia am eu 
treabă. 

— Cu morţii! exclamă Spiagudry reincepind să tre- 
mure. Dar, seniore, nu-i puteţi vedea, 

— Cum să nu pot vedea niște trupuri anume depuse 
aci'ca să fie văzute ? Îţi spun pentru a doua oară că-mi 
trebuie nişte lămuriri în legătură cu unul din ele, şi da- 
toria dumitale este să mi le dai. Ascultă de bunăvoie, bă- 
trîne, altminteri vei asculta de nevoie. 

Spiagudry avea un respect adînc faţă de săbii și vedea 
una strălucind la şoldul lui Ordener. 

— Nihil non arrogat armis **, şopti el. Scoţindu-și le- 
gătura de chei, descuie por tița zăbrelelor care împărțeau 
sala şi-l introduse pe străin în partea unde se aflau ca- 
davrele. 

— Arată-mi hainele căpitanului, spuse acesta. 

O rază a lămpii lumină atunci capul sîngerind a lui 
Gill Stadt, 

— Doamne Dumnezeule ! exclamă Ordener, ce groaz- 
nică prolanare ! 

— Sfinte Hospiţiu, sfinte mare, îndură-te de mine! 
șopti bătrinul paznic, 

— Bătriîne, continuă Ordener cu glas ameninţător, te 
crezi atit de departe de moarte incit să poţi nesocoti res- 
pectul ce i se cuvine, şi nu te temi, netericitule, că au să 
te înveţe cei vii cum să te porţi cu morţii ? 

— Vai! exclamă bietul paznic. Îndurare ! nu eu sînt 
de vină ! Dacă aţi ști |... Şi se opri, căci îi sunară în minte 
cuvintele rostite de omulej : „Fii credincios și mut“. Nu 
aţi văzut ieşind pe nimeni prin deschizătura aceea ? în- 
trebă el cu voce stinsă. 


x Să nu dai crezare zvonurilor (lat.). 
*x Totul stă in puterea armelor (lat). 
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— Ba da. Este complicele tău ? 

— Nu, este vinovatul, singurul vinovat! Jur pe toate 
caznele iadului, pe toate fericirile cerești, pe însuşi acest 
trup, atît de îngrozitor pîngărit ! Căzut în genunchi, atin- 
gea piatra cu fruntea în fața lui Ordener. 

Oricît de hidos ar fi fost Spiagudry, disperarea lui, pro- 
testele lui, aveau un ce de adevăr care-l convinse pe tînăr. 

— Bătrîne, spuse el, ridică-te, şi dacă nu ai pîngărit 
moartea, nu-ţi înjosi bătrineţea. 

Paznicul se ridică. Ordener urmă : 

— Cine-i vinovatul ? 

— Nu mă întrebaţi, nobile si tinere senior, nici nu 
ştiţi de cine vorbiţi ! Nu mă întrebaţi ! 

Și Spiagudry îşi repeta în sinea lui : „Fii credincios şi 
mut“. 

Ordener reluă, furios. 

— Cine este vinovatul ? Vreau să ştiu. 

— Pentru Dumnezeu, seniore ! nu mai vorbiţi, tăceți, 
de teamă să... . 

— Teama nu mă va face pe mine să tac, ci pe tine să 
vorbeşti. 

'‘— Îndurare, tînărul meu stăpîn f imploră nefericitul 
Spiagudry, mi-e cu neputinţă. 

— Dacă vrei, poţi. Spune-mi numele profanatorului ! 

Spiagudry făcu o ultimă încercare. 

— Fie! nobile stăpîn, profanatorul acestui cadavru este 
ucigașul acestui ofiţer, 

— Acest ofiţer a fost, deci, ucis ? întrebă Ordener, re- 
adus astfel pe neașteptate la scopul cercetărilor sale. 

— Da, seniore, nu încape îndoială, 

— Dar de cine ? de cine ? 

— În numele sfintei la care se ruga mama dumnea- 
voastră cînd v-a adus pe lume, nu căutaţi să-i cunoaşteţi 
numele, tînărul meu stăpin, nu mă siliţi să-l rostesc. 

— Dacă nevoia ce mă îndeamnă să-l aflu n-ar fi de- 
ajuns, dumneata, bătrine, i-aj adăuga interesul trezit de 
curiozitate. Îţi poruncesce să-mi spui cine-i ucigașul. 

— Prea bine, spuse Spiagudry, priviţi direle adinci 
tăiate în carnea acestui nefericit de ghiare lungi şi tăioase : 
ele îl arată pe ucigaș. 

Și bătrinul îi arătă lui Ordener sgîrieturile lungi și 
adinci care brăzdau cadavrul gol și spălat. 

— Ce vrei să spui ? Să li fost o fiară ? @ 
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— Nu, tinere senior. 

— Dar atunci, n-o fi însuşi diavolul... 

— Ssst ! Păziţi-vă să ghiciţi prea bine. N-aţi auzit nici- 
odată vorbindu-se, urmă paznicul în şoaptă, de un om-sau 
de vreun monstru cu chip omenesc, cu unghii mai lungi 
decit ale lui Astaroth, cel care ne-a dus la pieire, sau decit 
cele ale Antehristului, care ne va duce la pierzanie ? 

— Vorbeşte mai desluşit,. 

— Vai și amar, zice Apocalipsul. 

— Ti-am cerut numele ucigașului. 

— Ucigaşul... numele ?... Seniore, înduraţi-vă de mine, 
induraţi-vă de voi ! 

— A doua rugă ar anula-o pe prima, chiar dacă n-aş fi 
silit de motive mai serioase să-ţi smulg acest nume. Nu-mi 
pune răbdarea la încercare. 

— Dacă vreţi neapărat să știți, spuse Spiagudry cu 
glas răspicat şi îndreptindu-şi trupul ; ucigașul, profana- 
torul este Han din Islanda, 

Numele, purtător de spaimă, era cunoscut lui Ordener. 

— Cum! zise el, Han ! acel bandit odios ! 

— Nu-l numiţi bandit, căci trăieşte singur. 

— Atunci, nefericitule, cum de-l cunoşti. Ce nele- 
giuiri v-au apropiat ? 

— O! nobile stăpîne, nu vă luaţi după aparenţe. Este 
oare otrăvitor trunchiul stejarului pentru că sălăşluieşte 
un şarpe într-însul ? 

— Lasă vorbele goale! Un tilhar nu poate avea de 
prieten decît un complice. 

-— Nu-i sînt prieten şi încă mai puţin complice ; iar 
dacă jurămintele mele nu au putut să vă convingă seniore, 
ţineţi seama, vă rog, că peste douăzeci şi patru de ore, cînd 
vor veni să ridice trupul lui Gill Stadt, mă aşteaptă pe- 
deapsa groaznică cuvenită profanării, și că mă aflu, din 
această cauză, cuprins de cea mai îngrozitoare teamă ce 
poate avea un om nevinovat. 

Aceste consideraţii de interes personal l-au convins pe 
Ordener mai mult decît vocea tinguitoare a bietului paznic, 
căruia îi inspiraseră o bună parte din împotrivirea sa pa- 
tetică, deşi zadarnică, la sacrilegiul făptuit de omuleţ. Or- 
dener păru să mediteze cîteva clipe în timpul cărora Spia- 
gudry căuta să-i citească pe faţă dacă acest răgaz avea să 
aducă pace sau furtună. 

În sfîrșit rosti pe un ton aspru, dar liniștit: 
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— Bătriîne, spune-mi adevărul. Nu ai găsit nici un fel 
de hirtii asupra acestui ofiţer ? 

— Nici una, pe onoarea mea, 

— Şi nici nu ştii dacă Han din Islanda a găsit ceva ? 

— Nu ştiu, o jur pe Sfintul Hoșpiţiu. 

— Nu ştii ? Dar ştii pe unde se ascunde acest Han din 
Islanda ? 

— Nu se ascunde niciodată, umblă rătăcitor. 

— Fie, dar care îi sînt adăposturile ? 

— Acest păgin, răspunse bătrinul cu glas scăzut, are 
tot atîtea ajăposturi tăinuite cite stînci numără insula Hit- 
teren, cîte raze are steaua Sirius.. 

— Te poftesc din nou să vorbeşti mai dietei, așa cum 
am să fac şi eu. Ascultă. Ai o legătură nu tocmai limpede 
cu un ţilhar cu care pretinzi că nu eşti complice. Dacă-l 
cunoşti, trebuie să ştii unde s-a retras acum. Nu mă între- 
rupe ! Dacă nu-i eşti complice, nu ai motiv să nu mă duci 
ia el, 

Spiagudry nu-şi putu stăpiîni groaza. 

— Pe domnia-ta, nobile senior, pe domnia-ta, Dumne- 
zeule mare ! Tînär şi plin de viaţă, să-l cauţi, să-l înfrunți 
pe acest diavol! Cînd Ingiald, cel cu patru braţe, s-a luptat 
cu uriașul Nyctolm, ĉel puţin avea patru braţe !. ! 

— Aşa-i i, spuse Ordener zîmbind, dar, dacă-i nevoie de 
patru braţe, nu te am călăuză ? 


— Eu! Călăuza domniei-tale ? Cum poţi să-ţi baţi joc 


de un biet bătrin, care mai curînd ar avea el nevoie de o 
călăuză ? 

— Ascultă-mă bine, reluă Ordener și nu încerca să mă 
înşeli. Dacă această profanare, de care vreau să cred că 
ești nevinovat, te expune pericolului de a fi pedepsit pen- 
tru sacrilegiu, nu poţi rămîne aci. Îţi propun să te apăr, 
dar cu condiţia să mă duci la aseunzătoarea tilharului. Ba 
mai mult : dacă dau de acest Han din Islanda, îl voi aduce 
aci, mort sau viu. Vei putea să-ţi dovedeşti nevinovăția, 
şi-ţi făgăduiese că te voi ajuta să-i recapeţi postul. Pînă 
una alta, poftim mai mulţi seuzi regali decit cîştigi în- 
tr-un an. 

Lăsînd banii la sfirşit, Ordener urmase în argumentarea 
sa gradaţia cerută de legile sănătoase ale logicii, chiar dacă 
şi celelalte argumente erau destul de tari pentru a-l pune 
pe ginduri pe Spiagudry. Acesta începu prin a lua punga. 
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— Nobilul meu stăpin, ai dreptate, spuse el în cele 
din urmă. Dacă te urmez, mă expun cîndva răzbunării 
groaznicului Han. Dacă rămîn, încap chiar miine pe mîna 
călăului Orugix. Care-i pedeapsa pentru sacrilegiu ? N-are 
a face, Nelfericita-mi viaţă este oricum primejduită ; dar, 
urmînd sfatul lui Saemond-Sigtusson, zis Înțeleptul : inter 
duo pericula aequalia, minus imminens eligendum est *, 
te urmez. Da, seniore, îţi voi îi călăuză. Dar te rog să ţii 
seama c-am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să renunţi 
la un plan atit de primejdios. 

— Bine, spune Ordener. Îmi vei fi dar călăuză. Bă- 
trine, adaugă el cu o privire expresivă, mă bizui pe cre- 
dința ta. 

— Vai! stăpîne, răspunse paznicul, cinstea lui Spia- 
gudry este la fel de curată ca auru] ce mi-ai dat cu atita 
mărinimie. 

— Aşa să fie, altminteri îţi voi dovedi că fierul ce-l 
port este la fel de bun ca şi aurul meu. Unde crezi că 
se află Han ? > 

— Cum în sudul provinciei Drontheim mișună trupele 
pe care le-a trimis marele cancelar după cine ştie ce re- 
chiziţii, Han trebuie să se fi îndreptat către peştera Wal- 
derhog, sau spre lacul Smiasen. O s-o apucăm deci prin 
Skongen. 

— Cînd putem porni ? 

— La lăsarea nopţii, după ziua care începe, şi după ce 
va fi închis Spladgestul, smeritul vostru slujitor îşi va 
începe-funcţia de călăuză, lipsindu-i astfel pe morţii săi 
de îngrijire. Voi găsi eu chip să ascund de ochii curioșilor, 
în timpul zilei, mutilarea minerului. 

— Unde am să te găsesc diseară ? 

— În piaţa mare a orașului, dacă-i este pe plac, lîngă 
statuia Dreptăţii, care era mai înainte Freya, şi care mă 
va ocroti, fără îndoială, cu umbra sa, drept mulţumire 
pentru diavolul minunat ce am indicat să se cioplească sub 
picioarele ei. 

Spiagudry s-ar fi pornit poate să-i repete prin viu grai 
lui Ordener tot ceea ce înşirase în cererea adresată guver- 
natorului, dacă tînărul nu i-ar fi curmat vorba. 


x Între două pericole egale, trebuie ales cel mai putin imi- 
nent (lat.). 
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— De ajuns, bătrine, ne-am înţeles. 

— Înţeles, repetă paznicul. 

Abia rostise cuvîntul cind se auzi deasupr a lor un fel 
de mîrîit. Paznicul tresări. 

— Ce-o fi ? spuse'el, 

Mai locuieşte aici altă fiinţă vie afară’ de tine? 
întrebă Ordener, mirat şi el. 

— Da, ajutorul meu Oglypiglap, reluă Spiagudry, re= 
venindu-şi în fire la acest gînd; e! trebuie să fie, şi sfo- 
răie, căci, după cum ne învaţă episcopul Arngrim, un lapon 
face tot utila gălăgie cînd doarme ca o femeie cind este- 
trează. 

Tot vorbind, se apropiaseră de uşa Splădgestului. Spia- 
gudry o deschise încetişor. 

— Cu bine, tînărul meu stăpîn, îi spuse ellui Ordener, 
cerul să te înveselească. Pe diseară. Iar dacă vei trece prin 
faţa crucii stîntului Hospiţiu. binevoieşte a spune o rugă- 
ciune peutru neînsemnatul tău slujitor, Benignus Spia- 
güdry 

Apoi, după ce închise în grabă ușa, de teamă să nu fie 
văzut, dar și pentru a feri flacăra lămpii de adierile dimi- 
neţii, se întoarse lîngă cadavrul lui Gill şi”se strădui să-i 
așeze capul în aşa fel încît să nu i se vadă rana. 

Fusese nevoie de mai multe motive pentru a-l hotări 
pe sfiosul paznic să accepte propunerea îndrăzneață a 
străinului, mai puternice fiind : 1. teama de Ordener, pe 
care îl avea în faţă ; 2. groaza de călăul Orugix ; 3. o veche 
ură față de Han din Islanda, ură ce nu îndrăznea să şi-o 
mărturisească nici sie însuși, de înspăimîntat ce era; 
4. dragostea de ştiinţă, care nu avea decît de ciștigat de pe 
urma călătoriei ; 5. încrederea în viclenia sa, pe care se 
bizuia ca să se ascundă privirilor lui Han ; 6. o atracţie 
pur speculativă pentru un anumit metal din punga primită 
de la tînărul îndrăzneţ precum și, după toate aparențele, 
din cutia de fier furată de la căpitan, și care era puţin pro- 
babil să mai ajungă vreodată la văduva Stadt. 

Mai nutrea de asemenea speranţa, întemeiată sau nu, 
că se va întoarce, mai devreme ori mai tirziu, în postul pe 
care îl părăsea. Și-apoi, ce-i păsa lui care din doi, tilharul 
şau străinul, avea să-l omoare pe celălalt ? Ajuns cu gin- 

urile la această eventualitate, nu se putu împiedica să 
rostească cu voce tare : 

— Asta înseamnă oricum un cadavru pentru mine, 
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Miviitul se auzi din nou, şi nefericitul paznic -se cu- 
tremură : 

— Asta nu-i sforăitul lui Oglypiglap, își spuse el ; zgo- 
motul vine de afară, Apoi, după o clipă de gindire : Ce m-oi 
fi speriind așa ? Trebuie să fie cîinele din port care-s-a 
trezit şi latră ! 

„__Sfirşi de așezat capul ciopirțit al lui Gill, apoi, închise 
toate uşile şi se întinse pe pat să se odihnească după obo- 
seala nopţii ce se sfirşea şi în vederea celei viitoare. 


IX 


Fåtik îşi frînse spada în trupul vieti- 
mei : aşa sfirşesc spadele şi vitejii. Do- 
bitoacele pe care le-a ales ca victime îi 
cad de îndată pradă; cămile, struţi, 
vaci şi tauri sălbatici, toate cad sub lo- 
viturile sale năpraznice,,. Ceas de ceas, 
spada-i varsă sînge proaspăt, ca şi cum 
orele, asemeni oaspeţilor întorși dintr-o 
călătorie, i-ar cere victime. Ei 

ABU'TTHAYYB, poet arab 


JULIETA 
O, crezi că ne vom mai vedea i 
vreodată ? 


ROMEO 
Nu mă-ndoiesc ; şi toată suferința 
Se va preface-n sfinte amintiri... 


SHAKESPEARE, Romeo şi Juheta 


FPELINARUL CASTELULUI MUNCK- 
holm se stinsese şi, în locul lui, marinarul ce intra în 
golful Drontheim vedea în depărtare coiful soldatului de 
pază strălucind ca o stea mişcătoare sub razele răsăritului, 
cînd Schumacker sprijinindu-se de braţul fiicei sale, cobori, 
cum îşi avea obiceiul, în grădina circulară ce-i înconjura 
închisoarea. Amîndoi petrecuseră o noapte agitată, bintuită 
de insomnie pentru bătrin, plină de vise încîntătoare pen- 
tru tată. Se plimbau de cităva vreme în tăcere, cînd bä- 
trînul prizonier îşi aţinti asupra frumoasei fete privirea 
tristă şi gravă : 

— Te îmbujorezi şi zîmbești de una singură, Ethel ; 
eşti fericită, eăci nu te ruşinezi de trecut și zimbeşti viito- 
rului. 


ithel roşi mai tare şi zimbetul îi pieri. 

— Uite, tată, spuse ea, încurcată și ruşinată, am adus 
cu mine cărţile Eddei. 

— Citeşte dacă vrei, fiica mea, spuse Schumacker, și 
mintea îi fu iar copleșită de ginduri. 

- Posomoritul prizonier se aşeză pe o stîncă înnegrită, la 
umbra unui brad întunecat şi ascultă blinda voce a fiicei 
sale fără a urmări cuvintele, așa cum călătorul însetat se 
bucură de susurul izvorului dătător de viaţă. 

Ethel citi povestea păstoriţei Allanga care a respins dra- 
gostea unui rege pînă ce nu-şi va fi dovedit vitejia. Prin- 
ul Regner Lodbrog nu a obţinut mîna păstoriţei decît după 
ce l-a răpus pe tilharul din Rlipstadur, Ingolf Nimicitorul. 

Deodată un zgomot de paşi și foşnetul cetinei i-au 
curmat vorbele şi l-au scos pe Schumacker din gîndurile 
sale. Locotenentul de Ahleteld se ivi de după stînca pe care 
şedeau. Ethel plecă fruntea recunoscîndu-l pe EPA ne- 
poftit, iar acesta exclamă : 

— Pe legea mea, frumoasă domnişoară, buzele voastre 
încintătoare au rostit numele lui Ingolf Nimicitorul. L-am 
auzit şi-mi închipui că aţi ajuns să-l pomeniţi pornind de 
la strănepotul său, Han din Islanda. Domnişoarelor le prea 
place să vorbească despre tilhari, În această privinţă, se 
povestesc despre Ingolf şi urmaşii lui unele lucruri tot- 
odată înspăimintătoare şi plăcute auzului. Nimicitorul In- 
golf n-a avut decit un fiu, născut de vrăjitoarea 'Thoarka : 
acesta tot un singur fiu a avut, născut de asemenea dintr-o 
vrăjitoare. Timp de patru secole tot astfel li s-a păstrat 
neamul, spre nefericirea Islandei, prin cite o singură mlă- 
diță producind o singură ramură. Și-aşa, prin acest şir ne- 
întrerupt de moştenitori unici, spiritul infernal al lui In- 
gol! s-a întrupat în zilele noastre, întreg şi neștirbit, în 
vestitul Han din Islanda care, fără îndoială, a avut adi- 
neauri cinstea de a trezi interesul gîndurilor dumnea- 
voastră feciorelnice, domnişoară. 

Ofițerul se opri o clipă. Ethel lăcea, încureată, iar 
Schumacker plictisit. Încîntat de a-i fi găsit dispuşi măcar 
să-l asculte, de nu să-i răspundă, urmă : 

— "Tilharul din Klipstadur nu are altă patimă decît 
ura faţă de oameni, altă grije decit să le tacă rău... 

— Este înţelept, îl întrerupse, brusc, bătrinul. 

— Trăiește singur, reluă locotenentul. 

— Este fericit, spuse Schumacker, 
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Locotenentul fu încîntat de aceste două intreruperi, 
care păreau o acceptare a dialogului. 

— Să ne ferească zeul Mithra, exclamă el, de aseme- 
nea înţelepţi şi fericiți! Blestemat să fie vîntul rău care 
a adus în Norvegia pe cel din urmă demon din Islanda ! 
Dar greşesc vorbind de un vînt rău, căci unui episcop îi 
datorăm, pare-se, fericirea de a avea în ţară pe Han din 
Klipstadur. Dacă ar fi să dăm crezare tradiţiei, niște ţărani 
islandezi, care îl prinseseră în munţii Bessestedt pe micul 
Han; pe atunci încă un copil, voiseră să-l omoare, aşa cum 
Astyage a omorit puiul de leu din Bactriana; dar episcopul 
din Sealholt s-a opus şi a luat puiul de fiară sub oblă- 
duirea sa, nădăjduind să transforme diavolul într-un creştin 
destoinie, Bunul episcop a folosit toate mijloacele cunos- 
cute pentru a dezvolta această inteligenţă infernală, uitînd 
că nieicînd cucuta n-a putut fi schimbată în crin în serelg 
calde ale Babilonului. Iar diavolescul tînăr l-a răsplătit 
fugind peste mare într-o noapte, călare pe un buştean, la 
lumina incendiului palatului episcopal. Iată, după eum po- 
vestesc bătrinele torcătoare de la sate, în ce fel a ajuns 
în Norvegia acest islandez, care, prin creșterea primită, 
reprezintă azi monstrul cel mai desăvirşit. De la venirea 
lui, minele din Faroer s-au năruit omorînd sub pietre trei 
sute de muncitori ; stinca suspendată de la Golyn s-a pră- 
buşit în timpul nopţii peste satul din vale; podul de la 
Hali-Broen a căzut în prăpastie la trecerea călătorilor ; 
catedrala din Drontheim a fost mistuită de foc ; lelinarele 
de pe coastă care se sting în nopţile de furtună şi nenu- 
mărate cadavre de oameni ce zac pe fundul lacurilor 
Sparbo şi Smiasen sau în taina peșterilor Walderhog și 
Rylass, sau prin văgăunile de la Dofre-Fjeld, toate acestea 
vădesc prezenţa acestei întruchipări a lui Ahriman în 
Drontheimhus. Babele spun că-i crește un fir nou în barbă 
la fiecare fărădelege ; în acest caz ea trebuie să fie la fel 
de stufoasă ca a celui mai venerubil mag asirian. Dar fru- 
moasa domnişoară mai trebuie să ştie că guvernatorul a în- 
cercat de mai multe ori să oprească creșterea nelirească a 
acestei podoabe. 

Schumacker rupse din nou tăcerea. 

— Și toate strădaniile pentru a pune mina pe acest om 
au fost zadarnice, nu-i aşa? întrebă el cu o licărire de 
triumf în privire şi cu un zimbet batjocoritor. Într-adevăr, 
felicitările mele marii cancelarii. 
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Ofiţerul nu înţelese ironia din cuvintele fostului mare 
cancelar. 

— Pină acum, ca Horaţius, supranumit Cocles, Han n-a 
putut fi prins. Soldaţi vechi sau tineri jandarmi, țărani şi 
munteni, toţi fug din fața lui sau sînt răpuşi de el. Este 
un demon de care nu poți scăpa şi care nu poate fi doborit; 
cel mai mare noroc pentru cei eare îl caută este să nu dea 
de el. 

Stimata domnişoară se miră poate, continuă ofițerul 
așşezîndu-se cu familiaritate lingă Ethel, care se apropie 
de tatăl ei, că știu atîtea lucruri curioase despre această 
ființă supranaturală. Dar am cules toate informațiile- pe 
care le-aţi auzit cu un gind anume. Mi se pare, ṣi aş fi fe- 
ricit dacă termecătoareu mea aseultătoare ar fi de părerea. 
mea, că aventurile lui Han ar putea oferi materia unui 
roman încintător, în genul sublimelor opere ale domni- 
“soarei de Scudery, Artamene sau Clelia : din ultima nu am 
citit încă decît şase volume, ceea ce nu mă împiedică s-o 
consider drept o capodoperă. Ar trebui doar să îmblinzim 
clima de la noi, să ne mai infrumusețăm tradiţiile, să mo- 
dificăm denumirile noastre barbare. Astfel Drontheimul, 
devenit Durtiniamum si-ar vedea, sub bagheta mea ma- 
gică, pădurile pretfăcute în boschete fermecate, străbătute 
de o sumedenie de piriiaşe de o mie de ori mai poetice 
decit suvoaiele noastre sălbatice. Peşterile noastre adinci 
şi întunecate s-ar preschimba în grote încîntătoare, tapi- 
sate cu stînci aurii şi cu scoici de culoarea azurului. În- 
tr-una din aceste grote ar locui un vrăjitor celebru, Hannus 
din “Thule... căci sînteţi de acord că numele de Han din 
Islunda supără urechea. Acest uriaș — vă daţi seama că ar 
fi absurd ca eroul unei astfel de opere să nu fie un uriaș — 
acest uriaş s-ar trage în linie directă din zeul Marte — căci 
numele lui Ingolf Nimicitorul nu vorbește imaginaţiei — 
și din vrăjitoarea Theonna... nu vi se pare că sună mai 
bine decit Thoarka ?... fiică a sibilei din Cume. După ce 
a fost crescut de marele mag din Thule, Hannus ar fi fugit 
în cele din urmă din palatul pontifului într-un car tras 
de doi balauri... Ar însemna să fii sărac cu duhul dacă ai 
păstra tradiția meschină a buşteanului. Ajuns pe melea- 
gurile Durtinianumului şi sedus de această regiune încîn- 
tătoare, ar fi ales-o drept reşedinţă și teatru al Tărădele.-- 
gilor sale. Nu-i treabă ușoară să faci o poveste plăcută din 
tilhăriile lui Han ! Grozăvia lor ar putea fi micşorată prin- 
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tr-o iscusit juste. Păstoriţa Alcippe, plim- 
bindu-și m! nlw-o pădure de mirţi și de 
măslini, de acest uriaş, care este învins de 
vraja o „ Dir Alcippe este îndrăgostită de frumosul 


Lycidas, olițer al milițiilor, încartiruit în cătunul ei. Uria- 
sul s-ar minia de fericirea centurionului, iar acesta de aten- 
ile uriasului. Vă închipuiţi, gingașă domnişoară, cît farmec 
a» putea da aventurilor lui Hannus o atare plăsmuire. Aș 
pune rămäsag cizmele mele din piele de Cracovia pe o pe- 
„veche de pingele că un astfel de subiect, seris de pana 
domnişoarei de Seudery, ar încînta pe toate doamnele din 
Copenhaga. 

Acest ultim cuvînt îl trezi pe Schumacker din îngindu- 
rarea ce-l cuprinsese în timpul zadarnicei risipe de duh 
a locotenentului. 

— Copenhaga ? spuse el deodată ; domnule ofiţer, ce 
s-a mai petrecut la Copenhaga ? 

— Nimic, zău aşa, pe cîte am eu cunoştinţă, răspunse 
locotenentul, în afară de consimţămîntul regelui la căsă- 
toria importantă de care vorbesc amîndouă regatele. 

— Cum așa! reluă Schumacker ; care căsătorie ? 

Apariţia unui al patrulea personaj opri răspunsul pe 
buzele locotenentului. 

Toţi trei ridicară ochii. Faţa posmorită a prizonierului 
se lumină, fizionomia frivolă a locotenentului luă o întă- 
ţișare gravă, iar blîndul chip al Ethelei, palid și cu o ex- 
presie stinjenită în timpul lungului monolog al ofițerului, 
se însufleți parcă din nou de viaţă şi bucurie. Oftă adînc. 
ca şi cum inima i s-ar fi ușurat de o greutate apăsătoare, 
şi zîmbetul ei trist şi fugar îl întîmpină pe noul-venit. Era 
Ordener. 

Bătrinul, fata şi ofițerul se aflau cu toţii într-o situaţie 
neobișnuită faţă de Ordener ; fiecare din ei împărțea cu 
el altă taină şi de aceea se simțeau stinjeniţi unii de alții. 
Întoarcerea lui Ordener în donjon n-a mirat nici pe 
Schumacker și nici pe Ethel, care-l asteptau ; dar l-a sur- 
prins pe locotenent tot atit pe cit prezenţa acestuia l-a 
mirat pe Ordener, care s-ar fi putut teme ca ofiţerul să nu 
trădeze, prin vreo indisereţie, cele petrecute în ajun, dacă 
nu l-ar fi liniștit tăcerea preserisă de legea curteniei. Se 
miră doar văzînd că şedea liniştit lingă cei doi prizonieri. 

Aceste patru personaje nu-şi puteau spune nimic cînd 
erau împreună, tocmai pentru că ar fi avut să-și spună 


57 


. 
multe unii fără alţii. De aceea, cu excepţia unor priviri 
stînjenite, doar tăcerea îl întîmpină pe Ordener. 

Locotenentul izbucni în ris. 

— Pe trena mantiei regale, dragul meu nou-venit, iată 
e tăcere care seamănă destul de mult cu aceea a senatori- 
lor gali cînd romanul Brennus... zău, nu mai ştiu care era 
roman şi care era gal, senatorii sau generalul. Dar n-are 
a face! dacă tot ai sosit, ajută-mă să-l pun la curent pe 
acest onorabil bătrîn cu ultimele vești. La neașteptata du- 
mitale intrare în scenă eram tocmai pe cale să-l întreţin | 
despre ilustra căsătorie care preocupă în timpul de faţă 
pe mezi şi pe perşi. 

— Ce căsătorie ? întrebară într-un glas Ordener şi 
Schumacker. 

— Croiala hainelor dumitale, cinstite călător, exclamă 
„ locotenentul bătînd din palme, îmi dăduse de bănuit că vii 
de pe vreo altă lume. Întrebarea asta îmi preface bănuiala 
în certitudine, Ai debarcat ieri, desigur, pe malul Nid- 
derului, într-un car năzdrăvan tras de doi grifoni înari- 
paţi ; căci nu e cu putinţă să străbaţi Norvegia fără a auzi 
vorbindu-se despre strălucita căsătorie a fiului vice-rege- 
lui cu fiica marelui cancelar. 

Schumacker se întoarse spre locotenent. 

— Cum ! Ordener Guldenlew se însoară cu Ulrica de 
Ahlefeld ? 

— Chiar aşa, răspunse ofiţerul, şi căsătoria va avea loc 
înainte ca moda fustelor franţuzeşti cu panere să fi trecut 
la Copenhaga. 

— Fiul lui Frederic trebuie să numere cam douăzeci 
şi doi de ani ; căci eram închis de un an în fortăreaţa din 
Copenhaga cînd am auzit de nașterea lui. Bine face că se 
căsătoreşte de tînăr, continuă Schumacker cu un zîmbet 
amar ; aşa cel puţin, în ziua căderii lui, nu va putea fi 
acuzat că a rivnit să ajungă cardinal. 

Locotenentul nu înţelese aluzia pe care o făcea bătrinul 
favorit la propriile lui nenorociri. 

— Nu, desigur, răspunse el într-un hohot de ris. Ba- 
ronul Ordener va primi titlul de conte, colanul Elefantului 
şi eghileţii de colonel, care într-adevăr nu se prea potri- 
vesc cu bareta de cardinal. 

— Cu atît mai bine, răspunse Schumacker. Apoi, după 
o pauză, adăugă, dînd din cap ca şi cum şi-ar fi văzut răz- 
bunarea cu ochii i Poate că într-o zi îi vor face o gîrliță 


din nob ur Slărima pe frunte coroana de conte 
bras cu eghileţii de colonel. 
Ina bătrinului. 


“lerieire pentru el. 
i [ii ! spuse locotenentul, ce-i pasă baronului de Thor- 
vick de unatemele moşneagului ? | 

—— Locotenente ! exclamă Ordener, îi pasă mai mult 
decit crezi... poate. Şi apoi, urmă el după o clipă de tă- 
cere, această mult pomenită căsătorie nu-i aşa de sigură 
pe cum îţi închipui. 

=— Fiat quod vis *, răspunse locotenentul, salutind iro- 
nic; e drept că regele, vice-regele și marele cancelar au 
hotărit totul în vederea acestei căsătorii ; o doresc ; o vor; 
dar, devreme ce nu-i pe placul seniorului străin, ce im- 
portanță mai au marele cancelar, vice-regele şi regele ! 

— Poate că ai dreptate, spuse Ordener serios. 

— O! pe legea mea! şi locotenentul pulni în ris lä- 
sindu-se pe spate, asta-i mai bună ca toate. Tare aş vrea 
ca baronul de Thorvick să fie aici să audă cum îi hotă- 
răște soarta un ghicitor care ştie aşa de bine rosturile lumii. 
Doctul meu profet, crede-mă, barba nu-ţi este încă destul 
de lunigă ca să fii un bun vrăjitor. 

— Domnule locotenent, răspunse Ordener cu glas tăios, 
nu cred că Ordener Guldenlew s-ar însura eu o femeie pe 
care nu o iubeşte. 

=- Ehei! iată cartea maximelor. Şi cine-ţi spune, se-. 
niore cu mantaua verde, că baronul nu o iubeşte pe Ulrica 
de Ahlefeld ? 

— Și, rogu-vă, cine v-a spus că o iubeşte ? 

Aici locotenentul, cum se întîmplă adesea, se lăsă antre- 
nat de focul conversaţiei să afirme un lucru de care nu era 
sigur, 

— Cine mi-a spus că o iubeşte ? Întrebarea are haz! 
Îmi pare rău pentru darut dumitale de ghicitor, dar toată 
lumea ştie că este vorba de o căsătorie din dragoste, tot 
atit cît şi de convenienţă. 

— Toată lumea afară de mine, spuse Ordener cu voce 
gravă. 


* Păcă-se voia ta (lat.). 


— Afară de domnia-ta,; fie ; dar ce-are a face ! Nu poţi 
opri ca fiul vice-regelui să fie îndrăgostit de fiica cance- 
larului, 

— Îndrăgostit ? 

— Îndrăgostit pînă la nebunie ! 

— Într-adevăr, ar trebui să fie nebun ca să [ie îndră- 
gostit de ea. 

— Hei! Nu uita despre cine şi cu cine vor ER S-ar 
zice, zău aşa, că fiul vice-regelui nu poate să se Îîndràgos- 
tească fără învoirea acestui bădăran ! 

Spunind aceste vorbe, ofițerul se seulase. Ethel, care 
văzuse privirea lui Ordener scăpărînd de minie, se repezi 
în taya lui. 

O! îi spuse, te rog, potoleşte-te ; nu asculta aceste 
injurii; ce-ţi pasă “dacă fiul vice-regelui iubeşte pe fata 
cancelarului ? 

Blînda voce pătrunse în inima tinărului şi potoli 
furtuna. Ordener își cobori asupra iubitei sale Ethel pri- 
virea pătimaşă şi nu-l] auzi pe locotenentul care, redobin- 
dindu-și veselia, exclama : 

— Domnişoara îndeplineşte cu nespusă gingăşie rolul 
doamnelor sabine care s-au interpus între părinţii şi soţii 
lor. Cuvintele mele au fost nechibzuite ; uitam, adăugă el, 
adresîndu-se lui Ordener, că ne uneşte o legătură de fra- 
ternitate şi că nu mai avem dreptul să ne provocăm. Ca- 
valere, dă-mi mina. Căci, mărturiseşte, şi domnia-ta ai 
uitai că vorbeai despre fiul vice-regelui cu viitorul său 
cumnat, locotenentul de Ahlefeld. 

Auzind acest nume, Schumacker, care pînă atunci pri- 
vise totul cu nepăsare sau nerăbdare, se ridică minios de 
pe stînca pe care şezuse, răcnind înspăimîntător : 

— De Ahlefeld! Un Ahlefeld în faţa mea! Năpireă! 
Cum de nu am recunoscut în chipul fiului pe acela al 
odiosului tată! Dă-mi pace în temniţa mea! nu am fost 
osîndit să te privesc. Nu mai lipseşte, aşa cum o dorea 
adineauri, decît să-l văd pe fiul lui Guldenlew alături de 
al lui Ahlefeld ! 'Trădători ! mişei ! De ce nu vin ei înşişi 
să se bucure de lacrimile şi de turbarea mea ? Neam bles- 
temat ! Fiu al lui Ahlefeld, piei din faţa mea ! 

Ofițerul] fu întîi zăpăcit de şuvoiul blestemelor, dar, 
cuprins de mînie, prinse din nou glas. 

— Taci, bătrîne, smintit, şi nu-ţi mai urla pomelnicul 
diavolesc. 

j 


— 
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i meu ! răcni din nou bătrinul. Bles- 
osul neam al Guldenlewilor care se 


lise cumpătul. Ordener încercă să-l potolească. 
“Hospoctă virsta adversarului, locotenente ; oricum 
vă Wwobuj sä ne răfuim ; voi da socoteală și de insultele 
prizonierului. 

— Pic, răspunse locotenentul, te încarci cu o dublă da- 
toric ; lupta va fi pe viaţă şi pe moarte, căci va trebui 
să-mi răzbun și cumnatul, nu numai pe mine. Gindeşte-le 
că, odată cu mănușşa mea. ai ridicat-o şi pe a lui Ordener 
Guldenlew. 

— Locotenente de Ahleleld, răspunse Ordener, iei 
partea celor absenţi cu o căldură care dovedeşte mărini- 
mie. Nu crezi c-ai putea s-o dovedesti şi arătindu-ţi mila 
faţă de un biet bătrin căruia nenorocirea i-a dat dreptul 
să se arate nedrept ? 

De Ahleleld era unul dintre acele suflete în care cu- 
vintele de laudă pot trezi virtutea. Strînse mîna lui Orde- 
ner şi se apropie de Schumacker, care, vlăguit de izbuc- 
nirea lui minipasă, se prăvălise iar pe stîncă, sprijinit de 
braţul lui Bthel. 

— Seniore Schumacker, spuse ofițerul, aţi abuzat de 
bătrîneţea voastră, iar eu era cit pe aci să abuzez de tine- 
rețea mea, dacă nu aţi [i găsit un brav apărător, Intrasem 
azi dimineaţă pentru ultima dată în incinta închisorii 
voastre, căci venisem să vă vestesc că, din poruncă spe- 
cială a vice-regelui, veţi putea de acum încolo să trăiţi 
liber şi fără paznici în acest donjon. Primiţi această veste 
bună de la un dușman, 

— Pleacă, răspunse bătrinul prizonier cu voce surdă. 

Locotenentul] salută înclinindu-se şi-i urmă îndemnul, 
mulţumit în sinea lui de aprobarea ce se citea pe chipul 
lui Ordener. 

Schumacker rămase cîtăva vreme dus pe ginduri, cu 
braţele încrucișate şi capul plecat ; deodată își ridică pri- 
virea și-o aţinti asupra lui Ordener, care stătea tăcut în 
faţa lui. 

— Ce-ai aflat ? 

— Seniore conte, Dispolsen a fost ucis mişeleşte. 
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Capul bătrinului îi căzu din nou pe piept. Orde- 
ner urmă. 

— Ucigaşul său este un tîlhar vestit, Han din Islanda. 

— Han din Islanda ! repetă Schumacker. 

— Han din Islanda ! repetă și Ethel. 

— L-a jefuit pe căpitan, continuă Ordener. 

— Şi-atunci, spuse bătrînul, nu ai auzit vorbindu-se 
despre o casetă de fier purtind sigiliul cu armele lui Grif- 
fenfeld. 

— Nu, seniore. 

Schumacker îşi lăsă fruntea în palme. 

— O voi aduce, seniore conte, încredeţi-vă în mine. 
Fărădelegea a fost săvîrşită ieri dimineaţă. Han a fugit 
spre nord. Am găsit o călăuză care-i cunoaşte ascunzișu- 
rile, și-am străbătut adesea munţii Drontheimhusului. Îl 
voi găsi pe tilhar. 

Ethel păli. Schumacker se sculă ; privirea lui avea un 
licăr de bucurie, ca şi cum ar mai fi dat crezare virtuţii 
oamenilor. 

— Nobile Ordener, spuse el, adio. Și ridicînd o mînă 
către cer, dispăru prin tufişuri. 

Cînd Ordener se întoarse o văzu pe Ethel șezînd pe 
stinca înnegrită de mușchi, palidă ca o statui de alabastru 
pe un soclu negru. 

— Doamne, iubita mea Ethel! spuse el aruncîndu-se 
spre ea şi prinzînd-o în braţe, ce ai ? 

— O, spuse fata tremurînd, cu o voce ce de-abia se 
auzea, o ! chiar de nu mă iubeşti, dacă ţi-e cituși de puţin 
milă de mine, seniore, dacă vorbele tale de ieri nu voiau 
să mă înșele, dacă nu ai venit în această închisoare pentru 
a-mi pricinui moartea ; seniore Ordener, iubite Ordener, 
renunţă, în numele Domnului şi al prea PRAI arhan- 
gheli, renunţă la acest gînd nebunese ! Ordener ! iubitul 
meu Ordener! urmă ea — iar lacrimile îi curgeau fier- 
binţi pe cînd îşi ascundea capul la pieptul tinărului — fă 
pentru mine acest sacrificiu. Nu-l urmări pe tilhar, pe 
acest demon înspăimîntător, cu care vrei să te lupţi. Ce 
te îndeamnă s-o faci, Ordener ? Spune-mi, ce interes poate 
să-ţi fie mai scump decit acela al nefericitei pe care ieri 
o numeai iubita ta soţie? 

Tăcu, deoarece vocea îi fu sugrumată de hohote de 
plins. Îşi aruncase braţele în jurul gitului lui Ordener 
şi-şi aţintea ochii rugători în ochii lui. 
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— Ethel, iubita mea, te înspăimînţi degeaba. Dumne- 
zeu îi ajută pe cei ce au dreptatea de partea lor, și tot ce 
fac, fae pentru tine, Această casetă din fier conţine... 

Ethel îl întrerupse. 

— Pentru mine?! Ce-mi poate fi mai de preţ decit 
viaţa ta? Și dacă mori, Ordener, care-mi va fi soarta ? 

— De ce gîndeşti că o să mor, Ethel ? 

— A! nu-l cunoşti pe Han, pe acest tilhar infernal ? 
Ştii tu cărui monstru vrei să i te impotrivești ? Ştii tu că 
poruncește tuturor făpturilor beznei ? că poate prăvăli 
munţi asupra orașelor ? că pasul său face să se surpe peş- 
terile subpămîntene ? că suflarea sa atinge felinarele de 
pe stinci ? Şi crezi, Ordener, că te poţi împotrivi acestui 
uriaş, ajutat de diavol, cu braţele tale albe și spada ta 
subţire. : 

— Și ajutat de rugăciunile tale, Ethel, și însufleţit de 
gîndul că lupt pentru tine ? Fii sigură, iubito, că s-a exa- 
gerat mult puterea acestui tilhar. Este om ca şi noi, care 
împarte moartea pină o va primi și el, la rîndul lui. 

— Nu vrei să mă asculţi ? Vorbele mele nu înseamnă 
oare nimic pentru tine ? Spune-mi, eu ce mă fac dacă tu 
pleci, dacă te duci să-ţi primejduiești zilele, care acum sînt 
şi ale mele, pentru cine ştie ce interes, să le expui răutăţii 
unui monstru? ` 

Şi poveştile locotenentului se iviră din nou în închi- 
puirea Ethelei, exagerate de întreaga ei dragoste și de 
toată spaima'ce o cuprinsese. Urmă, cu voce înecată : 

— Crede-mă, iubitul meu Ordener, te-au înşelat cei 
care ţi-au spus că nu este decît un om. Trebuie să mă crezi 
pe mine mai mult decît pe ei, Ordener, doar știi că nu te-aș 
putea înşela. S-au străduit de o mie de ori să-l răpună, 
dar el a nimicit batalioane întregi. Aș vrea să ţi-o mai 
spună şi alţii : le-ai da crezare și nu ai mai pleca. 

Rugăminţile bietei Ethel ar fi reuşit poate să zdrun- 
cine hotărirea indrăzneaţă a lui Ordener dacă lucrurile nu 
ar fi fost atit de înaintate. lar amintirea vorbelor scăpate 
în ajun de Schumacker, în deznădejdea lui, i-o întări. 

— Aş putea, draga mea Ethel, să-ţi spun că nu mă voi 
duce și totuşi s-o fac ; dar nu te voi înșela niciodată, nici 
chiar pentru a-ţi potoli spaimele. Nu am dreptul, repet, 
să cumpănesc între lacrimile şi interesele tale. Este vorba 
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de averea, de fericirea, poate- chiar de viaţa ta, draga mea 
Ethel. 

Și o strînse duios? în braţe. 

— Ce-mi pasă mie de toate astea ? reluă ea deznădăj- 
duită. Scumpul meu, iubitul meu Ordener, fericirea mea, 
căci ştii doar că tu eşti fericirea mea, nu-mi aduce o ne- 
` noroeire înspăimîntătoare și sigură, ca să eviţi necazuri 
mărunte şi îndoielnice. Ce-mi pasă de avere, de viață? 

— Este vorba, Ethel, şi de viaţa tatălui tău. 

Se smulse îmbrăţişării lui. ` 

— A tatălui meu ? repetă ea cu glas scăzut şi pălind, 

— Da, Ethel. Acest tîlhar, cumpărat fără îndoială de 
dușmanii contelui Griffenfeld, deţine nişte documente 
care, dacă se pierd, compromit zilele, şi-aşa destul de în- 
veninate de ură, ale tatălui tău. Vreau să i le iau odată eu 
viaţa. 

Ethel încremeni și păli ; lacrimile îi secară şi răsuflarea 
i se înecă, avea privirea stinsă și nepăsătoare, privirea 
condamnatului în clipa în care securea se ridică deasupra 
capului. 

— A tatălui meu ? şopti ea întorcîndu-se încet către 
Ordener. Ce faci este zadarnic ; dar fă-o.! Ordener o strînse 
la piept. 

"— O! prea nobilă fiică, lasă-ţi inima să bată lîngă a 
mea. Mărinimoasă prietenă! Mă voi întoarce curind. Vei 
fi a mea; vreau să-l salvez pe tatăl tău pentru a merita 
să-i devin fiu. Ethel, iubita mea Ethel ! 

Cine poate spune ce se petrece într-o inimă nobilă cînd 
se simte înţeleasă de o altă inimă nobilă ? Iar dacă legă- 
tura trainică a iubirii leagă aceste două suflete alese, cine. 
ar putea descrie nespusa lor fericire ? S-ar părea atunei 
că afli, înmănunchiate într-o scurtă clipă, toată fericirea 
şi gloria vieţii pe care o înfrumuseţează farmecul sacrifi- 
ciilor mărinimoase ! 

— O, iubitul meu Ordener, du-te, iar de nu te vei în- 
toarce, ştii doar că durerea fără speranţă ucide. Asta-mi 
este alinarea. 

Se ridicară amîndoi. Ordener prinse braţul lui Ethel 
într-a] său şi-i cuprinse mîna în mîna lui ; străbătură în 
tăcere cărările întortochiate ale sumbrei grădini şi ajun- 
seră cu părere de rău la ușa turnului pe unde era ieşirea, 
Acolo, Ethel scoase din sîn o foarfecă mică de aur şi tăie 
o șuviță din frumosul ei păr negru. 
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— 1a-o cu tine, Ordener ; te va însoţi ; să fie mai fe- 
ricită decit mine. 

Acesta duse la buze, cu evlavie, darul iubitei. 

Ea urmă : 

— Giîndeşte-te la mine, mă voi ruga pentru tine. Poate 
că ruga mea va avea tot atita putere pe lingă Dumnezeu 
ca armele tale în faţa demonului. 

Ordener se închină în faţa acestui înger. Sufletul îi era 
prea plin pentru ca buzele să-i poată rosti gîndul. Stătură 
un timp strîns îmbrăţișaţi. În clipa despărțirii, poate pe 
veci, inima temerarului se umplea cu trista tericire de a 
mai ţine o dată în braţe pe scumpa lui Ethel. În sfîrșit, 
depuniînd o lungă şi neprihănită sărutare pe fruntea palidă 
a iubitei, se repezi sub bolta întunecată a scării în spirală 
în care îl ajunse din urmă acel cuvînt atit de jalnic şi de 
dulce totodată : Adio! 


X 


N-ai crede-+ọ nefericită, tot ce-o în- 
conjoară  glăsuiește a fericire. Poartă 
colane de aur şi rochii de purpură. Cînd 
iese, mulțimea supuşilor se închină în 
faţa ei şi pajii ascultători îi aştern co- 
voare sub paşi. Dar nimeni nu o vede 
în locul unde-şi caută singurătatea ; căci 
acolo plinge, iar soțul ei nu o aude. 
— Eu sînt acea nefericită, soţia unui om 
onorat, a unui nobil conte, mama unui 
copil ale cărui zîmbete mă înjunghie. 


MATURIN, Bertram 


Tu ştii că-ntr-o inimă de mamă 
Pot fi dureri fără sfîrşit, 


Alex, SOUMET 


CONTESA DE AHLEFELD TRECUSE 
de la însomniile nopţii la acele ale zilei. Întinsă pe o sofa, 
se gîndea la gustul amar ce-l lasă destătările cu păcat, la 
crima ce macină viața cu bucurii lipsite de fericire și cu 
dureri fără, alinare. Se gîndea la Musdoemon, pe care 
iluzii vinovate i-l zugrăviseră pe vremuri atit de sedu- 
cător, şi care o îngrozea acum cînd îi pătrunsese adevărata 
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fire. Nefericita plîngea, nu pentu că fusese înşelată, ci 
pentru că nu mai putea să fie; de părere de rău, nu de 
căință ; de aceea plinsul nu-i alina durerea. Uşa se des- 
chise ; îşi şterse grabnic ochii şi se întoarse, supărată 
de a fi surprinsă astfel, căci poruncise să fie lăsată sin- 
gură. Minia i se schimbă în spaimă cînd îl zări pe Mus- 
doemon, dar se potoli cînd îl văzu însoţit de fiul ei, Fre- 
deric. 

— Mamă! exclamă locotenentul, cum de eşti aici ? 
Te credeam la Bergen. Oare pentru doamnele noastre fru- 
moase o fi din nou la modă să cutreiere ţara ? 

Contesa îl primi pe Frederic cu sărutări la care acesta, 
ca toţi copiii răsfățaţi, răspunse cu oarecare răceală. Era, 
poate, cea mai dureroasă pedeapsă pentru această femeie 
nefericită. Frederic era fiul ei iubit, singura fiinţă de pe 
lume pe care o iubea dezinteresat, căci adesea, la o femeie 
decăzută, chiar dacă nu mai simte nimic ca soţie, rămîne 
totuşi sufletul de mamă. 

— Văd, fiule, că te-ai grăbit să vii de îndată ce ai aflat 
că sînt la Drontheim. 

— O! Doamne! nu. Mă plictiseam în cetate şi am 
venit la oraș unde l-am întilnit pe Musdoemon, care m-a 
adus aici. 

Biata mamă oftă adinc. 

— Sint fericit să te văd, mamă, continuă Frederic. Ai 
să-mi spui dacă se mai poartă la Copenhaga tunde roz la 
poalele hainei. Te-ai gîndit să-mi aduci un flacon din acel 
ulei de migdale care albește pielea ? Și sper că nu ai uitat 
nimic, nici ultimul roman tradus, nici galoanele de aur 
curat pe care ţi le-am cerut pentru cazaca mea de cu- 
loarea focului, nici pieptănaşii, care se pun sub frizură, 
ca să ţină la loc buclele, nici... 

Biata femeie nu adusese fiului său decît dragostea ei. 

— Fiul meu drag, am fost bolnavă, iar suferinţa m-a 
făcut să uit de dorinţele tale. 

— Ai fost bolnavă, mamă ? Dar acum te simţi mai 
bine ? Și ce mai face haita mea de cîini normanzi ? Sînt 
sigur că nimeni n-a avut grijă să-mi îmbăieze maimuţiea, 
în fiecare seară, în apă de trandafiri. Ai să vezi că la în- 
toarcerea mea am să-mi găsesc mort papagalul din Bilbao. 
Cînd sînt plecat, nimeni nu se gîndeşte la vietăţile astea. 

— Mama ta, cel puţin, se gîndeşte la tine, fiule, răs- 
punse ea cu o voce stinsă. 
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Chiar de-ar fi fost neînduplecatul ceas la care îngerul 
nimicitor va arunca suiletele păcătose în chinurile veşnice, 
el s-ar fi milostivit totuşi de chinurile ce răvășeau sufle- 
tul nefericitei contese. 

Musdoemon riînjea, într-un colţ al încăperii. 

— Seniore Frederic, spuse el, văd că spada de oțel nu 
vrea să prindă rugină în teaca de fier. Nu vreţi să pierdeţi 
în turnirele de la Munckholm sănătoasele obiceiuri ale 
saloanelor din Copenhaga. Și totuşi, binevoiţi a-mi spune 
ce rost au uleiul de migdale, fundele roz și pieptănașşii ; ce 
rost au aceste pregătiri de asediu, dacă singura fortăreață 
feminină pe care o străjuiesc turnurile Munckholmului 
este de necucerit ? 

— Pe onoarea mea, ai dreptate, răspunse Frederic 
rizînd. Dar, zău aşa, acolo unde eu n-am izbutit, nici ge- 
neralul Schack n-ar izbuti. Cum să cucereşti prin sur- 
prindere un bastion în care nimic nu-i la vedere, unde 
totul este păzit fără încetare ? Ce să faci împotriva unor 
corsaje care nu lasă descoperit decît gîtul, împotriva unor 
mîneci care ascund braţele de sus pînă jos, astfel încît 
doar fața și mîinile arată că tînăra domnişoară nu este 
neagră ca împăratul Mauritaniei ? Dragul meu învăţător, 
te-ai simţi acolo aidoma unui scolar. Crede-mă, bastionul 
e de necucerit cînd este străjuit de castitate. 

— Zău așa! spuse Musdoemon. Dar nu ar putea fi 
silită Castitatea să capituleze, dacă ar fi trimis Amorul 
la asalt în loc să ne mulţumim cu blocada Micilor Atenţii ? 

— Degeaba, dragul meu; Amorul s-a strecurat în- 
tr-adevăr în cetate, dar ca aliat al Castităţii. 

— A! seniore Frederic, iată ceva nou. Cu Amorul de 
partea voastră... 

— Şi cine-ţi spune, Musdoemon, că Amorul ţine cu 
mine ? 

— Dar atunci cu cine ? exclamară într-un glas Mus- 
doemon și contesa, care ascultaseră pînă atunci în tăcere, 
dar care-și amintiră dintr-odată de Ordener. 

Frederic se pregătea să răspundă şi să născocească o 
istorisire plină de duh a scenei nocturne din ajun, cînd 
tăcerea prescrisă de legea curteniei îi reveni în minte, 
schimbîndu-i veselia în stînjeneală, 

— Ştiu şi eu ? răspunse e], cu... vreun bădăran poate 
„Vreur vasal... 
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< — Un soldat din garnizoană ? întrebă Musdoemon iz- 
buenind în ris. 

— Vai, fiule ! exclamă la rîndul ei contesa, ești sigur 
că iubeşte vreun ţăran, vreun vasal ? Ce noroc dacă ar fi 
ceva sigur ! : 

— Dar bineînţeles că sînt sigur. Nu-i vorba de un 
soldat din garnizoană, adăugă locotenentul pe un ton în- 
tepat. Dar sînt destul de sigur de ceea ce spun pentru a 
te ruga, mamă, să-mi scurtezi surghiunul fără rost în 
castelul ăsta blestemat. 

Faţa contesei se înseninase auzind despre decăderea 
fetei. Graba care-l: mînase pe Ordener Guldenlew către 
Munekholm i se întăţișă dintr-o dată-sub cu totul alte 
culori. Și-o crezu, spre cinstea fiului ei. 

— Ai să-mi dai amănunte despre iubirile lui Ethel 
Schumacker ; dealtfel nu mă miră, o fată de ţărănoi nu 
poate iubi decit un ţărănoi. Dar, pînă una alta, nu blestema 
acest castel, care ţi-a prilejuit ieri cinstea să vezi o anu- 
mită persoană făcînd primul pas pentru a-ţi face cu- 
noștinţă. 

— Cum adică mamă ? spuse locotenentul făcînd ochi 
mari — ce persoană ? 

— Lasă glumele fiule. Nu a venit ieri nimeni să te 
vadă ? Vezi doar că sînt la curent. 

„_.— Chiar mai bine decît mine, mamă. Să fiu al dracului 
dacă am văzut ieri altă faţă decît chipurile slute de piatră 
de sub cornișele vechilor turnuri ! 

— Chiar nu ai văzut pe nimeni, Frederic ?. 

— Pe nimeni, mamă, zău așa! 

Nepomenindu-şi adversarul din donjon. Frederic se 
supunea legii tăcerii ; și dealtfel, putea îi socotit ţărănoiul 
acela drept cineva de soi ? 

— Cum ! spuse mama lui, fiul vice-regelui nu a fost 
aseară la Munclholm ? 

Locotenentul izbucni în ris. 

— Fiul vice-regelui ! Mamă, ori visezi, ori îţi baţi joc 
de mine. 

— Niai una nici alta, fiule. Cine era ieri de gardă ? 

— Chiar eu, mamă. 

— Şi nu l-ai văzut pe baronul Ordener ? 

— Nicidecum, repetă locotenentul. 

— Dar gindește-te fiule, că putea să intre incognito, 
că nu l-ai văzut niciodată. căci ai fost crescut la Copen- 
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haga, iar el la Drontheim ; gindește-te la tot ce se spune 
despre capriciile lui, despre aiureala gîndurilor lui. Eşti 
sigur, fiule, că n-ai văzut pe nimeni ? 

Frederic stătu o clipă la îndoială, 

— Nu, zise el, nimeni! Nu pot spune nimic altceva. 

— În acest caz, reluă contesa, baronul nu s-o fi dus la 
Munckholm. 

Musdoemon, care fusese surprins ca și Frederic de cele 
auzite şi ascultase cu atenţie schimbul de cuvinte, îi tăie 
acum vorba contesei. 

— Nobilă doamnă, îngăduiţi. Seniore Frederic, spune- 
ți-ne, vă rog, numele vasalului pe care îl iubeşte fiica lui 
Schumaker., 

Își repetă întrebarea, căci Frederic căzuse pe gînduri 
și nu-l auzise. . 

— Nu ştiu,... sau, mai curînd... da, nu-l ştiu. 

— Dar atunci de unde știi că iubeşte un vasal ? 

— Aşa am spus ? Un vasal? Ei da, un vasal... 

Locotenentul era din ce în ce mai încurcat. Acest in- 
terogatoriu, gîndurile ce prindeau a se naşte în mintea 
lui, obligaţia de a tăcea, îl tulburau într-atit, încît se temea 
că nu se va mai putea stăpîni. 

— Pe legea mea, jupine Musdoemon, și domnia-ta, no- 
bila mea mamă, dacă este acum la modă mania de-a pune 
întrebări, jucaţi-vă împreună de-a întrebările. Eu nu mai 
am nimic de spus. 

Și, deschizînd brusc ușa, dispăru, lăsindu-i cufundaţi 
într-un abis de presupuneri. Cobori în mare grabă în 
curte, căci auzea glasul lui Musdoemon care îl chema îna- 
poi. 

Încălecă și plecă spre port, cu gîndul să găsească o 
barcă cu care să se întoarcă la Munckholm, unde spera să-l 
mai găsească pe acel străin care obliga la cugetări seri- 
oase una din minţile cele mai frivole dintr-una din cele 
mai frivole capitale curopene. 

— Dacă o fi într-adevăr Ordener Guldenlew ? își zicea 
el; în cazul acesta, biata mea Ulrica... Dar nu ; nu este cu 
putinţă să fie atît de nebun încît s-o prefere pe fata să- 
racă a unui prizonier de stat fetei bogate a unui ministru 
atotputernic. În acest caz fiica lui Schumacker nu ar în- 
. semna decît un capriciu, și nimic nu împiedică pe cineva, 
fiind însurat, să aibă și o ibovnică ; ba chiar este de bon 
ton. Dar nu, nu poate fi Ordener. Fiul vice-regelui nu ar 
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purta o haină uzată ; și pana aia veche şi neagră, fără 
päfta, bătută de vînt şi de ploaie ! Şi mantaua aceea largă, 
din care ai putea face un cort! Şi părul acela neîngrijit, 
fără piepţeni, nici cîrlionţi. Și cizmele acelea cu pinteni de 
fier, pline de noroi și praf. Nu poate să fie el. Baronul de 
Thorvick este cavaler al Danebrogului ; acest străin nu 
poartă nici o decorație de onoare. Dacă aș fi cavaler al 
Danebrogului, cred că m-aş duce și la culcare cu colanul 
ordinului. O! nu! nici măcar n-a citit Clelia. Nu, nu 
este fiul vice-regelui. , 


XI 


Dacă omul ar putea păstra căldura 
sufletului cînd îl luminează experienţa; 
dacă ar moșteni vremea scursă fără a 
se încovoia sub greutatea ei, nu ar in- 
sulta niciodată virtuțile exaltate, al că- 
ror prim sfat este întotdeauna să te 
sacrifici pe tine. n 


D-na de STAËL, Despre Germaniu 


— EI! CE-I! DUMNEATA, POEL! 
„ Cine te-a trimis ? 

— Excelența-voastră a uitat că așa mi-a poruncit, 

— Da ? spuse generalul, A, da, ca să-mi dai dosarul 
acela. 

Poel întinse guvernatorului dosarul, pe care acesta l-ar 
îi putut lua și singur întinzînd doar braţul. 

Excelenţa-sa puse dosarul pe masă fără a-l deschide, 
apoi răsfoi distrat cîteva hîrtii. 

— Poel, mai vroiam să te întreb... cit e ceasul? 

— Şase dimineaţa, răspunse valetul excelenţei care 
avea un ceasornic în faţa sa. 

— Voiam să-ţi spun, Poel... ce mai e nou prin palat ? 

Cu faţa preocupată, generalul continua să răsfoiască 
documentele de pe masă, scriind cîteva cuvinte pe fiecare. 

— Nimic, Excelenţă, afară doar că toţi îl aşteaptă pe 
nobilul meu stăpîn, de care văd că şi domnia-voastră este 
îngrijorată. 

Generalul se sculă de la birou şi-l privi iritat pe Poel: 
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— Te înşeală privirea, Poel. Auzi! Eu, îngrijorat din 
cauza lui Ordener ? Ştiu prea bine de ce lipseşte ; şi nu-l 
aştept încă, 

Generalul Levin de Knut ţinea aşa de mult la autori- 
tate, încît i s-ar fi părut compromisă dacă un subaltern 
i-ar fi putut ghici gîndurile tainice, ori crede că Ordener 
plecase fără știrea şi vrerea lui. 

— Poel, urmă el, poţi pleca. 

Valetul ieși. 

— Într-adevăr, izbucni guvernatorul rămas singur, 
Ordener exagerează. Tot îndoind sabia, o rupi. Să-mi dea 
el mie o noapte de insomnie şi de nerăbdare! Să-l ex- 
pună el pe generalul Levin ironiei unei soţii de cancelar 
şi presupunerilor unui valet ! Şi toate acestea pentru ca 
un bătrîn dușman să se bucure de primele îmbrăţișări, 
care s-ar cuveni unui bătrin prieten. Ei, Ordener, Orde- 
ner! Capriciile ucid libertatea. Să poftească, să sosească 
acum, să fiu al dracului dacă nu-l primesc cum primeşte 
pulberea focul! Să-l expună pe guvernatorul Dronthe- 
imului presupunerilor unui slujitor şi batjocurii unei can- 
celărese ! Să vină numai ! . 

Generalul continuă să-şi pună apostila pe hirtii fără 
să le citească, preocupat în primul rînd de proasta lui 
dispoziţie. 

— Generale ! Nobilul meu tată ! rosti o voce cunos- 
cută, 

Ordener îl şi îmbrăţișa pe bătrinul general, care nici 
nu se mai gindea să-și înăbușe un strigăt de bucurie. 

— Ordener, bunul meu Ordener! Doamne, cît mă 
bucur ! Amintirea gindurilor dinainte îi curmă fraza. Ce 
fericit sînt, seniore baron, că aţi învăţat să vă stăpiniţi 
sentimentele. Pare să vă facă plăcere să mă revedeţi — 
v-aţi impus, pe semne dintr-o dorință de penitenţă, ca- 
nonul de a întîrzia cu douăzeci şi patru de ore această 
întîlnire... 

— Tată, mi-ai spus adesea că un dușman nefericit are 
întiietate asupra unui prieten fericit. Vin de la Munck- 
holm. 

— Fără îndoială, spuse generalul, cînd nenorocirea 
dușmanului este iminentă... Dar viitorul lui Schumacker... 

— Este mai primejduit ca niciodată. Nobile general, un 
complot odios se urzește împotriva acestui nefericit. Oa- 


X 44 


meni care i s-au născut prieteni umblă să-l piardă. Un om 
născut printre dușmanii lui va sti să-l apere. 

Generalul. căruia acum îi trecuse supărarea, îl între- 
rupse. 

— Bine, dragul meu, dar despre ce vorbeşti ? Schu- 
macker este în grija mea. Ce oameni ? Ce urzeli ? 

Lui Ordener i-ar fi fost greu să răspundă cu precizie 
la această întrebare. Nu avea decit indicii foarte vagi, pre- 
zumţii nesigure asupra poziţiei omului pentru care avea 
să-și rişte viaţa. Mulţi vor gîndi că se purta ca un smin- 
tit; dar sufletele tinere fac ce li se pare drept şi bun, din 
instinct și nu din calcul; și dealtfel, în această lume în 
care prudenţa este atit de aridă şi înțelepciunea atit de 
ironică, cine ar susține că generozitatea nu este nebunie ? 
Totul este relativ pe acest pămînt, unde totul pare limi- 
tat ; iar virtutea ar fi o mare demenţă dacă mai presus de 
oameni nu ar exista Dumnezeu. Ordener era la virsta la 
care crezi și ești crezut. Își risca zilele cu ochii închiși. 
Generalul accepta la fel niște motive care nu ar fi rezistat 
unei discuţii purtate cu sînge rece. 

— Ce urzeli ? Ce oameni, bunul meu tată ? Peste cîteva 
zile voi fi lămurit totul și atunci vei ști tot ce știu şi eu. 
Plec chiar în seara asta. 

— Cum !.exclamă bătrinul. iar nu poposești decit cî- 
teva ceasuri ? Dar unde te duci ? de ce pleci din nou, 
fiule ? 

— M-ai lăsat uneori, bunul meu tată, să îndeplinesc 
în taină o faptă bună. 

— Da, dragul meu Ordener ; dar pleci fără să prea 
știu de ce, şi te așteaptă evenimente importante. 

— Tatăl meu mi-a îngăduit o lună de cugetare şi am 
s-o închin intereselor altuia. Fapta bună aduce sfatul bun. 
Dealtfel, la întoarcerea mea, vom mai vedea. 

— Cum ! reluă generalul cu blind interes. căsătoria ' 
aceasta îţi displace ? Aud că Ulrica de Ahleteld este atît 
de frumoasă ! Spune-mi, ai văzut-o ? 

— Cred că da; mi se pare că este, într-adevăr, foarte 
trumoasă. 

— Și-atunci ? reluă guvernatorul. 

— Atunci, spuse Ordener, nu-mi va fi soție. 

Cuvintele, reci şi tăioase, îl izbiră pe general ca o lo- 
vitură puternică şi neașteptată. Bănuielile întumuratei 
contese îi reveniră în minte. 
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— Ordener, spuse el dînd din cap, ar trebui să fiu în- 
ţelept, căci am păcătuit și eu. Dar sînt un bătrîn smintit ! 
Ordener ! Prizonierul are o fiică... 

— O! exclamă tînărul, generale, despre ea voiam să-ţi 
vorbesc. Vreau să-ţi cer protecţia pentru această biată şi 
năpăstuită fată. 

— Într-adevăr, spuse guvernatorul cu gravitate, stă- 
ruinţele tale sînt puternice, 

Ordener își reveni puţin în fire. 

— Şi cum n-ar fi pentru o biată fiinţă întemniţată, 
căreia vor să-i răpească viaţa și, ceea ce este cu mult mai 
preţios, onoarea ? 

— Viaţa ! Onoarea ! Eu sînt guvernator aici și nu știu 
nimic de toate mişeliile astea ? Lămureşte-mă. 

— Nobilul meu tată, viața deţinutului şi a fiicei sale 
lipsită de apărare sînt amenințate de un complot internal. 

— Ceea ce spui este grav ; o poţi dovedi ? 

— Fiul cel mai mare al unei puternice familii se află 
chiar acum la Munckholm, pentru a o seduce pe contesa 
Ethel. Mi-a spus-o chiar el. 

Generalul se dădu apoi cu trei paşi. 

— Doamne Dumnezeule ! Biata fată părăsită! Orde- 
ner! Ordener ! Ethel și Schumacker se află sub protecţia 
mea. Cine-i nemernicul ? Despre ce familie e vorba ? 

Ordener se apropie de general şi-i strînse mina. , 

— Despre familia Ahlefeld. 

— Ahlefeld ! făcu bătrinul guvernator ; da, totul se 
lămureşte acum ; locotenentul Frederic se aflä încă la 
Munckholm. Nobile Ordener, vor să te lege de acest neam. 
Îţi înţeleg scirba ! 

Bătrinul își încrucișă braţele şi rămase cîtva timp pe 
gînduri, apoi se apropie de tinăr şi-l strînse la piept. 

— Tinere, poţi pleca ; protejaţii tăi nu vor rămîne fără 
apărare ; am să le port eu de grijă. Da, pleacă ; oricum, 
e bine să pleci. Această infernală contesă de Ahleteld e 
aici, poate că ai şi aflat ? 

— Nobila doamnă contesa de Ahlefeld, spuse vocea 
ușierului în timp ce deschidea ușa. 

La auzul acestui nume tînărul se retrase instinctiv spre 
fundul încăperii, iar contesa, intrind fără a-l zări, ex- 
clamă : 

— Domnule general, elevul dumitale îşi bate joc de 
dumneata ; nici nu a fost la Munekholm. 
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— Oare ! spuse generalul. 

— Ei, doamne ! Fiul meu Frederic, care a plecat chiar 
acum de aici, era de gardă ieri la donjon, și nu a văzut 
pe nimeni. 

— Aşa să fie, nobilă doanină ? repetă generalul, 

+— Aşadar, generale, continuă contesa zîmbind trium- 
fător, nu-l mai aștepta pe Ordener al dumitale. 

Generalul rămase încruntat. 

— Într-adevăr, nici nu-l mai aştept, doamnă contesă. 

— Generale, spuse soia Să cp Ia du eg; credeam că 
sîntem singuri, Cine e.. 

Contesa își îndr eptă a scrutătoare spre Ordener, 
care se înclină, 

— E adevărat, urmă ea că nu l-am văzut decît o sin- 
gură dată... şi totuşi... de n-ar fi ținuta aceasta, aş zice... 
Domnule general, este fiul vice-regelui ? 

— Chiar el, nobilă doamnă, spuse Ordener, înclinîn- 
du-se din nou. 

Contesa zîmbi. 

— În cazul acesta, vei îngădui oare unei doamne me- 
nite în curînd să însemne mult mai mult pentru domnia-ta, 
să întrebe unde ai fost ieri, seniore conte ? 

— Seniore conte !Nu știu să fi avut încă nefericirea 
de a-mi pierde tatăl, doamnă contesă. 

— Dar nici nu m-am gîndit la așa ceva. Mai bine să 
devii conte căsătorindu-te, decît pierzîndu-ţi tatăl. 

— Nici așa nu-i mai bine, nobilă doamnă. 

Contesa, puţin descumpănită, preferă să ridă, 

— Vasăzică ce se spune e adevărat; domnia sa este 
cam sălbatțică. Se va obişnui însă cu daroie doamnelor 
cînd Ulrica de Ahlefeld îi va prinde de gît lanţul ordinului 
Elefantului. 

— Lanţ, într-adevăr ! spuse Ordener. 

— Ai să vezi, generale Levin, reluă contesa, cu un 
rîs puţin forţat că nestăpînitul dumitale elev nu o să vrea 
să primească de la o doamnă gradul de colonel. 

— Chiar aşa cum spuneţi, doamnă contesă, replică Or- 
dener, un bărbat ce poartă sabie nu trebuie să-şi datereZe 
eghileţii unei fuste. 

Faţa înaltei doamne se posomori de-a binelea. 
` — Oho! dar de unde vine seniorul baron ? Să fie oare 
adevărat că domnia sa nu a fost ieri la Munckholm ? 


4 


— Nobilă doamnă, nu răspund întotdeauna la toate 
întrebările. Domnule general, ne vom revedea... 

Apoi, strîngînd mîna bătrînului și salutind-o pe con- 
tesă, ieși, lăsînd-o pe doamnă încremenită de tot ce nu 
știa, singură cu guvernatorul, indignat de tot ce știa. , 
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PRIMUL CĂLUGĂR 
Ce noapte! Doamne Dumnezeule! Ai 
auzit bubuitul tunetului ? 


AL DOILEA CĂLUGĂR 
Chiar şi morţii trebuie să-l fi auzit. 
MATURIN, Bertram 


Cine-o fi această ființă de neînțeles ? 
„„Această minte, acest suflet, să fie 
oare plămădite ca ale noastre? Nu 
conţin oare nimic deosebit, nimic străin 
firii noastre ?,. De îndată ce autorita- 
tea i-a repartizat locuinţa, de îndată 

k ce s-a mutat în ea, celelalte locuinţe se 
şi dau înapoi pînă ce nu o mai văd pe 
a lui. Acolo, în acea însingurare, în 
mijlocul acelui gol ce s-a format în ju- 
rul lui, trăieşte singur, cu femela şi puii 
lui, de la çare află ce este graiul omu- 
lui : fără ei, nu i-ar cunoaşte decit ge- 
metele, 


CONTELE DE MAISTRE, Serile de la 
Petersburg 


„Omul care stă acum așezat lîngă el, 
care mănîncă dintr-o pîine cu el și bea 
în sănătatea lui din aceiași cupă, va fi 
primul care să sară să-l ucidă, 


SHAKESPEARE, Timon din Atena 


DACĂ CITITORUL S-AR AFLA 
acum pe drumul care duce de la Drontheim la Skongen, 
drum îngust şi pietros ce ţine malul golfului Drontheim 
pină la cătunul Vygla, ar auzi curînd pașii a doi drumeți, 
porniţi către faptul serii prin poarta zisă a Skongenului, şi 
mergînd acum cu pas iute pe drumul şerpuit ce urcă spre 
Vygla. 
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Amâîndoi sînt înfăşuraţi în mantale lungi. Unul merge 
cu pas tînăr și hotărît, ţinîndu-și trupul drept și capul ri- 
dicat ; virful unei săbii depășește marginea mantalei şi, în 
ciuda întunericului, i se vede pana de la pălărie legănîn- 
du-se în bătaia vîntului. Celălalt este puţin mai înalt, dar 
uşor adus din spate; pe spinare pare a avea o cocoaşă, 
fără îndoială o traistă ascunsă de mantaua neagră, ale că- 
rei margini foarte destrămate sint mărturia unei îndelun- 
gate întrebuinţări. Nu poartă altă armă decit un toiag ce-i 
sprijină mersul inegal şi grăbit. 

Dacă întunericul îl împiedică pe cititor să le deslu- 

şească chipurile, îi va recunoaște, poate, după convorbirea 
începută de unul dintre ei după o oră de umblet tăcut, şi 
prin urmare plicticos. 
„_— Stăpiîne, tînărul meu stăpîn! sîntem în locul de 
unde se pot vedea în acelaşi timp turnul din Vygla și clo- 
potniţele din Drontheim. Acea masă neagră care se ză- 
reşte în faţă este turnul ; în spatele nostru, iată catedrala, 
ale cărei arce de sprijin, mai întunecate decît cerul, se 
profilează precum coastele unui schelet de mamut. 

— E mult de la Vygla la Skongen? întrebă celălalt 
călător. 

— Trebuie să trecem Ordalsul, seniore ; nu vom ajunge 
la Skongen înainte de trei dimineaţa. 

— Oare ce oră bate ? 

— Doamne, stăpine ! mă faci să tremur de groază. Da, 
este clopotul din Drontheim, al cărui sunet ni-l aduce 
vîntul. Asta vestește furtună. Vintul din nord-est aduce 
nori, 

— Într-adevăr, în urma noastră nu se mai văd stelele. 

— Să grăbim pasul, rogu-te, nobilul meu senior. Vine 
furtuna și poate că în oraș vor fi şi observat mutilarea ca- 
davrului lui Gill și fuga mea. Să grăbim pasul. 

— N-am nimic împotrivă. Bătrîne, povara pe care o 
duci pare grea ; dă-mi-o s-o duc eu. Sint tînăr, am mai 
multă putere ca tine. 

— Nu, zău, nobile stăpîn; nu se cade vulturului să 
poarte carapacea broaştei țestoase. Sint mult prea nedemn 
să-mi duci traista. 

— Și totuşi, bătrîne, te obosește. Pare grea. Cu ce-ai 
umplut-o ? Adineauri te-ai poticnit, şi a sunat de parcă 
ar avea fier înăuntru. 

Bătrinul se depărtă brusc de tînăr. 


— A sunat, stăpîne ? O, nu! Te-ai înșelat. Nu conţine 
nimic... altceva decît merinde, haine. Nu, nu mă obosește, 
seniore. . 

Propunerea binevoitoare a tînărului părea să fi trezit 
în sufletul bătriînului o spaimă pe care se străduia s-o 
ascundă. 

— Prea bine, răspunse tînărul fără să-şi dea seama de 
efectul vorbelor sale, dacă nu te oboseşte, păstreaz-o. 

Bătrinul se linişti, dar se grăbi totuşi să schimbe vorba. 

— Păcat, seniore, că străbatem noaptea, în grabă, un 
drum ce ar fi atît de plăcut de urcat pe lumină, cerce- 
tîndu-l cu luare-aminte. La stinga noastră, pe malurile 
goltului, se găsesc o sumedenie de pietre runice, pe care 
se pot citi inscripţii săpate, cum glăsuieşte tradiţia, de zei 
şi de uriaşi. La dreapta noastră, în spatele stîncilor ce 
străjuiesc drumul, se întinde mlaștina sărată de la Sciold, 
care comunică desigur cu marea prin vreun canal subteran, 
de vreme ce poţi pescui acolo viermele de mare, acel peşte 
ciudat care, aşa cum a descoperit slujitorul și călăuza 
voastră, se hrăneşte cu nisip. În turnul de la Vygla, de care 
ne apropiem, regele păgîn Vermond a pus să se ardă sînii 
sfintei Etheldera, această slăvită mucenică, folosind lemn 
din crucea cea adevărată, adus de Olaf al III-lea la Copen- 
haga, de unde a fost cucerit și adus aci de regele Norvegiei. 
Se spune că de atunci s-a încercat zadarnic să se trans- 
forme Turnul Blestemat în capelă ; dar toate crucile înăl- 
tate acolo au fost arse, rind pe rînd, de focul cerului. 

În clipa aceea un fulger uriaș brăzda cerul deasupra 
golfului, colinei, stîncilor şi turnului, siîrșindu-se înainte 
ca ochiul celor doi călători să le poată distinge. Amindoi 
îneremeniră, iar fulgerul fu urmat în clipa următoare de 
bubuitul puternic al tunetului ; ecoul acestuia se prelungi 
în cer din nor în nor, iar pe pămînt din stincă în stîncă. 

Cînd și-au ridicat privirea, toate stelele dispăruseră, 
nori grei se rostogoleau în grabă unii peste alţii, iar fur- 
tuna se aduna ca o avalanșă deasupra capetelor lor. Vintul 
puternic ce mîna aceste mase nu coborîse încă pină la co- 
pacii pe care nici un suflu nu-i agita şi pe frunzișul cărora 
nu răsuna încă nici o picătură de ploaie. Se auzea însă prin 
înălțimi ca un vuiet de furtună care, împreună cu acel al 
valurilor din golf, era singurul zgomot ce putea fi perceput 
în întunericul nopţii, adincit şi mai mult de bezna furtunii. 
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Această liniște tumultoasă fu deodată întreruptă, chiar 
lîngă călători, de un fel de.răcnet care-l făcu pe bătrîn să 
tresară. 

— Doamne Dumnezeule ! strigă el apucînd braţul tînă- 
rului, ăsta-i rîsul Satanei sau vocea... 

Un alt fulger, un nou bubuit de tunet îi tăiară vorba. 
Furtuna se dezlănţui atunci, impetuoasă, ca și cînd nu ar 
fi așteptat decit acest semnal. Călătorii se înfășurară mai 
strîns în mantalele lor.spre a se feri de ploaia care înce- 
puse să cadă șuvoi din nori şi totodată de praful gros pe 
care vîntul furios îl stîrnea în vîrtejuri din pămîntul încă 
uscat. 

— Bătriîne, spuse tînărul, un fulger mi-a arătat, la 
dreapta noastră, turnul Vygla ; să mergem într-acolo, vom 
găsi adăpost. 

— Adăpost în Turnul Blestemat ! exclamă bătrinul, să 
ne ferească sfîntul Hospiţiu ! Giîndește-te, stăpîne, că tur- 
nul e pustiu. 

— Cu atît mai bine ! n-o să aşteptăm afară. 

— Gindeşte-te ce fărădelege l-a pîngărit ! 

— Foarte bine, dîindu-ne adăpost se va purifica. Hai, 
bătrîne, urmează-mă. 'Ţi-o spun răspicat, pe aşa noapte 
aş cere adăpost chiar şi într-o peşteră de tîlhari. 

Și, fără a ţine seama de protestele bătrînului, pe care-l 
apucase de braţ, se îndreptă spre clădirea ce se vedea în 
apropiere la lumina fulgerelor. În curînd văzură lumină 
la una din ferestruice, 

— Uite că turnul nu este pustiu, spuse tînărul. Te-ai 
linistit acum ? 

— Doamne Dumnezeule ! exclamă bătrînul, unde mă 
duci, stăpîne ? Să mă ferească sfîntul Hospiţiu să pătrund 
în acest paraclis al diavolului ! 

Se aflau în faţa turnului. Tînărul bătu cu putere la 
ușa nouă a temutei ruine. 

— Linișşteşte-te, bătrine ; va fi venit vreun cucernic 
pustnic să sfinţească aceste locuri profanate locuind în ele. 

— Nu, spuse tovarășul său, nu intru. Socot că niciun 
pustnic nu ar putea trăi aici, afară doar dacă ar avea 
drept mătănii unul din cele șapte lanţuri ale lui Belzebut. 

Între timp o lumină coborise din meterez în meterez 
și străluci în dreptul găurii cheii. 

— Te-ai întors tare tîrziu, Nychol! strigă o voce răgu- 
şită ; se spînzură la amiază, şi nu-ţi trebuie decit șase 
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ceasuri de la Skongen la Vygla. Ai mai avut şi altă 
treabă ? 

Întrebarea se auzi pe cînd se deschidea uşa. Zărind 
două feţe străine în locul celei pe care o aştepta, femeia 
care deschisese uşa scoase un țipăt de spaimă și de ame- 
ninţare şi se dădu înapoi cu trei pași. 

Nici aspectul femeii nu era foarte atrăgător. Era înaltă 
și ţinea deasupra capului o lampă de fier care-i lumina 
puternic chipul, Trăsăturile livide, faţa uscată și colțuroasă 
aveau ceva cadaveric, şi din ochii ei înfundaţi în orbite 
scăpărau raze sinistre, ca ale unei torţe funebre. 

Purta o fustă de postav stacojiu care nu lăsa să i se 
vadă decît picioarele goale, şi care părea pătată cu alt roșu. 
Pieptul descărnat era pe jumătate acoperit de o haină 
bărbătească de aceeași culoare, cu mînecile tăiate la cot. 
Vintul ce străbătea prin ușa deschisă îi răvăşea părul lung 
şi cărunț prins cu o legătură din coajă de tei, ceea ce 
înăsprea și mai mult trăsăturile feţei ei sălbatice. 

— Bună doamnă, spuse cel mai tînăr dintre noii sosiți, 
ploaia cade năprasnic, aveţi un acoperiș, iar noi avem aur. 

Bătrinul lui însoțitor îl trase de pulpana mantalei 
șoptind : ` 

— Vai, stăpîne! Cum poți vorbi așa? Dacă nu-i să- 
lașul diavolului, apoi e cu siguranță al vreunui tîlhar. În 
loc să ne ajute, aurul nostru ne va pierde. 

— Linişteşte-te ! spuse tînărul ; şi scoţind o pungă din 
buzunarul hainei o arătă gazdei, repetind rugămintea. 

Femeia îşi mai venise în fire şi-i privea pe rînd, cu 
ochi rătăciţi. 

— Străinilor ! spuse ea în cele din urmă, ca și cum 
nu le-ar fi auzit vorbele, v-aţi pierdut minţile ? Ce căutaţi 
printre locuitorii blestemaţi ai Turnului Blestemat ? Străi- 
nilor ! n-a fost om cel care v-a îndemnat să vă adăpostiţi 
în aceste ruine, căci toţi v-ar fi spus: mai bine fulgerul 
furtunii decît găzduirea în turnul Vygla. Singurul muri- 
tor care poate intra aci nu păşeşte pragul nici unei alte lo- 
cuinţe de muritor, şi nu trăieşte decît pentru moarte. Nu-i 
pomenit decît în blestemele oamenilor, nu servește decit 
răzbunării lor, nu există decît prin crimele lor. Chiar şi 
cel mai mare ticălos, cînd îi vine ceasul osîndei se crede în 
drept să-l dispreţuiască. Străinilor ! sînteţi desigur străini, 
căci talpa voastră încă nu a respins cu scîrbă pragul acesta; 
nu mai tulburaţi lupoaica şi puii ei; întoarceţi-vă la 
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cărarea pe care umblă ceilalţi oameni şi de vreți ca se- 
menii voştri să nu vă ocolească, nu le spuneţi că faţa v-a 
fost luminată de lampa celor din turnul Vygla. 

La aceste cuvinte, înaintă către călători, arătîndu-le ușa 
cu mîna. Bătrînul tremura din toate mădularele și-l pri- 
vea rugător pe cel tînăr care, neînţelegînd nimic din vor- 
bele femeii din cauza volubilităţii extreme a debitului său, 
o credea nebună şi, pe de altă parte, nu era deloc dispus 
să iasă din nou în potopul care nu înceta să cadă zgo- 
motos. 

— Pe legea mea, buna mea gospodină, ne-ai descris 
un personaj tare ciudat, cu care nu aș vrea să scap ocazia 
să fae cunoştinţă. 

— Cu el, tinere, cunoștința se face repede şi se ter- 
mină și mai repede. Dacă aşa te îmbie demonul dumitale, 
du-te să ucizi un om viu sau să pîngărești pe unul mort, 

=— Să piîngăreşti un mort ! repetă bătrinul cu voce tre- 
murătoare, ascunzindu-se îndărătul tovarăşului său de 
drum, 

— Nu prea înţeleg, spuse acesta, de ce-mi propuneţi 
aceste mijloace, într-adevăr foarte ocolite ; e mai simplu 
să rămînem aci. Trebuie să fie cineva smintit ca să-si 
continue drumul pe o astfel de vreme. 

— Nefericitule ! exclamă femeia, nu bate la ușa celui 
ce nu știe să deschidă altă ușă decît a mormîntului. 

— Chiar de-ar fi ca uşa mormîntului meu să se des- 
chidă într-adevăr odată cu a ta, femeie, nu se va putea 
spune că am dat înapoi în faţa unor vorbe înfricoșşătoare. 
Sabia mea mă păzeşte de toate. Hai, închide ușa, căci vîntul 
e rece, și ţine aurul. 

— Ei! ce-mi pasă mie de aurul vostru ! reluă gazda ; 
de preţ în mîinile voastre, într-ale mele devine mai ne- 
trebnic decît cositorul. Bine, staţi aci în schimbul aurului 
vostru. El poate apăra de furtunile cerului, dar nu de dis- 
preţul oamenilor. Staţi aici. Vă plătiţi găzduirea mai 
scump decit se plăteşte un omor. Așteptaţi-mă o clipă 
aici şi daţi-mi aurul vostru. Da, este prima dată cînd miîi- 
nile unui om intră aci pline de aur fără a fi pătate de sînge. 

Așeză lampa într-un colţ, ferecă ușa şi dispăru apoi 
sub bolta unei scări întunecoase care urca din fundul sălii. 

În timp ce bătrînul tremura şi, pomenindu-l în fel şi 
chip pe slăvitul sfint Hospiţiu, blestema din toată inima, 
dar pe tăcute, imprudenţa tinărului său însoțitor, acesta 
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apucă lampa și începu să cerceteze marea încăpere circu- 
lară în care şe aflau. Ceea ce văzu cînd se apropie de zid 
îl făcu să tresară, iar bătrinul, care-l urmărise cu privirea, 
exclamă ; 

— Doamne, stăpine ! O spînzurătoare ? 

Într-adevăr, o spînzurătoare înaltă era rezenată de pe- 
rete, ajungind pînă la bolta înaltă și umedă. 

— Da, răspunse tînărul, și iată nişte ferăstraie pentru 
lemn şi pentru fier, lanţuri și gîrlițe ; iată un pat de tor- 
tură și nişte clești mari atirnaţi deasupra. 

— Pe toţi sfinţii raiului ! zise bătrînul. Unde sintem ? 

Tînărul își urmă inspecția cu sînge rece. 

— Acesta-i un colac de fringhie de cinepă; iată o 
camforcă și nişte cazane ; partea asta a zidului e acoperită 
cu clești şi cuţitaşe ; iată şi niște harapnice de piele, bătute 
cu ţinte de oţel, un topor, un baros. 

— E magazia iadului ! întrerupse bătrinul înspăimîntat 
de groaznica înşiruire. 

— Iată, urmă celălalt, tulumbe de aramă, roţi cu dinţi 
de bronz, o ladă de piroane, un cric. Într-adevăr, sinistre 
scule. Trebuie să ţi se pară regretabil că nerăbdarea mea 
te-a adus aci cu mine. 

— A! recunoşti aşadar... 

Bătrinul era mai mult mort decît viu. 

— Nu te speria ; ce-ţi pasă unde te afli? Nu sînt şi 
eu aici ? 

— Halal apărare ! şopti bătrînul, căruia o spaimă mai 
mare îi micşorase teama și respectul faţă de tînărul to- 
varăș ; o sabie de treizeci de degete împotriva unei spîn- 
zurători de treizeci de coţi. 

Femeia în roşu apăru din nou și, luînd lampa de fier, 
făcu semn călătorilor să o urmeze. Urcară cu băgare de 
seamă o scară îngustă şi stricată, clădită în grosimea zidu- 
lui. În dreptul fiecărui meterez, o pală de vint și de ploaie 
ameninţa flăcăruia tremurindă a lămpii pe care gazda o 
apăra cu miinile-i lungi şi străvezii. După ce se poticniră 
de nenumărate ori în diferite pietre clintite din loc, şi pe 
care închipuirea îngrozită a bătrinului le lua drept ose- 
minte omenești împrăștiate pe trepte, ajunseră în sfirsit, 
la primul etaj al clădirii, într-o sală rotundă asemănătoare 
cu cea de jos. În mijlocul ei, după obiceiul gotic, era vatra 
pe care ardea un foc mare al cărui fum ieșea printr-o 
deschizătură din tavan, întunecînd însă mult atmosfera 
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sălii, şi a cărui lumină, împreună cu cea a lămpii de fier, 
fusese văzută de călători din drum. O frigare, plină de 
carne încă crudă, se învirtea în faţa focului. Bătrinul se 
dădu înapoi cu groază. 

— Astali căminul blestemat, spuse el tovarăşului său, 
unde a fost arsă sfinta, cu jeratie din crucea răstignirii, 

O masă grosolană se afla la oarecare distanţă de vatră. 
Femeia îi pofti pe călători să ia loc. 

— Străinilor, spuse ea, punîndu-le lampa în faţă, cina 
va fi curînd gata iar soţul meu are să vină degrabă, fără 
doar şi poate, de teamă să nu-l răpească duhul din miez de 
noapte cînd trece pe lîngă Turnul Blestemat. 

Ordener — cititorul a ghicit desigur că despre el era 
vorba, şi despre călăuza sa, Benignus Spiagudry — putu 
să examineze în voie ciudata îmbrăcăminte pe care acesta 
şi-o întocmise sub imboldul fanteziei şi al fricii de a fi 
recunoscut și prins. Bietul paznic fugar își lepădase hai- 
nele din piele de ren şi adoptase costumul negru din cap 
pînă la picioare rămas la Spladgest de la un vestit gră- 
mătic din Drontheim care se înecase din disperare de a 
nu fi aflat de ce Jupiter se transformă în Jovis la genitiv. 
Saboţii de lemn de alun fuseseră înlocuiţi cu botforii unui 
surugiu călcat chiar de caii lui, în care pulpele lui subţi- 
ratice se aflau așa de puţin cuprinse, încît nu se putuseră 
lipsi de ajutorul unei porții bune de fîn. Își ascunsese 
chelia sub peruca bogată a unui tînăr şi elegant călător 
francez, ucis de hoţi la intrarea în Drontheim, ale cărei 
plete îi atirnau acum pe umerii ascuţiţi și inegali. Unul 
din ochi era acoperit de un plasture şi, cu ajutorul unui 
borcănel de fard găsit în buzunarul unei fete bătrîne moarte 
de jarul dragostei, își acoperise obrajii scofileiţi și palizi 
cu un stacojiu nefiresc, pe care ploaia îl prelinsese pînă 
la bărbie. Înainte de a se așeza, puse cu grijă sub el 
bocceaua pe care o purta în spate, se înfășură strîns în 
manta și, în timp ce atenţia tovarăşului său de drum era 
cu totul îndreptată asupra persoanei sale, a lui părea să fie 
concentrată exclusiv asupra îripturii pe care o suprave- 
ghea gazda și înspre care arunca priviri îngrijorate şi în- 
grozite. Din gură îi ieşeau, din cînd în cînd, cuvinte între- 
tăiate : carne omenească !... horrendas epulas * !... Antro- 
pofagi !... Cina lui Moloh !... Nec pueros coram populo 


* Capete îngrozitoare (lat.). 


Medea trucidet *... Unde-am ajuns ? Atreu... Druideasă.., 
Irmensul... Diavolul l-a trăsnit pe Lycaon... 

În sfîrşit exclamă : 

— Dumnezeule mare, mulţumescu-ţi ţie ! am văzut o 
coadă ! 

Ordener, care îl privise şi-l ascultase cu atenţie şi-i des- 
luşise oarecum firul gîndurilor, nu se putu împiedica să 
nu zîmbească. 

— O coadă nu te poate linişti. Şi dacă este o halcă 
de-diavol ? 

Spiagudry nu auzi gluma ; privirea i se aţintise într-o 
parte a sălii. Tresări și se aplecă spre urechea lui Ordener : 

— Stăpîne, privește, acolo, în fund, pe grămada de paie, 
în întuneric... 

_ — Ce? spuse Ordener. 

— Trei trupuri goale, nemișcate, trei cadavre de copii ! 

— Bate cineva la uşa turnului, strigă femeia în roșu, 
chircită pe vine lîngă foc. 

Într-adevăr, în ciuda zgomotului crescînd al furtunii, 
se auzise o bătaie scurtă urmată de altele două, puternice. 

— În sfîrșit a sosit ! E Nychol. 

Și, luînd lampa, gazda cobori în grabă să-i deschidă. 

Călătorii nu apucaseră să-și reia vorba cînd auziră în 
sala de jos un zgomot confuz de voci şi, mai deslușşite, 
cîteva cuvinte rostite pe un ton care-l cutremură pe 
Spiagudry : 

— Taci, femeie, noi oricum rămînem. Tunetul intră 
fără să-i deschizi ușa. 

Spiagudry se strînse lîngă Ordener : 

--— Stăpîne, stăpîne, şopti el, vai nouă! 

Se auzi pe scară un zgomot de pași ; doi bărbați î în veş- 
minte preoțești intrară în sală, urmaţi de gazda buimăcită. 

Unul era destul de înalt şi purta haina neagră și tun- 
soarea rotundă a pastorilor luterani, celălalt, foarte scund, 
avea o rasă de călugăr încinsă cu un crîmpei de frînghie. 
Sub gluga lăsată mult pe frunte nu se zărea decît o barbă 
lungă și neagră, iar mîinile îi dispăreau cu totul în minecile 
largi ale rasei. 

Zărind aceste două personaje paşnice, Spiagudry simţi 
cum îi trece groaza pe care i-o pricinuise vocea stranie a 
unuia dintre ei. 


+ Medeea să nu-și ucidă copiii în faţa poporului( lat.). 


— Nu te speria, doamnă dragă, spuse pastorul gazdei, 
preoţii creştini obișnuiese să plătească răul cu bine ; cum 
crezi c-ar putea face rău celor care le fac un bine ? Cerem 
‘smerit un adăpost. Dacă reverendul doctor care mă înso- 
ţeşte s-a cdm răstit adineauri, a greşit, uitînd de acea mä- 
sură în vorbire la care ne îndeamnă preoţia ; din păcate, 
și cei mai sfinţi pot greşi. Mă rătăcisem pe drumul de la 
Skongen la Drontheim, fără călăuză în întuneric, fără adă- 
post în furtună. Acest reverend frate pe care l-am întîlnit, 
departe și el de locuinţa sa, a binevoit să-mi îngăduie să 
vin cu el spre a voastră. Mi-a lăudat bunătatea dumitale 
şi primirea îndatoritoare, doamnă dragă, şi nu cred că s-a 
înșelat. Să nu spui precum păstorul cel rău : Advena, cur 
intras ? * Primește-ne, cinstită gazdă, şi Dumnezeu îţi va 
salva holdele de furia apelor, Dumnezeu va da adăpost 
turmelor voastre la vreme de furtună, precum și-voi aţi dat 
călătorilor rătăciţi. 

— Bătrine, întrerupse femeia cu o voce aspră, eu nu 
am holde, şi nici turme. j 

— Ei bine ! dacă eşti săracă, află că Dumnezeu îl bine- 
cuvîntează pe cel sărac înaintea celui bogat. Vei îmbătrîni, 
alături de soţul tău, respectaţi nu pentru bunurile, ci pen- 
tru virtuțile voastre ; copiii voştri vor crește înconjurați 
de stima oamenilor și vor fi ce va fi fost şi tatăl lor, 

— Taci! strigă gazda. Pentru că rămînem ce sîntem, 
copiii noştri vor îmbătrîni ca noi, în mijlocul dispreţului 
oamenilor, îndurat de neamul nostru din generaţie în ge- 
neraţie. Taci, bătrîne ! Asupra noastră binecuvîntarea se 
întoarce în blestem. 

— Dar, reluă pastorul, cine sînteţi voi ? În ce crime 
vă petreceţi viaţa ? 

— Ce numeşti tu crime ? Ce numești virtuţi ? Noi ne 
bucurăm aci de un singur privilegiu ; nu putem avea vir- 
tuţi și nici săvîrşi crime. 

— Mintea acestei femei s-a rătăcit, spuse pastorul în- 
toreîndu-se către micul călugăr care-şi usca rasa lingă foc. 

— Nu, părinte! răspunse femeia, dar află înţii unde 
eşti. Mai bine să trezesc groază decît milă. Nu sînt smin- 
tită, ci nevasta... 

Cutremurarea uşii sub o lovitură puternică îi acoperi 
restul vorbelor, spre dezamăgirea lui Spiagudry şi a lui 
Ordener, care ascultaseră dialogul cu atenţie și în tăcere. 


+ Străine, de ce intri? (lat). 
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— Blestemat să fie, spuse printre dinţi femeia în roșu, 
sindicul * osîndelor din Skongen care ne-a dat drept lo- 
cuință acest turn atit de aproape de drum. N-o fi nici de 
data asta Nychol. 

Apucă lampa totuşi. 

— La urma urmei, chiar de-ar mai fi tot un călător, 
ce-mi mai pasă acum ? Pe unde a trecut șuvoiul, poate să 
curgă și pîriul. 

Rămași singuri, cei patru călători se priviră la lumina 
îlăcărilor. Spiagudry, care mai întîi se înspăimîntase de 
vocea călugărului, şi se liniștise apoi văzindu-i barba nea- 
gră, ar fi început, poate, să tremure din nou, dacă şi-ar fi 
dat seama de privirea sfredelitoare cu care acesta îl ob- 
serva de sub glugă. 

În tăcerea generală, pastorul îndrăzni să pună o în- 
trebare. 

— Frate pustnic, îmi închipui că ești unul dintre acei 
preoţi catolici care au scăpat de ultima prigoană, şi că te 
grăbeai către sihăstria domniei-tale cînd am avut norocul 
să te întîlnesc. Spune-ne, dacă poţi, unde sintem ? 

Uşa șubredă a scării dărăpănate se redeschise înainte 
ca fratele sihastru să-i fi răspuns. 

— — Femeie, e de-ajuns o furtună ca să se înghesuie oa- 
menii în jurul mesei noastre ticăloase și să caute adăpost 
sub acoperișul nostru blestemat. 

— Nyehol, răspunse femeia, nu i-am putut opri... 

— Şi ce-mi pasă mie de toţi aceşti oaspeţi, dacă au cu 
ce plăti ? Aurul e tot atît de bine cîştigat dacă găzduieşti 
drumeţi sau dacă spînzuri tilhari. 

Cel care vorbea astfel se oprise în pragul ușii, unde 
cei patru străini îl puteau privi în voie. Era un bărbat de 
proporţii colosale, îmbrăcat, ca și soţia lui, în postav roșu. 
Capul enorm părea așezat de-a dreptul pe umerii laţi, ceea 
ce forma un contrast cu gîtul lung şi descărnat al drăgă- 
Jaşei lui consoarte. Avea fruntea îngustă, nasul turtit, 
sprîncenele stutoase ; ochii, tiviţi cu o dungă purpurie, 
străluceau ca jarul în sînge. În partea de jos a feţei, rasă 
toată, i se vedea gura mare şi adîncă, cu buzele negre în- 
tredeschise de un rînjet hidos precum marginile unei răni 
_mevindecate. Două smocuri de barbă creață atirnînd pe 


x Membru al Consiliului comunal, echivalent cu pirgarul în 
Moldova (N.T). 
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obraji pînă la git dădeau chipului său, văzut din faţă, o 
înfățișare pătrată. Purta o pălărie de pislă cenușie de pe 
care şiroia ploaia şi la care nici măcar nu binevoise să 
ducă mîna la vederea călătorilor. 

Zărindu-l, Benignus Spiagudry scoase un strigăt de 
spaimă, iar pastorul lutheran întoarse capul, surprins şi 
îngrozit, în timp ce stăpînul casei, care îl recunoscuse, i se 
adresă : 

— Cum, dumneata ești, seniore pastor ! Într-adevăr, nu 
credeam să am plăcerea să mai revăd azi mutra dumitale 
spășită şi speriată, 

Pastorul își stăpini o primă mișcare de scîrbă, iar chipul 
său luă o înfățișare gravă și senină. 

— Iar eu, fiule, mă bucur de întimplarea care a adus 
păstorul în preajma oii rătăcite, de bună seamă pentru ca 
aceasta să se întoarcă la el. 

— Ha, ha, ! pe furcile lui Aman, reluă celălalt izbucnind 
într-un hohot de ris, încă nu mi s-a întimplat să fiu com- 
parat cu o oaie. Crede-mă, părinte, dacă vrei să ademeneşti 
vulturul, nu-l numi porumbel. 

— Fiule, acela prin care vulturul devine porumbel 
alină şi nu ademenește. Tu crezi că mă tem de tine, eu 
însă doar te compătimesc. 


— Zău aşa, părinte, trebuie că ai tare multă milă adu- 
nată ; credeam că ai dăruit-o toată, azi, acelui prăpădit 
căruia îi arătai crucea ca să nu vadă spînzurătoarea. 

— Acel nefericit, răspunse preotul, este mai puţin de 
compătimit ca tine, căci plingea, pe cînd tu rideai. Fericit 
acela care recunoaşte, în clipa ispășirii, cît de firav este 
braţul omului faţă de cuvîntul Domnului ! 

— Aferim părinte, reluă gazda cu groaznică şi batjo- 
coritoare veselie. Fericit cel care plinge ! Dealtfel omul 
nostru de azi nu tăptuise altă fărădelege decit de a-l fi 
iubit așa de tare pe rege, încît nu putea trăi fără a tipări 
chipul majestăţii-sale pe mici monezi de aramă pe care 
le aurea apoi, cu mare meșteșug, ca să le facă mai vred- 
nice de regeasca efigie. Bunul nostru suveran nu s-a ară- 
tat nerecunoscător şi l-a răsplătit de așa mare dragoste cu 
un frumos cordon de cînepă care, spre lămurirea cinstiți- 
lor mei oaspeţi, i-a fost conferit în chiar această zi, în piaţa 
publică din Skongen, de către mine, mare-cancelar al Ordi- 
nului Spînzurătorii, asistat de domnia-sa aici de faţă, mare 
capelan al sus-zisului ordin, 
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— Nefericitule, opreşte! îl întrerupse preotul. Cel 
care pedepseşte să nu uite, la rindul lui, de pedeapsă! 
Ascultă tunetul... 

— Ei şi ? Ce-i tunetul ? Hohotul de rîs al Satanei. 

— Dumnezeule! A stat față-n faţă cu moartea şi 
huleşte ! 

— Mai încetează cu predicile, bătrîn smintit, strigă 
gazda cu o voce tunătoare şi aproape mînioasă ; că de nu, 
ai putea avea prilejul să blestemi pe îngerul întunericu- 
lui care ne-a întrunit de două ori în aceeași zi, întîi pe 
aceeași căruţă şi apoi sub același acoperiș. Ia pildă de la 
prietenul dumitale sihastrul, care tace, căci tare-ar mai 
vrea să se întoarcă în peştera lui de la Lynrass. Îţi mulţu- 
mesc, frate sihaste, pentru binecuvîntarea pe care te văd 
in fiecare dimineaţă că o dai Turnului Blestemat cînd treci 
pe deal dar, într-adevăr, pînă acum te văzusem mai înalt 
de stat, iar barba atît de neagră mi se păruse albă. Aşa-i 

„că eşti pustnicul de la Lynrass, singurul sihastru din tot 
ținutul Drontheimului ? 

— Într-adevăr, am rămas singurul, răspunse pustnicul 
cu voce surdă. 

— Sintem aşadar, reluă gazda, cei doi singuratici ai 
ținutului. Hei ! Bechlie, mai grăbeşte-te cu ciozvirta aia de 
miel, că mi-e foame. Am fost întirziat, în satul Burlock, 
de acel blestemat doctor Manryll care voia să-mi dea doar 
doisprezece ascalini pe cadavru ; scîrnăviei ăleia de paznic 
al Spladgestului din Drontheim i se dau patruzeci, Hei, 
jupîne cu perucă, ce-ai păţit ? Cît pe ce să cazi pe spate. 
Dar, pînă nu uit, Bechlie, ai terminat cu scheletul otrăvi- 
torului Orgixvius, vraciul ăla vestit ? Ar fi timpul să-l tri- 
mitem la cabinetul de curiozităţi din Bergen. Şi ai trimis 
pe unul din puii tăi de mistreţ la sindicul din Loevig, să-i 
ceară banii ce mi se cuvin ? Patru scuzi dubli pentru că 
am fiert o vrăjitoare şi doi alchimisti, precum şi pentru 
că am scos niște lanţuri de la grinzile sălii tribunalului 
care, cică, îi stricau înfăţişarea ; douăzeci de ascalini pen- 
tiru a-l fi dat jos din ştreang pe Ismail Typhaine, ovreiul 
de care se plinsese cucernicul episcop ; și un scud pentru 
a fi pus un braţ nou de lemn la spînzurătoarea de piatră 
a tirgului, 

— Banii, răspunse femeia cu o voce acră, au rămas la 
sindic, pentru că fiul tău a uitat să ia lingura de lemn în 
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care să-i primească și nici o slugă de-a judecătorului nu 
a vrut să-i numere în palma băiatului. 

Soţul se încruntă. 

Să le ajungă numai gitul în mîinile mele, o să vadă 
ei atunci dacă am nevoie de lingură de lemn ca să-i ating. 
Și totuşi trebuie să mă port frumos cu acest sindic, Căci 
lui i s-a trimis jalba tilharului Ivar cum că, la cercetări, 
a fost chinuit de mine şi nu de călăul obișnuit, şi că de 
vreme ce nu fusese încă judecat, nu era încă scos dintre 
oameni. Dar, femeie, mai opreşte-i naibii pe plozii tăi să 
se joace cu cleștii și sculele mele ; mi le-au răvășit toate, 
şi azi nu m-am putut folosi de ele. Unde sînt dihăniile 
alea 7 continuă el, apropiindu-se de grămada de paie unde 
i se păruse lui Spiagudry că zăceau trei cadavre. În pat; 
dorm, fără să se sinchisească de zgomot, ca trei spinzuraţi 
daţi jos din ștreang. 

Aceste cuvinte, a căror oroare contrasta cu liniştea în- 
spăimîntătoare şi fioroasa veselie a celui care le rostea, 
l-au făcut desigur pe cititor să ghicească cine era omul 
care îşi făcuse locuinţa în turnul Vygla. Spiagudry, care-l 
recunoscuse din capul locului, pentru că îl văzuse adesea 
cu prilejul sinistrelor ceremonii din piaţa mare din 
Drontheim, simţea că i se face rău de spaimă, mai ales 
cînd se gîndea la motivul personal pe care-l avea acum 
să se teamă de acest funcţionar al groazei. Se aplecă spre 
Ordener şi-i spuse cu o voce stinsă, 

— Este Nychol Orugix, călăul ținutului Drontheimhus. 

Ordener tresări, cuprins de scirbă, și gindi că ar fi fost 
mai bine să-şi fi văzut de drum în furtună. Dar fu curînd 
cuprins de o curiozitate nelămurită ; deşi îi părea rău 
pentru bătrîna lui călăuză, îngrozită şi încurcată, era atent 
totuși la vorbele și la purtarea ființei neobişnuite din fața 
lui, aşa cum asculţi încordat miriitul unei hiene sau răc- 
netul unui tigru adus din pustiu în oraşele noastre. Bietul 
Benignus era departe de a avea mintea destul de liberă 
pentru a-şi permite observaţii psihologice. Ascuns după 
Ordener, se ghemuia sub manta, ducea o mînă îngrijorată 
la plasturele de pe ochi, îşi aducea peste faţă pletele pe- 
rucii, și abia sufla printre lungile oftaturi. 

Între timp. gospodina pusese pe masă un blid mare cu 
bucata de miel fript, a cărei coadă păruse atit de impor- 
tantă unora dintre comeseni. Călăul se așeză în faţa lui 
Ordener şi a lui Spiagudry, între cei doi preoți ; femeia 
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mai aduse pe masă un urcior de bere îndulcită cu miere, 
o bucată de rindebrod * si cinci blide de lemn ; se aşeză 
apoi lîngă foc și începu să ascută cleștii ştirbiţi ai bărba- 
tului ei. 

— Vezi, cucernice pastor, spuse Orugix rizînd, oaia 
îți oferă acuma miel. Hei, jupine cu peruca, oare vintul 
ţi-a adunat așa părul peste faţă ? 

— Viîntul... seniore, furtuna... biigui înspăimîntatul 
Spiagudry. 

— Hai, bătrine, vino-ţi în fire. Vezi doar că cinstiţii 
nreoţi şi cu mine nu sîntem chiar dracu’. Spune-ne cine 
„şti și cine este tînărul täcut care te însoţeşte ; dă-i dru- 
mul, să facem cunoștință. Dacă vorbele îţi sînt pe măsura 
înfățișării, -trebuie să ai mult haz. 

-— Onorata gazdă glumeşte, spuse paznicul ; descope- 
rindu-și dinţii într-un rînjet şi clipind din ochi, vrind să 
pară că rîde. Nu sînt decît un biet bătrîn... 

— Da, da, îl întrerupse jovialul călău, un biet cărturar, 
un biet vrăjitor. 

— O! seniore stăpîn, cărturar, da, dar nu şi vrăjitor. 

— Păcat ! un vrăjitor ne-ar întregi veselul sanhedrin. 
Seniori oaspeţi, să bem întru recăpătarea glasului acestui 
bătrîn cărturar, care are să ne înveselească cina. În sănă- 
tatea spînzuratului de azi, frate predicator ! Dar ce-i, pă- 
rinte sihastre, nu-ţi place berea mea ? 

Pustnicul scosese într-adevăr de sub rasă o ploscă mare 
plină cu o apă limpede și-și umplu paharul. 

— Pe legea mea, sihastre din Lynrass, exclamă călăul, 
dacă nu-mi guşti berea, am să gust eu din apa căreia îi 
dai întiietate. 

— Cum doreşti, răspunse pustnicul. 

— Scoate-ţi mînușa, cucernice frate, zise călăul ; nu se 
toarnă de băut decît cu mina goală. 

Pustnicul dădu din cap în semn de refuz. 

— E un legămînt, spuse el. 

— Atunci toarnă şi-aşa, zise călăul. 

Dar de-abia îşi muie Orugix buzele în pahar, că-l și 
împinse cit colo cu violenţă, în timp ce pustnicul şi-l golea 
pe al său dintr-o sorbitură. 

— Pe polirul lui Christos, reverende pustnic, ce bău- 
tură inlernală mai e şi asta ? Nu am mai băut așa ceva din 


a Piine făcută din coaja copacilor, hrana obişnuită a ţăranilor 
norvegieni (N. A.). 
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ziua în care era să mă înec în mare, cînd veneam de la 
Copenhaga la Drontheim. Zău așa, sihastre, asta nu-i apă 
"de la izvorul din Lynrass ; e apă de mare. 

— Apă de mare ! spuse și Spiagudry, privind minușile 
sihastrului cu o spaimă din ce în ce mai mare. 

— Ce-i ? întrebă călăul întorcîndu-se spre el cu un 
hohot de rîs, totul te sperie aci, bătrîne Avesalom, chiar 
şi băutura cu care se canoneșşte acest cuvios pustnic ? 

— Vai, nu stăpîne. Dar apă de mare... Doar un sin- 
gur om., 

— Ce tot îndrugi, doctore ? tulburarea dumitale ara!” 
ori o conştiinţă încărcată, ori dispreț. 

Aceste cuvinte, rostite cu oarecare nemutanita îl în- 
demnară pe Spiagudry să-și ascundă spaima, Pentru a-și 
îmbuna înfricoșătoarea gazdă, chemă în ajutor vastă lui 
memorie şi-şi adună bruma de prezență de spirit ce-i mai 
ramasese, 

— Dispreţ ! Dispreţ față de unul ca domnia-voastră, 
stăpîne, a cărui prezenţă într-un ţinut îi conferă dreptul 
de merum imperium * | de dumneavoastră, maestru al pe- 
depselor capitale, executor al dreptăţii mirene, spadă a 
justiţiei, pavăză a nevinovaţilor! de dumneavoastră pe 
care Aristotel, în cartea a 6-a, capitolul ultim al Politicii 
îl așază în rîndul magistraţilor și căruia Paris de Puteo, 
în tratatul său De Syndico, îi hotărăşte simbria la cinci 
scuzi de aur, cum o atestă acest pasaj: Quinque aureos 
manivolto ** | de dumneavoastră, seniore, ai căror confraţi 
de la Cronstadt sînt înnobilaţi cînd au tăiat trei sute de 
capete ! de dumneavoastră, ale cărui groaznice dar onora- 
bile funcțiuni sînt îndeplinite cu mîndrie, în Franconia, 
de ultimul căsătorit din oraş, la Reutlingen de cel mai 
tînăr consilier, iar la Stedien, de ultimul burghez aşezat în 
localitate ! În Franţa, bunule stăpîn, confrații voştri au 
drept de acciză asupra fiecărui lepros, asupra porcilor şi 
asupra prăjiturilor din ajunul Bobotezii ! Cum să nu am 
un profund respect pentru domniile-voastre, cînd abatele 
de la Saint-Germain-des-Pres vă dă în fiece an, de Sf. Vin- 
cenţiu, o căpăţină de porc şi vă pune să mergeţi în frun- 
tea procesiunii ! 

Verva erudită a paznicului fu curmată brusc de călău. 


x Drept de sînge, adică de a avea un călău (N. A). 
i Să i se dea în mînă cinci galbeni (lat.), 


— Pe legea mea, asta încă n-am mai auzit! Doctul 
abate de care vorbeşti m-a văduvit pînă acum de toate 
aceste drepturi frumoase pe care le zugrăveşti într-un fel 
atit de ademenitor. Seniori străini, urmă Orugix, lăsînd la 
o parte toate trăsnăile acestui nebun bătrîn, rămîne ade- 
vărat că mi-am ratat cariera. Nu sînt azi decît un biet 
călău necunoscut într-o provincie săracă. Ei bine! ar fi 
trebuit să fac o carieră mai strălucită decît Stillison Dickoy, 
vestitul călău din Moscovia. Aţi crede că eu am fost ales, 
acum douăzeci și patru de ani, să-l execut pe Schumacker? 

— Pe Schumacker, contele de Griffenfeld ! exclamă 
Ordenerr, 

— Fe miră, tăcute senior. Da, într-adevăr, pe același 
Schumacker pe care o ciudăţenie a soartei mi l-ar da iar 
pe mînă, dacă i-ar veni regelui să-i ridice suspendarea 
pedepsii. Să golim cana, jupinilor, şi am să vă povestesc 
cum se face că după un început atit de strălucit, am parte 
de un sfîrşit de carieră aşa de prăpădit. Eram, în 1676, 
ajutorul” lui Rhum Stuald, călăul regal din Copenhaga. 
Cînd fu condamnat contele de Griffenfeld, șeful meu se 
îmbolnăvise şi, avînd ceva protecţie, am fost ales să-l în- 
locuiesc în această onorabilă execuţie. În ziua de 5 iunie 
— n-am s-o uit niciodată — am ridicat, încă de pe-la 
orele cinci ale dimineții, cu ajutorul dulgherului nostru, în 
piaţa cetăţii, un eșalod mare, pe care l-am îmbrăcat în 
pînză neagră din respect pentru rangul condamnatului. La 
orele 8, garda a înconjurat eșatodul și ulanii din Slesvig 
au ţinut piept mulţimii care se îmbulzea din toate părţile. 
Cine nu s-ar fi simţit îmbătat de fericire în locul meu ! 
Așteptam în picioare, bine înfipt pe estradă, cu sabia în 
mînă. Toate privirile erau aţintite asupra mea ; eram în 
acea clipă personajul cel mai important din cele două re- 
„gate. Sînt un om făcut, îmi ziceam, căci ce s-ar face fără 
mine toţi aceşti mari seniori care au jurat să-l piardă pe 
cancelar ? Mă și vedeam călău regal al capitalei, cu hrisov, 
cu ajutoare, cu privilegii... Ascultaţi ! Orologiul fortăreței 
bate ora zece. Condamnatul iese din închisoare, străbate 
piaţa, urcă treptele eșatodului fără șovăire și cu o întăţi- 
șare liniștită. Dau să-i leg părul; mă dă la o parte şi, 
singur, îndeplineşte această obligaţie. „Demult nu mă mai 
pieptănasem singur“, spune el zîmbind priorului de la 
Siîntul-Andrei. Îi întind legătura neagră pentru ochi, o 
înlătură cu mîndrie, dar fără a-mi arăta dispreţ. „Prietene, 
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zice, este poate prima dată cînd pe o suprăfaţă de citeva 
picioare se află împreună funcţionarii de la cele două ca- 
pete ale rînduirii judecătorești, cancelarul și călăul.” Cu- 
vintele lui mi-au rămas întipărite în minte. A mai refuzat 
şi perna neagră pe care voiam să i-o pun sub genunchi, 

l-a îmbr ățișat pe preot și a îngenuncheat, după ce a stri- 
gat cu glas răsunător că moare nevinovat. Am sfărimat 
atunci cu o lovitură de baros ecusonul cu stema lui, stri- 
gînd, potrivit obiceiului : „Se face în numele dreptăţii 1s 
Acest afront a tulburat seninătatea contelui care s-a în- 
gălbenit la faţă, dar s-a grăbit să spună : „Regele mi le-a 
dat, regele mi le poate lua“. Și-a așezat capul pe butuc, cu 
ochii întorși către răsărit, iar eu am ridicat sabia cu amin- 
două mîinile... Ascultaţi bine ! — în aceeași clipă aud un 
strigăt: „Iertare, în numele regelui, iertare lui Schu- 
måcker !* Mă întorc. Era un aghiotant care venea în goana 
calului spre eșatod, filfiind un pergament. Contele se ri- 
dică, fără veselie, ci doar mulţumit. I se îmmînează perga- 
mentul. „Doamne Dumnezeule! zice el, închisoare pe 
viaţă ! Îndurarea lor este mai rea decît moartea.“ Cobori, 

abătut ca un hoţ, de pe eşafodul pe care se urcase senin, 
Mie, mi-era tot una. Nici prin minte nu-mi trecea că sal- 
varea acestui om era nenorocirea mea. După ce am desfă- 
cut eşafodul, m-am întors la șeful meu, încă plin de spe- 
ranţe, deşi puţin dezamăgit de a fi pierdut scudul de aur, 
preţul tăierii capului. Dar asta nu era tot. A doua zi pri- 
mese un ordin de iat şi o diplomă de călău provincial 
în Drontheimhus ! Auzi, călău de provincie ! al. celei de 
pe urmă provincii din Norvegia ! Ca să vedeţi, domnilor, 
cum cauzele mici aduc efecte mari. Dușmanii contelui, ca 
să-și dea o înfăţişare de clemenţă, aranjaseră totul astfel 
încît graţierea să sosească numaidecit după execuţie. A 
lipsit un minut ; s-au legat de încetineala mea, ca şi cum 
ar fi fost cuviincios să împiedice un personaj cu atîta vază 
să-și facă palp cheful în ultimele clipe de dinaintea celei 
din urmă ! Ca şi cum un călău al regelui, cînd decapitează 
un mare cancelar, ar putea să procedeze fără mai multă 
demnitate şi măsură decît un călău de provincie cînd 
spînzură un jidov ! ! Mai pune la socoteală și răuvoitorii. 
Aveam un frate, pe care cred că-l mai am șşi-acum. Ajun- 
sese, schimbîndu-și numele, om de casă al noului cancelar, 
contele de Ahlefeld. La Copenhaga, prezenţa mea îi stătea 
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în gît ticălosului. Fratele meu mă disprețuiește pentru că, 
mai ştii, am să-l spînzur şi pe el cîndva. 

Ajuns aci, guralivul călău se opri ca să ridă de gluma 
sa, apoi urmă : 

— Vedeţi, dar, dragi oaspeţi, că m-am resemnat. La 
„urma urmei, ducă-se dracului de ambiţie! Îmi văd aici 

cinstit de meserie; vind cadavrele  osîndiţilor, sau 
Bechlie le curăţă scheletele, pe care le cumpără cabinetul 
de anatomie din Bergen. Îmi bat joc de toate și chiar de 
biață muierea asta, care a fost ţigancă şi pe care o înne- 
buneşte singurătatea. Cei trei moștenitori ai mei crese cu 
frica diavolului şi a spînzurătorii. Numele meu servește de 
sperietoare pentru copilaşii din Drontheimhus. Sfatul ora- 
șului îmi dă o căruţă şi haine roșii. Turnul Blestemat mă 
apără de ploaie, tot așa de bine ca palatul pe episcop. 
Bătrinii preoţi pe care furtuna mi-i aduce în casă îmi ţin 
predici, savanții mă linguşesc. Una peste alta, mă simt la 
fel de fericit ca oricare altul, beau, mănînc, spînzur 
şi dorm. 

În timpul acestui lung discurs, călăul se mai oprise de 
cîteva ori ca să bea bere și să ridă zgomotos. 

— Omoară şi doarme ! murmură pastorul. Nenorocitul! 

— Ce fericit este acest mizerabil ! exclamă sihastrul. 

— Da, frate sihastre, spuse călăul, mizerabil ca tine, 
dar sigur mai fericit. Zău așa, meseria nu ar fi rea, dacă 
nu mi s-ar micșora mereu cîștigul, parcă dinadins. Uite, mă 
credeţi că preotului închisorilor, nou numit la Drontheim, 
i-a venit în minte să ceară, cu prilejul nu știu cărei nunţi 
boierești, graţierea a doisprezece condamnaţi care îmi 
aparţin ? ] 

— Care vă aparțin ? exclamă pastorul. 

— Da, desigur, părinte. Şapte dintre ei trebuiau să fie 
biciuiţi, doi însemnați pe obrazul stîng şi trei spînzurați, 
ceea ce face un total de doisprezece. Da, doisprezece scuzi 
și treizeci de ascalini, pe care-i pierd dacă se aprobă gra- 
țierea, Ce părere aveți, jupîni străini, despre acest preot 
care dispune astfel de bunul meu ? Preot blestemat! Se 
numeşte Athanase Munder. O! de mi-ar cădea în mînă! 

Pastorul se sculă şi spuse cu voce potolită și cu un 
aer liniștit : 

— Fiule, eu sînt Athanase Munder. 

La auzul acestui nume, minia se aprinse deodată pe 
faţa lui Orugix, care se sculă brusc de pe scaun. Dar cînd 
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privirea lui mînioasă o întilni pe cea senină și binevoi- 
toare a preotului, se aşeză încet la loc, mut şi încurcat. 

Se lăsă o clipă de tăcere. Ordener, care se sculase de 
la masă, gata să-l apere pe preot, o rupse primul, 

— Nychol Orugix, zise el, uite treisprezece scuzi care 
să te despăgubească de graţierea condamnaților. 

— Din păcate, îl întrerupse preotul, nu se ştie dacă 
am s-o obţin. Ar trebui să pot vorbi cu fiul vice-regelui, 
căci totul depinde de căsătoria lui cu fata cancelarului. 

— Părinte, răspunse tînărul cu voce sigură, o vei ob- 
ține. Ordener Guldenlew nu va primi inelul nunţii fără 
ca lanţurile protejaţilor tăi să nu cadă. 

— Tinere străin, asta nu depinde de domnia-ta ; dar 
Dumnezeu să te audă şi să te răsplătească ! 

Între timp cei treisprezece scuzi daţi de Ordener siîr- 
şiseră ceea ce începuse privirea preotului. Nychol, împă- 
cat, îşi recăpătă buna dispoziţie. 

— Ei vezi, reverende, ești un om tare cumsecade, vred- 
nic să slujești la capela sfiîntului Ilarion ; spuneam adi- 
neauri mai mult decît gîndeam. Domnia-ta îţi ţii drumul 
drept și nu eşti de vină dacă se-ntretaie cu al meu. În 
schimb, unul căruia îi port sîmbetele e paznicul morţilor 
din Drontheim, vrăjitorul acela bătrîn, paznicul de la 
Spladgest. Na, că i-am uitat numele! Spliugry ?... Spa- 
dugry ?... Spune-mi, bătrîne doctor, dumneata care eşti 
tobă de carte, care le ştii pe toate, nu ai putea să mă 
ajuţi să-mi amintese numele acelui vrăjitor, colegul du- 
mitale ? Îl vei fi întîlnit cîteodată, în zilele de Sabat, 
umblind prin văzduh călare pe un măturoi ! 

Dacă bietul Benignus ar îi putut să fugă în acel mo- 
ment pe un astfel de cal aerian, povestitorul nu se în- 
doiește că i-ar fi încredinţat cu multă bucurie fragilul 
său trup înspăimîntat. Niciodată dragostea de viaţă nu 
luase în el asemenea proporţii ca acum, cînd începuse să 
perceapă, cu toate simţurile sale, iminenţa pericolului. 
'Tot ce vedea îl speria ; amintirile ce dăinuiau în Turnul 
Blestemat, privirea rătăcită a femeii în roșu, mănușile şi 
băutura misteriosului pustnic, curajul aventuros al tină- 
rului său tovarăș de drum şi, mai mult ca orice, călăul; 
acest călău în adăpostul căruia nimerise în fuga lui, bă- 
nuit de crimă. Tremura atît de tare, încît îi era cu 
neputinţă să facă vreo mişcare, mai ales de cînd conversa- 
ţia ajunsese la el și de cînd îl apostrofase înspăimîntăto- 


94 


rul Orugix. Cum nici nu-i trecea-prin gind să imite erois- 
mul preotului, limba sa refuză multă vreme să răspundă. 

— Ei! reluă călăul, ştii cum îl cheamă pe paznicul 
Spladgestului ? Ori te-a surzit peruca ? 

— Niţel,... da... seniore... Dar, spuse el, în cele din 
urmă, nu-i ştiu numele, vă jur! , 

— Nu-l ştie! se auzi vocea temută a pustnicului. 
Rău tace că jură. Omul se numește Benignus Spiagudry. 

— Eu! eu! Dumnezeule mare ! exclamă bătrinul în- 
grozit, 

Călăul izbucni într-un hohot de ris. 

— Dar nici nu este vorba de dumneata, ci despre 
păgînul ăla de paznic. Zău aşa, belierul ăsta se sperie 
de nimica toată ! Ce-ar mai fi dacă strimbăturile lui atit 
de caraghioase ar avea o pricină mai întemeiată ? Smin- 
titul ăsta bătriîn ar avea haz cu ștreangul de gît. Şi-aşa, 
venerabile doctor, urmă călăul, pe care îl distra spaima 
lui Spiagudry, zici că nu-l cunoşti pe acest Benignus 
Spiagudry ? 

— Nu, jupine, spuse paznicul, liniștit oarecum de 
incognito-ul său, nu-l cunosc, vă asigur. Şi devreme ce a 
avut nefericirea să vă displacă, mi-ar părea foarte rău, 
zău aşa, să-l cunosc, 

— Dar dumneata, seniore pustnic, reluă Orugix, s-ar 
părea că-l cunoşti. 

— Da, într-adevăr, răspunse pustnicul. Este un om 
înalt, bătriîn, uscăţiv, chel... 

Spiagudry, pe bună dreptate speriat de această de- 
scriere, își îndreptă în grabă peruca. 

— Are, continuă pustnicul, miini cu degetele lungi, 
ca ale unui hoţ care n-a întîlnit nici un călător de o săp- 
tămiînă, spinarea îi e încovoiată... 

Spiagudry şi-o îndreptă cît putu mai bine. 

— Dealtfel ar putea fi luat drept unul din cadavrele 
pe care le păzeşte, dacă nu ar avea ochii atit de pă- 
trunzători, 

Spiagudry duse mina la plasturele protector. 

— Mulţumesc, părinte, spuse călălul, în orice loc l-aş 
găsi, îl voi recunoaște acum pe bătrinul jidov. 

Spiagudry, revoltat de această intolerabilă injurie, ca 
un bun creştin ce era, nu-și putu stăpîni indignarea. 

— Jidov, stăpine ! Apoi se opri bruse, de frică să nu 
îi vorbit prea mult. 


e Ei, jidov sau păgîn, ce importantă are, dacă după 
cum se spune, are legături cu diavolul. 

— Aş fi ispitit să cred că-i așa, reluă pustnicul cu un 
zîmbet sardonic, pe care gluga nu reuşea să-l ascundă, 
dacă nu ar fi atît de fricos. Dar cum să se învoiască el cu 
Satana ? Este la fel de fricos pe cît e de rău. Cind îl 
apucă frica, se pierde cu firea. 

Pustnicul vorbea încet, de parcă şi-ar fi măsluit gla- 
sul ; şi încetineala însăși a rostirii îi dădea un sunet 
straniu. 

— Se pierde cu firea ! repetă Spiagudry în sinea lui. 

— Îmi displace cînd un om rău este şi laş, zise 
călălul ; nici nu merită să-l urăști. Cu șarpele te lupii, 
dar strivești șopiîrla. 

Spiagudry încercă să pună o vorbă întru apărarea sa. 

— Dar, seniori, sînteţi siguri că funcţionarul public 
despre care SOrD este aşa cum spuneți? Să aibă el 
chiar aşa faimă... 

— Faimă | as pustnicul ; cea mai proastă din tot 
ținutul. 

Benignus, dezamăgit, se întoarse către călău. 

— Dar, jupîne, ce vină îi aduci ? Căci nu mă îndoiesc 
că ura-ţi este îndreptăţită. 

— Bine faci, bătrîne că nu te îndoiești. Cum ne- 
gustoria lui seamănă cu a mea, Spiagudry face tot ce 
poate ca să mă păgubească. 

— O! jupine, să nu crezi asta! Sau, dacă este aşa, 
înseamnă că nu te-a văzut, cum te văd eu, înconjurat. de 
încîntătoarea soție și de dulcii copilaşi, îngăduind străini- 
lor să se bucure de fericirea căminului vostru. Dacă s-ar 
fi bucurat, ca noi, de amabila voastră ospitalitate, stă- 
pîine, acest nefericit nu v-ar mai putea fi dușman. 

Spiagudry nici nu sfirșise bine acest discurs dibaci, 
cînd femeia cea vinjoasă, care tăcuse pînă atunci, se 
sculă și rosti cu voce solemnă şi totodată acră. 

— Cînd e unsă cu miere, limba năpircii este cu atit 
mai otrăvită. 

Apoi se aşeză la locul ei şi continuă să-și frece cleștii, 
muncă al cărei zgomot, pătrunzător, şi ascuţit umplea 
golurile conversaţiei, jucînd, spre nefericirea urechilor 
celor patru călători, rolul corurilor dintr-o tragedie gre- 
cească. 


„Muierea asta e smintită, zău aşa !“ își zise în gînd 
paznicul neputindu-și explica altfel efectul nedorit al 
lingușirilor sale. 

— Bechlie are dreptate, doctore cu păr bălai! ex- 
clamă călăul. Și te ţin drept limbă de năpircă dacă ai să 
mai încerci să-i iei apărarea acestui Spiagudry. 

— Ferească Dumnezeu, stăpîne! „protestă acesta, 
nici prin gînd nu-mi trece să-i iau apărarea. 

— Aşa mai merge. Nici nu ştiţi pînă unde a ajuns cu 
neobrăzarea ! Închipuiţi-vă că nemernicul are îndrăz= 
neala să-mi dispute proprietatea lui Han din Islanda. 

— Lui Han din Islanda ? întrebă bruse puiet loci 

— Da, da. Îl cunoaşteţi pe acest faimos tilhar ? 

— Da, răspunse pustnieul. 

— Ei bine, orice tîlhar îi revine de drept călăului, 
nu-i aşa ! ? Și ce credeţi că face acest infernal Spiagudry ? 
Cere să se pună un pr eţ pe capul lui Han... 

— Cere să se pună un preţ pe capul lui Han ? îl în- 
trerupse pustnicul. 

— Are această îndrăzneală ; şi asta numai și numai 
pentru ca trupul să-i ajungă lui, iar eu să fiu lipsit de ce 
mi se cuvine pe drept. 

— Asta e curată ticăloșie, jupîne Orusix; auzi, să 
rivnească la un bun care își dă seama orice om că vi se 
cuvine ! y 

Aceste cuvinte fură întovărăşite de zîmbetul sarcastio 
care-l înspăiminta pe Spiagudry. 

— Purtarea lui este cu atît mai scîrbavnică, pustnice, 
cu cît mi-ar trebui o execuţie ca a lui Han ca să mă facă 
cunoscut și să-mi aducă norocul de care n-am avut parte 
cînd cu Schumacker... 

— Chiar așa, jupine Nychol? 

— Da, frate pustnice, în ziua cînd au să-l prindă pe 
Han, vino la mine şi o să tăiem un purcel gras în cinstea 
ridicării mele. 3 

— Cu plăcere; dar cine știe dacă am să fiu liber în 
ziua aceea ? Dealtfel, chiar mai adineaori ai dat dracu- 
lui ambiția. 

— Fireste, părinte, cînd văd că pentru a-mi distruge 
speranțele cele mai întemeiate este deajuns un Spia- 
gudry şi o cerere de punere la preţ. 

— Aha! reluă pustnicul cu voce stranie, Spiagudry a 
cerut punerea la preţ ! 
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Vocea lui era pentru bietul om precum privirea 
broașştei riioase pentru pasăre. 

— Domnilor, spuse el, de ce să judecăm așa ușor ? 
Lucrul nu-i sigur, o fi doar un zvon neîntemeiat... 

— Un zvon neîntemeiat ! exclamă Orugix. Ba prea în- 
temeiat, Cererea consilierilor de la Sfat se află acum la 
Drontheim, întărjtă de semnătura paznicului  Splad- 
gestului. Nu se mai așteaptă decit hotărîrea excelenţei- 
sale generalul guvernator, 

Călăul părea atit de bine informat, încît Spiagudry 
nu îndrăzni să-și continue justilicarea ; se mulțumi să-l 
blesteme în gînd, pentru a suta oară, pe tînărul său to- 
varăş. Dar ce să mai spună, cînd îl auzi pe pustnic, care 
de cîteva clipe părea dus pe ginduri, întrebind deodată cu 
o ironie răutăcioasă în glas: 

— Jupîne Nychol, care este pedeapsa pentru saeri- 
legii ? 

Aceste cuvinte avură asupra lui Spiagudry acelaşi 
efect ca şi cînd i-ar fi fost smulse plasturele și peruca. 
Așşteptă îngrozit răspunsul lui Orugix, care înainte de a 
vorbi îşi goli paharul. 

— Depinde de ce sacrilegiu este vorba, răspunse 
acesta. 

— Să zicem, profanarea unui mort ? 

Acum, tremurătorul Benignus se aştepta să-şi audă în 
orice moment numele rostit de către misteriosul pustnic. 

— Pe vremuri, răspunse rece Orugix, era îngropat de 
viu împreună cu cadavrul profanat. 

— Şi acum ? 

— Acum îl tratăm mai blind. 

— Mai blind! șopti Spiagudrv abia răsuflind. 

— Da, continuă călăul cu aerul satisfăcut și nepăsă- 
tor al artistului ce vorbeşte despre arta lui ; i se arde mai 
întîi cu fierul roşu un S pe pulpă. 

— Și-apoi ? îl întrerupse bătrinul paznic. 

— Apoi, spuse călăul, este doar spînzurat. 

„— Doamne Dumnezeule ! exclamă Spiagudry ; doar 
spînzurat ! 5 

— Dar ce-i cu el? Se uită la mine ca osînditul ja 
spinzurătoare. 

— Mă bucur să văd, spuse pustnicul, că oamenii au 
devenit mai omenoşi. 
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— Tocmai atunci, cum furtuna încetase, se auzi de 
afară, foarte desluşit, sunetul limpede şi intermitent al 
goarnei. 

— Nychol, interveni femeia, trebuie că urmăresc 
vreun răufăcător. E cornul poterașilor. 

— Cornul poteraşilor ! repetă fiecare dintre interlo- 
cutori pe un ton diferit, Spiagudry însă cu cea mai cum- 
plită spaimă. 

Nici nu sfirşiră bine această exclamaţie, cînd cineva 
bătu la ușa turnului, 


XI 


Nu e nevoie decit de-un singur om, 
de-un semnal ; elementele unei revolu- 
ţii sînt gata, Cine va începe? De în- 
dată ce va exista un punct de sprijin, 
totul se va pune în mișcare. 


BUONAPARTE 


Vrei să spui că moartea contelui este 
o fericire pentru mine, cea mai mare 
fericire de care aș putea avea parte... 
dar, dacă-i într-adevăr aşa, de ce să 
fim atit de scrupuloşi ? Un conte mai 
mult sau mai puţin în lume, ce însem- 
nătate poate avea? Nu asta vrei să 
spui, Marinelli ? Bine, fie ! Ce mare lu- 
cru sînt cîteva picături de singe; dar 
trebuie ca acest sînge... să le fie de 
folos celor ce l-au vărsat. 


LESSING, Emilia Galotti 


LOEVIG ESTE UN TIRG DESTUL DE 
însemnat, așezat pe malul de nord al golfului Drontheim 
și avînd în spate un lanţ de dealuri scunde şi golașe, ciu- 
dat împestriţate de diverse soiuri de culturi, asemenea 
unor mozaicuri mari rezemate pe orizont. Aspectul tîrgu- 
lui este posomorit,; coliba din lemn și trestie a pescaru- 
lui, bordeiul conic clădit din pămînt şi pietre, în care 
minerul invalid își trăieşte puţinele zile de bătrineţe pe 
care îi îngăduie economiile sale să le petreacă odihnin- 
du-se la soare, schelăria șubredă p& care vinătorul de 
capre negre o îmbracă cu un acoperiș de paie și pereţi 
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din piei de animal străjuiesc ulițele mai lungi decit tîr- 
gul, pentru că sînt înguste şi şerpuite. Într-o piaţă unde 
nu se mai văd azi decit urmele unui turn mare, se înălța 
pe atunci vechea fortăreață clădită de Horda-Arcaşul- 
Iscusit, stăpînitor al Loevigului şi frate de arme cu re- 
gele păgîn Halfdan, ocupată în 1698 de către primar, care 
ar fi fost asttel singurul din tirg cu o casă mai acătării, 
de n-ar fi existat o barză argintie care venea în fiece 
ară să se instaleze în vîrful clopotniţei ascuţite a bise- 
ricii, asemenea mărgelei albe din virful bonetei ţuguiate 
a unui mandarin. 

În dimineaţa aceleiaşi zile în care Ordener ajunsese la 
Drontheim, la Loevig sosise un alt personaj, tot incognito. 
Lectica aurită a acestuia, deşi fără armoarii, cei patru 
lachei vînjoși înarmaţi pînă în dinți deveniseră de îndată 
subiectul conversaţiilor şi ţinta curiozităţii tuturor. Han- 
giul de la Pescărușul de aur, unde trăsese acest impor- 
tant personaj, devenise şi el misterios și răspundea „nu 
știu“ la toate întrebările, cu un aer ce voia să spună: 
„ştiu tot, dar de la mine nu aflaţi nimic“. Lacheii cei 
vinjoși erau mai muţi decit peștii şi mai întunecaţi decît 
gurile unei mine. Primarul stătuse mai întii în turnul 
său, aşteptind în demnitatea funcţiei sale ca străinul să i 
se înfăţişeze ; curînd însă locuitorii îl văzuseră cu mi- 
rare cum se prezentase în zadar, de două ori, la Pescă- 
rușul de aur, şi cum seara pindise fără folos vreun semn 
al călătorului, care stătea rezemat de pervazul ferestrei 
întredeschise. Cumetrele își închipuiseră așadar că persona- 
jal își destăinuise înaltul rang jupinului primar. Se în- 
șelau. Un -trimis al străinului se prezentase la primar ca 
să-i vizeze pașaportul, și primarul băgase de seamă că 
pecetea de ceară verde de pe permis purta două miini ale 
dreptăţii, încrucișate, sustinînd o mantie de hermină cu 
o coroană de conte deasupra şi îmbrăcind un ecuson în 
jurul căruia atirnau colanele ordinelor Elefantului şi 
Danebrogului. Constatarea îi fusese de ajuns primarului, 
care-şi dorea fierbinte să obțină de la marea cancelarie 
postul de ispravnic al ținutului Drontheimhus. Dar toate 
stăruinţele îi fuseseră zadarnice, căci nobilul necunoscut 
nu voia să vadă pe nimeni. 

Se sfirşea a doua zi de la sosirea călătorului în Loevig 
cînd hangiul intr” în odaie, ploconindu-se adine și 
vestind că sosise mesagerul așteptat de curtenia-sa. 
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— Bine, zise curtenia-sa, să urce. 

O clipă mai tîrziu mesagerul intră, închise ușa cu 
grijă, salută pînă la pămînt pe străinul ce se întorsese pe 
jumătate înspre el şi aşteptă într-o tăcere plină de res- 
pect ca acesta să-i adreseze cuvîntul. 

— Te aşteptam azi-dimineaţă, spuse acesta. Ce te-a 
reţinut ? 

— Interesele înălţimii-voastre, seniore conte; nu am 
altă grijă. 

— Ce face Elphege ? Ce face Frederic ? 

— Sînt sănătoși amindoi. 

— Prea bine! prea bine! Asta-i tot ce ai de spus? 
Ce mai e nou pe la Drontheim ? 

— Nimic, în afară de faptul că baronul de Thorvick a 
sosit acolo ieri. 

— Da, știu că a vrut să-l consulte pe acel bătrîn 
meklemburghez de Levin în legătură cu căsătoria pro- 
iectată. Ai aflat rezultatul întrevederii lui cu guverna- 
torul ? 

— Azi la amiază, cînd am plecat, nu-l văzuse încă pe 
general. 

— Cum aşa? Sosit dia ajun? Mă uimeşti, Musdoemon. 
Dar pe contesă ? 

— Nici pe-atit, seniore. 

— Dar tu l-ai văzut ? 

— Nu, nobilul meu stăpîn; şi dealtfel nici nu-l eu- 
nosc. 

— Dacă nimeni nu l-a väzut, de unde ştii că este la 
Drontheim ? 

— De la slujitorul säu, care a sosit ieri la palatul 
guvernatorului, 

— Şi el ar fi tras altundeva ? 

— Slujitorul spune că a pornit cu barca la Munck- 
holm de cum a sosit, după ce a trecut pe la Spladgest. 

Privirea contelui se Aga Dep. 

— La Munekholm ! S-a dus la Schumacker ! Eşti si- 
gur? Am știut dintotdeauna că cinstitul Levin este un 
trădător. La Munekholm ? Ce caută acolo ? Îi cere sfa- 
turi şi lui Schumacker ? Crezi că... ? 

—Nobile senior, îl întrerupse Musdoemon, nu este 
sigur că s-a dus acolo. 


— Ce? Atunci ce tot îndrugi ? Îţi baţi joc de mine? 
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— Să mă ierte înălţimea-voastră, i-am reprodus doar 
ce spunea slujitorul seniorului baron. Dar seniorul Fre- 
deric, care era ieri de gardă la donjon, nu l-a văzut pe 
baronul Ordener. 

— Asta nu-nseamnă nimic! Fiul meu nu-l cunoaşte 
pe fiul vice-regelui. Ordener a putut intra în fortăreață 
incognito, 

— Da, seniore ; dar seniorul Frederic afirmă că nu a 
văzut pe nimeni. 

Contele păru că se potolește. 

— Asta-i altceva ; e exact afirmația fiului meu ? 

— A repetat-o de trei ori; iar interesul seniorului 
Frederic este acelaşi cu al înălțimii- -voastre. 

„Această observaţie a trimisului îl linişti cu desăvir- 
şire pe conte. 

— Aha! spuse. Înţeleg. Baronul, sosind, a vrut să se 
plimbe puţin pe malul golfului, și slujitorul a crezut că 
se duce la Muncekholm. Într-adevăr, ce să caute acolo ? 
De ce să mă tem ? Această lipsă de grabă a ginerelui meu 
de a-l vedea pe generalul Levin dovedeşte, dimpotrivă, 
că afecțiunea lui pentru el nu este chiar atît de mare 
cum m-am temut. N-ai să mă erezi, dragă Musdoemon, 
urmă contele cu un zîmbet, mi-am și închipuit că Orde- 
ner este îndrăgostit de Ethel Schumacker şi lăuream. un 
roman și o intrigă în jurul acestei călătorii la Munckholm. 
Din fericire, Ordener este mai puţin nebun ca mine. Dar, 
dacă tot veni vorba, dragul meu, ce s-a ales de această 
tinără Danae în mîinile lui Frederic ? 

Musdoemon nutrise aceleași temeri ca și stăpinul său 
în legătură cu Ethel Schumacker şi le combătuse fără 
a fi putut să le învingă la fel de uşor. Totuşi, fericit să-şi 
vadă stăpînul zîmbind, se feri să-i tulbure liniștea și 
căută, dimpotrivă, s-o sporească, în scopul de a spori 
acea seninătate atit de prețioasă la cei mari pentru fa- 
voriţii lor. 

— Nobile conte, fiul înălțimii- -voastre nu a reuşit pe 
lingă fiica lui Schumacker ; se pare însă că altul a fost 
mai “Norocos. 

Contele îl întrerupse cu violenţă. 

— Un altul ? Care altul ? 

— Ce ştiu eu ce mojic, vreun țărănoi sau vasal... 

— Să fie adevărat? exclamă contele, a cărui faţă 
aspră şi supărată se luminase deodată. 
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— Mi-a afirmat-o seniorul Frederic, de faţă cu nobila 
contesă, 

Contele se sculă și începu să umble prin odaie frecîn- 
du-și mîinile. 

— Musdoemon, dragul meu Musdoemon, încă o mică 
străduinţă și ne-am atins scopul. Vlăstarul copacului s-a 
veştejit ; nu ne mai rămîne decît să doborim trunchiul. 
Mai ai vreo veste bună ? 

— Dispolsen a fost ucis. 

Faţa contelui se lumină de-a binelea. 

— A! mergem din izbîndă în izbîndă. Ai pus mina pe 
documente ? Şi, mai ales, pe caseta de fier? 

— Îmi pare rău că trebuie să-i spun înălţimei-voastre 
că omorul nu a fost făptuit de oamenii noștri. Dispolsen 
a fost ucis și prădat pe malul de la Urchtal, și lumea 
zice că ar fi mîna lui Han din Islanda. 

— Han din Islanda ! reluă stăpinul și faţa i se poso- 
mori ; cum așa ? Acel tilhar vestit din care voiam să fa- 
cem căpetenia revoltaţilor ! 

— Chiar el, nobile conte; și mă tem, din cite am 
auzit, că ne va fi greu să dăm de el. Oricum, am găsit un 
individ care-i va lua numele şi-l va putea înlocui ca șef. 
Este un muntean aspru, înalt şi vînjos ca stejarul, nemi- 
los și îndrăzneţ ca lupul într-un pustiu de zăpadă ; este 
cu neputinţă ca acest formidabil uriaş să nu semene cu 
Han din Islanda. 

— Acest Han din Islanda, întrebă Goie: este înalt? 

— Aşa umblă zvonul prin popor, înălţimea-voastră. 

— Mi-a plăcut întotdeauna, Musdoemon, cu ce artă 
îți organizezi planurile. Cînd izbucnește insurecția ? 

— O! foarte curînd, înălțimea-voastră, poate chiar 
acum. Tutela regală este de multă vreme nesuferită mi- 
nerilor ; toţi primesc cu bucurie ideea unei răscoale. 
Incendiul va porni de la Ciuldbransdal, se va întinde la 
Sund-Moer, va cuprinde Kongsbergul. Două mii de mi- 
neri pot fi mobilizați în trei zile. Revolta se face în nu- 
mele lui Schumacker ; în numele lui vorbese emisarii 
noștri. Rezervele din Sud și garnizoanele de la Drontheim 
şi Skongen se vor pune în mișcare ; iar înălţimea-voastră 
se va afla-aci tocmai bine pentru a înăbuşi rebeliunea, 
nou şi nepreţuit serviciu adus regelui, și a-l scăpa de 
Schumacker, care-i ameninţă tronul. lată pe ce temeiuri 
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de nezdruncinat se va clădi edificiul încununat de căsăto- 
ria nobilei doamne Ulrica cu baronul de Thorvick. 

Conslătuirea intimă a doi sceleraţi nu durează nici- 
odată mult, pentru că ce a rămas omenesc în ei se sperie 
curind de tot ce este diavolese. Cînd două suflete perverse 
îşi etalează reciproc impudica goliciune, urițenia mutuală 
le revoltă. Chiar şi crima se înspăimîntă de crimă ; şi doi 
perversi care vorbesc, cu tot cinismul unei convorbiri 
între patru ochi, de patimile, de plăcerile şi de interesele 
lor, sint, unul pentru altul, o oglindă îngrozitoare. Propria 
lor mişelie îi umilește privită la altul, propriul lor orgoliu 
îi vuşinează, nimicnicia lor îi înspăimîntă ; și nu pot fugi 
unul de altul, nu se pot renega în semenul lor ; căci fie- 
care legătură odioasă, fiecare înfliorătoare coincidenţă, fie- 
care paritate hidoasă găseste în ei o voce neostenită pare 
O denunţă urechii lor mereu obosită. Oricit de tainică le-ar 
fi discuţia, au întotdeauna doi martori insuportabili ; 
Dumnezeu, pe care nu-l văd, şi conştiinţa, pe care o simt. 

Convorbirile conlidenţiale cu Musdoemon erau cu atit 
mai obositoare pentru conte, cu cît acesta îl făcea întot- 
deauna si fără menajamente părtaş la crimele întreprinse 
sau plănuite. Mulļi curtezani se cred abili dacă ascund 
celor mari adevărata faţă a faptelor rele ; iau asupra lor 
răspunderea răului, ba chiar lasă uneori patronului satis- 
facţia de a fi părut să se împotrivească unei crime profi- 
tabile. Musdoemon, dintr-un  râfinament de iscusinţă, 
urma calea opusă. Voia să pară că sfătuieşte rar şi că 
ascultă întotdeauna. Cunoştea sufletul stăpinului său, tot 
atit de bine pe cît îl cunoştea stăpînul pe al lui ; de aceea 
nu se compromitea decit compromiţindu-l şi pe conte. 
Capul pe care contele l-ar fi făcut să cadă cu cea mai mare 
plăcere după al lui Schumacker era al lui Musdoemon : 
iar acesta o ştia tot atit de bine ca şi cum stăpinul său i-ar 
îi spus-o, iar stăpînul ştia că el o ştie. 

Contele aflase ce-l interesa. Era mulțumit. SÈ i mai 
răminea decit să-l concedieze pe Musdoemon. 

— Musdoemon, încheie el cu zimbet binevoitor, eşti 
cel mai credincios şi mai zelos dintre slujitorii mei. To- 
tul merge bine şi-ţi sînt îndatorat. Ee numesc secretar de 
taină al Marii Cancelarii. e 

Musdoemon se înclină adînc. 
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— Și asta nu-i tot, urmă contele, voi cere regelui, pen- 
tru a treia oară, să-ţi acorde ordinul Danebrog ; dar mă 
tem că rangul în care te-ai născut, o înrudire josnică... 

Musdoemon rosi, apoi păli şi ascunse aceste schimbări 
ale feţei înclinîndu-se din nou. 

— Du-te, spuse contele întinzîndu-i mîna ca să i-o 
sărute, du-te, domnule secretar de taină, să-ţi redactezi 
placeatul. Poate că regele se va afla, de astă dată, în toane 
mai bune. 

— Fie că Majestatea-sa are să aprobe ori nu, sint miş- 
cat și mindru de bunătatea înălţimii-voastre. - 

— Grăbeşte-te, dragul meu, căci n-aş vrea să mai ză- 
bovese aci. Caută să obţii informații precise despre Han. 

Musdoemon se înclină pentru a treia oară și deschise 
ușa, 

— Ah! spuse contele, uitam... În noua ta calitate de 
secretar de taină, scrie cancelariei să-l destituie pe pri- 
marul din Loevig, care-și compromite rangul în canton 
- purtindu-se slugarnie cu străini pe care nu-i cunoaşte. 


XIV 


Monahul ce se închină noaptea în faţa 
raclei cu moaşte, 
Cavalerul ce-şi struneşte calul focos, 

Cel ce moare în sunetul temut al 
goarnelor, 

Cel ce moare la murmurul paşnice 
al rugăciunilor, 
Se bucură cu toţii de grija ta, acordată 
deopotrivă, 
Omului cucernic, sub coif sau sub rasă. 
Imn Către Sf. Anselmus 


— DA, STĂPÎNE, SINTEM DATORI 
cu un pelerinaj la peştera din Lynrass. Cine ar fi crezut 
că pustnicul acela pe care îl blestemam, crezindu-l un spi- 
rit diavolesc, avea să lie îngerul nostru păzitor, şi că lan- 
cea care părea să ne amenințe în orice clipă avea să ne 
servească drept punte pentru a trece prăpastia ? 

Astfel vorbea, în termeni burlese metaforia, Benignus 
Spiagudry, manifestindu-și față de Ordener bucuria, ad- 
miraţia şi recunoştinţa faţă de misteriosul sihastru. Se 
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poate ghici că cei doi călători ieșşiseră din Turnul Bleste- 
mat. Îi regăsim acum, ajunşi destul de departe de cătunul 
Vygla și înaintind anevoie pe un drum de munte Între- 
rupt de băltoace sau de pietre mari lăsate pe pămîntul 
umed și milos de şuvoaiele trecătoare ale furtunii. Încă 
nu se făcuse ziuă ; doar tufişurile ce încununau stîncile de 
ambele părţi ale drumului se prolilau ca nişte umbre ne- 
gre pe cerul care începea să albească, și ochiul vedea cun 
obiectele, încă lipsite de culoare, îşi recapătă treptat for- 
mele în acea lumină spălăcită pe care crepusculul nordu- 
lui o revarsă prin negura rece a dimineţii. 

‘Ordener tăcea, căci de la o vreme se lăsase furat înce- 
tișor de acea toropeală pe care o îngăduie uneori mişcarea 
maşinală a mersului. Nu dormise din ajun, cînd dăduse 
odihnei, într-o barcă de pescar ce se legăna legată în por- 
tul Drontheim, doar puţinele ore scurse între ieşirea lui 
din Spladgest şi reîntoarcerea lui la Munckholm. De 
aceea, in timp ce trupul lui înainta spre Skongen, gîndi 
îi zburase către golful Drontheim, în acea întunecată în- 
chisoare ale cărei turnuri lugubre adăposteau singura 
ființă din lume ce-i putea trezi în suflet ideea de speranţă 
și de fericire. Cînd era treaz, amintirea iubitei îi stăpînea 
gîndurile ; în somn, acea amintire se prelăcea într-o ima- 
gine fantastică care-i lumina visurile. În acea a doua 
viaţă a somnului, cînd sufletul trăieste singur iar fiinţa 
fizică cu toate nevoile ei materiale parcă a dispărut, o ve- 
dea pe fata iubită nu mai frumoasă, nici mai neprihănită, 
ci mai liberă, mai fericită, mai deplin a lui. Numai că ui- 
tarea de trup, amorţirea simţurilor, nu puteau fi desăvir- 
şite pe drumul către Skongen ; din cînd în cînd o băl- 
toacă, o piatră, o cracă de copac, împiedicindu-i mersul, 
î] readuceau bruse de la ideal la realitate. Ridica atunci 
capul, întredeschidea ochii obosiţi și regreta întoarcerea 
din frumoasa lui călătorie cerească la anevoioasa călă- 
torie pămintească unde nimic nu-i înlocuia iluziile pier- 
dute decit gindul că ţinea la piept acea buclă din părul 
iubitei, mărturie de dragoste în aşteptarea zilei cînd 
Ethel avea să fie a lui pentru totdeauna. Apoi această 
amintire trezea din nou frumoasa imagine fantastică, și 
el se cutunda din nou, nu în vis, ci într-o nedesluşită și 
îndărătnică visare. 

— Stăpine, nu mai avem de ce să ne temem, reluă 
Spiagudry mai tare, şi vocea lui îl trezi pe Ordener odată 
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cu un trunchi de copac de care se izbise. Soldații au luat-o 
spre dreapta împreună cu pustnicul, și sîntem destul de 
departe de ei ca să putem vorbi. E drept că pînă acum era 
mai înţelept să tăcem. 

— Într-adevăr, spuse Ordener căscînd, duci cam 
departe prudenţa. Sînt pe puţin trei ceasuri bune de cînd 
am părăsit turnul și ne-am despărţit de soldaţi. 

— Așa-i, seniore ; dar -prudenţța nu strică niciodată. 
Vezi, dacă mi-aş fi destăinuit numele cînd șeful acelei 
cete infernale a întrebat de Benignus Spiagudry cu o voce 
care semăna cu a lui Saturn cerîndu-și fiul nou-născut 
pentru a-l devora ; dacă în acea clipă de groază nu aș fi 
recurs la o tăcere prudentă, unde aș fi acum, nobilul meu 
stăpîn ? 

— Zău așa, bătrîne, cred că în acea clipă nimeni nu ar 
fi putut obţine să-ţi spui numele, chiar de-ar fi încercat 
să ţi-l smulgă cu cleștele. 

— Dar nu aveam oare dreptate, stăpine ? Dacă aș fi 
vorbit, pustnicul, să-l binecuvînteze sfintul Hospiţiu și 
sfîntul Usbald singuraticul, pustnicul nu ar fi avut timp să 
întrebe pe căpetenia poteraşilor dacă soldaţii din ceata lui 
nu sînt din garnizoana de la Munckholm, întrebare fără 
rost, pusă doar pentru a cîştiga timp. lar cînd acesta a 
răspuns afirmativ, ai băgat de seamă, tinere senior, cu ce 
zîmbet ciudat l-a poftit pustnicul pe militarul ăla fără 
minte să-l urmeze, spunîndu-i că ştie unde s-a ascuns 
fugarul Benignus Spiagudry ? 

Paznicul se opri o clipă, parcă pentru a-și mai lua 
avînt, căci reluă deodată cu o voce aproape plingătoare de 
entuziasm : 

— Bun preot! Cinstit şi viguros pustnic; pune în 
practică principiile umanităţii creștine şi ale milei evan- 
ghelice ! Și eu mă speriasem de înfăţişarea lui, destul de 
sinistră, într-adevăr, dar care ascunde un suflet atit de 
nobil! Ai mai băgat de seamă, nobilul meu stăpîn, ceva 
ciudat în vocea lui cînd pleca însoţit de poterașşi şi mi-a 
spus la revedere ? În altă împrejurare tonul vocii lui m-ar 
fi speriat ; dar nu este vina piosului și prea bunului pust- 
nic, Pe semne că singurătatea dă vocii acel timbru stra- 
niu ; căci mai cunosc eu, seniore — şi vocea lui Benignus 
deveni şoaptă — mai cunosc eu un alt singuratic, o fiinţă 
vie înspăimiîntătoare, pe care... Dar nu, din respect pentru 
venerabilul pustnic din Lynrass, nu voi face această ase- 
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mănare odioasă. Şi nici mănușile nu erau cîtuși de puţin 
nelalocul lor, este destul de frig ca să porţi mănuși, şi 
nici băutura lui sărată nu mă miră, Cenobiţii catolici ur- 
mează uneori canoane ciudate ; chiar acesta, stăpine, se 
află pomenit într-un vers al vestitului Urensius, călugăr 
din muntele Caucaz ! 


Rivos despiciens, maris undam potat amaram * 


Cum de nu mi-am amintit de acest vers în blestemata aia 
de ruină de la Vygla! Un dram de memorie m-ar fi cru- 
tat de multe spaime zadarnice. E drept că nu-i uşor, nu-i 
aşa, seniore, să ai mintea limpede într-o astfel de speluncă, 
cînd şezi la masa unui călău, a unei fiinţe sortite dispre- 
tului și scîrbei tuturor, care nu se deosebește de ucigași 
decit prin frecvența şi impunitatea omorurilor, şi a cărui 
inimă îmbină cruzimea celor mai fioroși tilhari cu o la- 
şitate pe care, cel puţin, nu o îngăduie primejdia legată 
de fărădelegile lor aventuroase ! O ființă care dă de mîn- 
care și toarnă de băut cu aceeaşi mînă cu care minuiește 
instrumentele de tortură şi tace să piriie oasele ticăloşilor 
între scîndurile strînse în menghine ! Să respiri același 
aer cu un călău ! Chiar şi cel mai nepricopsit cerșetor își 
-leapădă cu scîrbă ultimele zdrențe care îi mai apărau bolile 
și goliciunea de asprimea iernii, dacă au fost pîngărite de 
atingerea lui spureată ! Iar cancelarul, după ce şi-a pus 
pecetea pe decretul de numire a gidelui, îl aruncă sub masă 
in semn de dezgust şi blestem ! În Franţa, cînd îi vine, 
în sfirsit, călăului rîndul să moară. sergenţii ordinei pu- 
blice plătesc mai curînd o amendă de patruzeci de livre 
decit să-i ia locul! La Pesta, condamnatul Chorchill, că- 
ruia i se oferea viaţa cu condiţia să devină călău, a pre- 
ferat rolul de pacient celui de gide ! Şi ştiut este, nobile 
tinere senior, că Turmeryn, episcopul de Maestricht a 
pus să fie purificată o biserică în care intrase călăul, şi 
că țarina Petrovna se spăla pe faţă de cite ori se întorcea 
de la o execuţie ! Iar regii Franţei, pentru a cinsti pe os- 
taşi, au hotărît ca ei să fie pedepsiţi numai de către cama- 
razii lor, pentru ca acești nobili bărbaţi, chiar vinovaţi de 
crimă, să fie cruţaţi de atingerea infamantă a călăului, Și, 
în sfirsit. ceea ce este hotăritor, în Coborirea Sfîntului 


* Dispreţuind rîurile, bea unda amară a mării (lat). 
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Gheorghe în infern, scrisă de învățatul Melasius Iturham, 
Caron îi dă întiietate tilharului Robin Hood față de că- 
lăul Phlipcrass. Într-adevăr, stăpîne, de-o fi să ajung vreo- 
dată om cu putere — ceea ce numai Dumnezeu poate 
ști — îi suprim pe călăi şi restabilesc vechea lege și ve- 
chile tarife. Pentru uciderea unui prinț se va plăti, ca în 
1150, o mie patru sute patruzeci de scuzi dubli regali; 
pentru a unui conte o mie patru sute patruzeci de scuzi 
simpli; pentru aceea a unui baron, o mie patru sute pa- 
truzeci de scuzi mici ; uciderea unui simplu nobil va fi 
taxată o mie patru sute patruzeci de ascalini ; iar a unui 
burghez... 

— Mi se pare că aud un tropot de cal ce se apropie, 
îl întrerupse Ordener. 

Întoarseră capul amîndoi și, cum se făcuse ziuă pe cînd 
Spiagudry îşi depăna doctul discurs, putură într-adevăr 
să vadă, la vreo sută de paşi în urmă, un bărbat îmbrăcat 
în negru, care cu o mină le făcea semn și cu cealaltă în- 
demna un căluţ bălan rotat, cum se văd adesea, domesti- 
ciţi sau sălbatici, prin muncelele Norvegiei. 

— Te rog, stăpiîne, spuse tricosul paznic, să ne grăbim, 
acest om negru pare a fi ostaş. 

— Cum, bătrine, sîntem doi şi s-o luăm la fugă în faţa 
unui singur om! 

— Și douăzeci de ulii se împrăștie în faţa unei bufniţe. 
Ce glorie putem dobindi așteptind pe un slujbaş al jus- 
tiţiei ? 

. — Și de unde ştii că ar fi aşa ceva? reluă Ordener ai 
cărui ochi nu erau tulburaţi de frică. Linișteste-te, buna 
mea călăuză ; l-am recunoscut pe călător. Să ne oprim. 

Bătrînul fu nevoit să-l asculte. Călărețul îi ajunse cu- 
rind din urmă şi Spiagudry se linişti recunoscind faţa 
gravă şi senină a preotului Athanase Munder. 

Acesta îi salută zimbind şi, strunindu-și calul, le spuse 
cu o voce întretăiată de gitiială. 

— Dragii mei, pentru voi m-am întors din drum ; iar 
Domnul nu va îngădui ca lipsa mea, prelungită într-un 
scop de binefacere, să fie păgubitoare celor care au ne- 
voie de mine. 

— Părinte, răspunse Ordener, am fi fericiţi să vă pu- 
tem fi de folos. 

— Dimpotrivă, nobile tinăr, eu vreau să vă fiu de 
folos. Binevoieşti să-mi spui ţinta călătoriei domniei-tăle ? 
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— Părinte, nu mi-e cu putinţă. ci Pe 

— Doresc, fiule, ca să fie într-adevăr neputinţă și nu 
neîncredere. Căci alminteri, vai mie ! Vai de cel în care 
omul cinstit nu se poate încrede, chiar dacă nu l-a văzut 
decit o singură dată. 

Smerenia și glasul potolit al preotului îl înduioşară pe 
Ordener. 

— Tot ce-ţi pot spune, părinte, este că treaba noastră 
ne duce în munţii din nord. 

— Chiar așa gindeam și eu, fiule, și de aceea am şi 
venit. În acei munţi umblă nişte cete dë mineri şi de vină- 
tori, care pot fi adesea periculoase pentru drumeți. 

Și ce-i cu asta ? 

— Ce-i cu asta ? Ştiu că aş încerca în zadar să abat 
din cale un tînăr cu simţăminte nobile, pornit în căutarea 
pericolului, dar cum mi-aţi părut demn de toată stima, 
m-am gîndit că v-aş putea fi de folos într-alt fel. Neno- 
rocitul de calpuzan, căruia i-am dat ieri sfinta împărtă- 
șanie fusese şi miner. Înainte de a muri mi-a dat acest 
zapis cu numele lui, spunindu-mi că mă va apăra de orice 
primejdie dacă am vreodată drum prin acei munţi. Dar la 
ce i-ar putea folosi hiîrtia aceasta unui biet preot care va 
trăi şi va muri printre deţinuţi şi care, dealtfel, inter cas- 
tra latronum» nu trebuie să-și cante apărarea decit în 
răbdare și rugăciuni, singurele arme de la Dumnezeu ! 
Nu am refuzat documentul, căci nu trebuie să mîhnești 
cu un refuz sufletul celui care, peste puţine clipe, nu va 
mai putea dărui nici primi nimic pe pămînt. Bunul Dum- 
nezeu m-a inspirat atunci, căci azi vă pot dărui la rîndul 
meu acest pergament, ca să vă însoţească în primejdiile 
drumului şi pentru ca darul muribundului să devină o bi- 
nefacere pentru călător. 

Ordener primi cu înduioșşare darul bătrinului preot. 

— Părinte, spuse el, să fie aşa cum doreşti ! Îţi mul- 
tumim. Şi totuşi, adăugă el, punînd mina pe sabie, îmi 
purtam la şold zapisul de liberă trecere. 

— Tinere, spuse preotul poate că acest neînsemnat 
petec de hîrtie te va apăra mai bine decît spada ta de 
fier. Privirea celui ce se pocăieşte are mai multă putere 
decît însăși spada arhanghelului. Adio. Mă asteaptă în- 
temniţaţii mei. Rugaţi-vă uneori pentru ei şi pentru mine. 


x In tabăra tilharilor (lat). 
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inte, spuse Ordener zimbind. Am spus că osin- 
diti s Piri came vor fi grațiați. Aşa va fi. 

— O! nu vorbi cu atîta siguranţă, fiule. Nu-l ispiti 
pe Domnul. Nimeni nu știe ce se petrece în sufletul celui- 
lalt, şi nu puteţi ști încă ce va hotărî fiul vice-regelui. Se 
poate chiar, din păcate, să nu găsească niciodată de cu- 
viinţă să primească pe un umil preot de închisoare. Adio, 
fiule ; să-ţi fie călătoria binecuvîntată, iar sufletul tău 
nobil să găsească uneori o amintire pentru sărmanul preot 
şi o rugă pentru bieţii osîndiți. 


XV 


Fii bine venit, Hugo ; spune-mi... ai mai 
văzut tu o furtună atit de înfiorătțoare ? 


MATURIU, Bertram 


Cum de s-au făptuit aceste omoruri 
înspăimintătoare ? 


SHAKESPEARE, Romeo şi Julieta 


ÎNTR-O SALĂ VECINĂ CU INCĂPE- 
rile locuite de guvernatorul Drontheimului, trei dintre se- 
cretarii excelenţei sale erau aşezaţi în faţa unei mese 
negre încărcată cu pergamente, hirtii, peceţi și călimări ; 
un scaun rămas gol arăta că unul dintre scribi întîrziase. 
Stăteau de o bună bucată de vreme, meditind şi scriind, 
liecare cu ale lui, cînd unul dintre ei exclamă : 

— Ştii tu, Wapherney, că bietul bibliotecar Foxtipp 
va fi probabil dat afară de episcop, în urma scrisorii de 
recomandare pe care ați trimis-o în sprijinul cererii doc- 
torului Anglyvius ? 

— Ce tot spui, Richard ? îl apostrofă iritat secretarul 
căruia nu-i erau adresate aceste cuvinte, Wapherney nu 
putea sprijini cererea lui Anglyvius, care a indignat pe 
general cînd i-am citit-o. 

— Aşa mi-ai povestit, ce-i drept, reluă Wapherney ; 
dir am găsit pe cerere cuvintul tribuatur *, scris de mîna 
excelentei sale. 

— Nu se poate ! strigă celălalt, 


* Se aprobă (lat). 
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— Ba se poate, dragul meu ; dealtfel generalul şi-a 
mai schimbat părerea şi în legătură cu alte hotăriri despre 
care mi-ai vorbit, aşa cum rezultă din rezoluţiile date. 
Astfel, pe cererea minerilor, generalul a scris : negetur *. 

— Este imposibil! Nu mai înțeleg nimic; generalul 
se temea să aţiţe spiritele agitate ale minerilor. 

— O îi vrind să folosească severitatea ca să-i sperie. 
Cu atît mai mult cu cît a respins şi cererea de grațiere 
pentru cei doisprezece condamnaţi prezentată de preotul 
Munder. F 

Secretarul căruia i se adresase AA Hacbtay se 
sculă brusc. 

— A! nu, de astădată nu pot să cred ce-mi spui. Gu- 
vernatorul are inimă prea bună şi a arătat prea multă 
milă faţă de acești condamnaţi ca să... 

— Poftim, Arthur, îl întrerupse Wapherney, citeşte şi 
convinge-te. 

Arthur luă cererea şi se încredinţă că era respinsă. 

— Nu-mi pot crede ochilor, zise. O să-i mai duc odată 
cererea generalului. Cînd a dat excelența-sa aceste 
rezoluţii ? 

— Acum trei zile, cred, îi răspunse Wapherney. 

— Adică, reluă Richard în şoaptă, în dimineaţa dinain- 
tea apariţiei atit de scurte şi a dispariţiei atit de misterioase 
şi neașteptate a baronului Ordener. 

— Ei poftim, strigă Wupherney, înainte ca Arthur să 
fi avut timpul să-i răspundă, iată încă un tribuatar pe 
caraghioasa cerere a acestui Benignus Spiagudry ! 

Richard izbucni în ris. 

— Nu este bătrinul paznic al cadavrelor care a dis- 
părut și el într-un chip atit de ciudat? 

— Ba da, reluă, Arthur ; iar în Spladgest a fost găsit 
un cadavru mutilat, aşa că acum justiţia îl urmărește pen- 
tru sacrilegiu. Dar un lapon care îl slujea, şi care a rămas 
acum singur în Spladgest, crede, ca şi restul lumii, că a 
fost răpit de diavol fiindcă era vrăjitor. 

— Halal renume avea individul ăsta! spuse Wapher- 
ney riîzînd. > 


x Se respinge (lat), 
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Nici nu sfirşise bine cînd intră şi. al patrulea secretar. 

— Pe cinstea mea, Gustav, ai cam întirziat! Ai fä- 
cut vreun chef aseară ? 

— Nu! reluă Wapherney, a venit pe drumul cel mai 
lung pentru a se putea fuduli cu mantaua lui cea nouă 
pe sub ferestrele drăgălaşei Rosily. 

— Tare aş fi vrut să fie așa, Wapherney, spuse noul 
venit. Dar întirzierea mea are de fapt o cauză mult mai 
puţin plăcută ; şi mă îndoiesc că mantaua mea cea nouă 
să fi produs vreun efect asupra persoanelor pe căre 
le-am vizitat. h 

— Dar de unde vii ? întrebă Arthur. 

— De la Spladgest. 

— Dumnezeu mi-e martor, exclamă Wapherney, lă- 
sînd să-i scape pana din mînă, că despre Spladgest vor- 
beam adineauri ! Mai înţeleg să vorbeşti despre Spladgest 
ca să treacă vremea,. dar nu să te duci acolo de plăcere. 

— Şi cu atît mai mult să zăboveşti acolo, spuse Ri- 
chard. Dar ce-ai putut vedea acolo, dragul meu Gustav ? 

— Ei da, răspunse Gustav, nu sînteţi curioşi să vedeţi, 
sînteţi în schimb dornici să auziţi; și aţi fi pedepsiţi 
crunt dacă aş refuza să vă descriu ororile de acolo care 
v-ar cutremura dacă le-aţi vedea cu ochii voştri. 

Cei trei secretari se rugară de Gustav, care se lăsa 
greu, deşi dorinţa de a le povesti ce văzuse nu era mai 
mică decit a lor de a-l auzi. 

— Ei hai, Wapherney, ai să ai ce istorisi surorii tale 
celei mici, care nu mai poate după povești de groază. Am 
fost dus spre Spladgest de mulţimea care se îmbulzea în- 
tr-acolo. Tocmai se aduseseră cadavrele a trei soldaţi din 
regimentul de la Munckholm și a doi poliţişti, găsite ieri, 
cale de patru leghe, în chei, în fundul prăpăstiei Cas- 
cadthymore. Ziceau unii că toţi aceşti nefericiţi alcătuiau 
ceata trimisă acum trei zile spre Skongen după paznicul 
fugit de la Spladgest. Dacă-i adevărat, este de neînțeles 
cum de au putut fi uciși atiţia oameni înarmaţi. Muti- 
larea trupurilor pare a dovedi că au fost prăvăliţi de sus, 
de pe stînci. Să ţi se facă părul măciucă, nu altceva. 

— Cum, Gustav, i-ai văzut? întrebă repezit Wap- 
herney. 

— Da, şi-i mai am şi acum dinaintea ochilor. 
— Cine se bănuie că i-ar fi omorît ? 
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— Unii zic că ar putea fi vorba de o bandă de mi- 
neri, şi afirmau ieri că s-ar fi auzit în munţi sunetul 
cornului lor. 

„— Nu zău! spuse Arthur. 

„ — Ba da, chiar așa; dar un ţăran bătrîn a spulberat 
această ipoteză, amintind că înspre Cascadthymore nu se 
află nici mine, nici mineri. 

— Bine, și-atunei cine să fi fost? 

— Nu se ştie; dacă trupurile nu ar fi întregi, s-ar 
putea crede că au fost omoriţi de fiare pentru că poartă 
zgîrieturi lungi şi adinci. Și tot așa arată și cadavrul unui 
bătrîn cu barbă albă adus la Spladgest alaltăieri dimi- 
neaţă, după furtuna aceea îngrozitoare care te-a împie- 
dicat, dragul meu Wapherney, să te duci ca Leandru pe 
celălalt mal al golfului s-o vizitezi pe Hero* de pe 
dealul Larsynn. 

„.— Bine, bine ! Gustav, spuse Wapherney riîzînd, dar 
cine este acel moşneag ? 

— După lungimea trupului şi a bărbii albe, după 
nişte mătănii pe care le mai stringe încă între degete, 
deşi alminteri l-au găsit despuiat de toate, ar fi fost recu- 
noscut, zice-se, un sihastru din împrejurimi ; cred că i se 
spunea pustnicul de la Lynrass. Cert este că nenorocitul 
a fost ucis și el; dar în ce scop? Nimeni nu mai omoară 
azi din fanatism religios, iar bietul om nu avea nimic pe 
lume decit rasa lui de lînă aspră şi mila oamenilor. 

— Şi spui, reluă Richard, că trupul lui este zgiriat la 
fel ca ale soldaţilor, ca de unghiile unei fiare ? 

— Da, dragul meu ; iar un pescar susținea că a văzut 
nişte urme asemănătoare pe trupul unui ofiţer ucis, găsit 
acum cîteva zile pe plaja de la Urehtal. 

— Ciudat ! spuse Arthur. 
| — E îngrozitor ! adăugă Richard. 

— Ei, reluă Wapherney, gata cu vorbăria şi hai la 
lucru, că acum trebuie să sosească şi generalul. Dragă 
Gustav, sînt tare curios să văd aceste cadavre ; dacă vrei, 
diseară, la plecare, vom intra puţin la Spaldgest. 


x Hero şi Leandru, eroii unei străvechi şi tragice povesti de 
dragoste, de origine grecească, Îndrăgostiţii fiind despărțiți de Hel- 
lespont, Leandru trecea-strimtoarea înot în fiecare seară. călăuzit 
de o torță aprinsă de Hero. Dar furtuna stingînd-o într-o noapte, 
Leandru s-a înecat. Valurile i-au adus trupul neînsufleţit la pi- 
cioarele iubitei lui care, de durere, s-a aruncat și ea în mare (N. T). 
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XVI 


Chiar cea care-l purtase în pintec... 
maică-sa, se dădea înapoi cînd îl vedea, 
și nu mai recunoștea chipul straniu al 
fiului ei. 


MATURIN, Bertram 


Da, blestemă şi desăvirşeşte groaznica 
fatalitate a vieţii mele ! Căci l-am luat 
de soț copleșită de disperare şi sum- 
bre prevestiri. Un duh m-a înșelat prin 
farmece hide. Toate riturile disperării 
s-au îndeplinit în acea însoţire... Fii: 
mărinimos ! înjunghie-mă ! 

Dă-mi soţul ! Dă-mi copilul ! înapoia- 
ză-mă mie însumi !! Lumea spune că 

å sînt nebună, dar eu te cunosc bine, Pri- 
veşte-mă... Nu cer decît moartea ! Moar- 
tea dăruită de mina ta. Mina ta ştie să 
împartă moartea, dar mie nu vrei să 
mi-o dai! 


(idem) 


Ce puţin i-ar fi trebuit ca să fie feri- 
cită: o colibă într-o vale a Alpilor, 
grija casei, i-ar fi fost de-ajuns să-i um- 
ple blinda viaţă şi să-i satisfacă puţinele 
dorinţi ; dar eu, duşmanul Domnului, 
nu am cunoscut odihna pînă nu i-am 
zdrobit inima, şi nu i-am nimicit soarta. 
Trebuie să cadă victimă iadului, 


GOETHE, Faust 


ÎN 1675, ADICĂ CU DOUĂZECI ȘI 
patru de ani înainte de epoca în care se petrece această 
povestire, intreg cătunul 'Thoctree sărbătorise cu bucurie 
căsătoria blîndei Lucy Pelnyrh cu Caroll Stadt, un tînăr 
înalt, chipeş şi bun la suflet. Trebuie spus că se iubeau . 
de mult; şi cum ar fi fost cu putinţă ca oamenii din sat 
să nu se intereseze de soarta celor doi tineri îndrăgostiți 
în acea zi în care atitea dorinţi arzătoare, atitea speranţe 
îngrijorate aveau să se preschimbe în fericire ? Născuţi în 
același sat, crescuţi pe aceleași meleaguri, Caroll adormise 
adesea, în copilărie, cu capul în poala lui Lucy ; iar după 
munca zilei, Lucy se rezemase adesea, în timpul adoles- 
cenţei, de braţul lui Caroll. Lucy era fata cea mai slioasă 
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şi cea mai frumoasă din toată regiunea, Caroll băiatul 
cel mai nobil și cel mai viteaz. Se iubeau şi nu şi-ar fi 
putut aminti ziua începutului dragostei lor, cum nu-și 
puteau aminti ziua în care se născuseră. 

Dar căsătoria lor nu se făcuse, după chipul dragostei 
lor, încet și de la sine. Se iviseră interese, învrăjbiri între 
familii și rude, felurite piedici ; fuseseră despărțiți un an 
întreg, și Caroll suferise mult departe de Lucy, iar Lucy 
plinsese îndelung departe de Caroll, înaintea acelei zile 
fericite care îi unea, ca pe viitor să nu mai sufere şi să 
nu mai plingă decît împreună. 

Numai salvîndu-și iubita de la un mare pericol o ciș- 
tigase Caroll în sfîrşit pe Lucy. A auzit într-o zi ţipete în 
pădure ; un răufăcător temut de toţi muntenii o surprin- 
sese pe Lucy şi voia s-o răpească. Carol] a atacat cu în- 
drăzneală acea fiară cu chip omenesc. poreclită Han 
după răcnetul său ciudat, ca de fiară. Da, într-adevăr, îl 
atacase pe acela pe care nimeni nu îndrăznea să-l atace ; 
dragostea îi insuflase o putere de leu. A scăpat-o pe iu- 
bita sa Lucy şi i-a adus-o înapoi tatălui său, iar tatăl s-a 
învoit la căsătorie. 

Satul întreg se bucurase în ziua nunţii. Doar Lucy 
părea mîhnită. Îl privea cu nespusă dragoste pe scumpul 
ei Caroll dar, spre mirarea tuturor, cu tot atita tristeţe. 
Pe măsură ce fericirea ţinărului părea -să crească, ochii ei 
arătau tot mai multă dragoste şi tot mai multă jale. „O, 
scumpa mea Lucy, îi spuse Caroll după ceremonia stîntă, 
prezenţa acestui tilhar care este pentru tot ţinutul o ne- 
norocire, a fost pentru mine o binefacere !* Unii au vä- 
zut-o atunci dînd din cap fără a răspunde. 

Veni şi seara ; au fost lăsaţi singuri în căsuţa lor cea 
nouă, iar dansul şi veselia sporiră în piața satului pentru 
a serba fericirea mirilor. 

A doua zi, Caroll Stadt dispăru : un vinător din mun- 
ţii Kole, care-l întilnise rătăcind în zori pe malul golfului, 
aduse tatălui lui Lucy Pelnyrh cîteva cuvinte scrise de 
mina lui. Bătrinul Will Pelnyrh arătă hîrtia pastorului şi 
primarului, şi nu rămase din veselia din ajun decit dez- 
nădejdea cumplită şi tăcută a lui Lucy. 

Misterioasa catastrofă înmărmuri tot satul şi se căută 
în zadar vreo explicaţie. S-au Lăcut chiar rugăciuni pen- 
tru sufletul lui Caroll în aceeași biserică în care, cu riteva 
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zile mai înainte, el însuşi cîntase imnuri de slavă pentru 
fericirea sa. Nu se ştia ce putere o mai lega de viață pe 
văduva Stadt. După nouă luni de plins și singurătate 
dădu naştere unui prune şi, în aceeași zi, satul Golyn fu 
nimicit de căderea stîncii sub care era aşezat. - 

Nașterea acestui fiu nu alină cu nimic durerea adincă 
a mamei. Gill Stadt nu părea să semene cu Caroll. Copi- 
lăria lui sălbatică vestea o viaţă și mai sălbatică. Citeodată 
un omuleţ fioros — care, după mărturia muntenilor ce-l 
zăriseră de departe, ar fi fost vestitul Han din Islanda — 
intra în căsuţa singuratică a văduvei lui Caroll, iar cei care 
treceau întîmplător prin apropiere puteau auzi tînguiri 
de femeie şi răcnete de tigru. Omul îl lua cu el pe tînărul 
Gill şi lunile se seurgeau ; apoi îl înapoia mamei lui, mai 
aspru şi mai înspăimîntător ca înainte. 

Văduva Stadt îl iubea și-l ura totodată pe acest copil. 
Îl strîngea uneori în braţele ei de mamă, de parcă ar fi 
fost singura ei legătură cu viaţa ; alteori îl respingea în- 
grozită şi-l striga pe Caroll, pe seumpul ei Caroll. Nimeni 
pe lume nu ştia ce-i răvăşeşte inima. 

Gill împlinise douăzeci şi trei de ani ; o văzu pe Guth 
Stersen şi se îndrăgosti nebunește de ea. Guth Stersen era 
bogată, el sărac. Plecă atunci la Roeraas să se facă miner 
și să cîştige aur. Mama lui nu mai ştia nimic despre el. 

Într-o noapte, torcea la lumina unei lămpi pe jumă- 
tate stinse, în căsuţa ei cu zidurile îmbătrinite ca și ea 
în singurătate şi jale, martori muţi ai nopţii atît de mis- 
terioase a nunţii ei. Se giîndea îngrijorată la fiul ei, a 
cărui prezenţă, atît de dorită, nu putea decit să-i amin- 
tească vechi dureri, sau poate să-i aducă altele. Biata 
mamă își iubea fiul, oricît era de netrebnic. Și cum să 
nu-l fi iubit ? Doar suferise atita pentru el! 

Se sculă şi luă din adincul prătuit al unui vechi du- 
lap un crucifix ruginit. Îl privi citva timp îngîndurată ; 
apoi, cu o mişcare bruscă îl îndepărtă îngrozită : 

— Să mă rog !-strigă ea ; pot eu oare să mă rog ? Ne- 
fericito, nu te mai poţi ruga decît iadului ! Eşti a iadului, 

Se cufundase din nou în mohorita-i visare, cînd cineva 
bătu la ușă, 

Era ceva neobişnuit pentru văduva Stadt, căci, din 
cauza vieţii stranii pe care o ducea, toţi locuitorii din 
'Thoctree erau convinşi de multă vreme că avea legături 
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cu spiritele infernale și se fereau de casa ei. Eresuri ciu- 
date ale unui secol și ale unei ţări în care domnea ne- 
știința ! Nefericirea îi adusese aceeași faimă de vrăjitorie 
pe care paznicul Spladgestului o datora ştiinţei ! 

— O fi fiul meu, o fi Gill ! rosti ea repezindu-se la ușă. 

Dar vai! nu era el. Era un pustnic mic de stat, într-o 

asă de lină aspră, cu gluga trasă pe ochi de sub care nu 
se vedea decit o barbă neagră. 

— Sfinţia-ta, spuse văduva, ce vrei de la mine? Nu 
știi la ce ușă ai bătut. 

— Cum să nu știu! răspunse pustnicul cu o voce rä- 
gușită pe care o cunoştea prea bine. 

Își lepădă mănușile şi barba neagră şi își dădu pe 
spate gluga, descoperind o faţă hidă, o barbă ri și 
miini înarmate cu gheare fioroase. 

_— Ah! ţipă văduva, ascunzindu-și fața între miini. 

— Ei, ce-i! spuse omulețul, nu ţi-au ajuns douăzeci 
și patru de ani ca să te obișnuiești cu chipul soțului pe 
care va trebui să-l priveşti o veșnicie ? 

Ea murmură înspăimintată : 

— O veșnicie ! 

— Ascultă, Lucy Pelnyrh, ţi-am adus veşti de la 
fiul tău. 

— De la fiul meu! Unde'este ? De ce nu vine? 

— Nu poate. 

— Dar ai veşti de la el. Îţi mulţumesc. Vai! se îm 
timplă aşadar să-mi aduci şi fericire ! 

— Într-adevăr, fericire îţi aduc, spuse omul cu o voce 
surdă ; căci eşti muiere slabă şi mă mir că pintecul tău 
a purtat așa băiat. Bucură-te, dar. Te temeai ca fiul tău 
să nu-mi calce pe urme ; nu te mai teme. 

— Cum ! exclamă mama cu încîntare, fiul meu, iubi- 
tul meu Gill, s-a sehimbat ? 

Pustnicul îi privea bucuria cu un rînjet sinistru: 

— Da! S-a schimbat mult. spuse. 

— Și de ce nu a alergat la mine? Unde l-ai văzut? 
Ce făcea? 

— Dormea. 

În bucuria ei, văduva nu luase în seamă nici privirea 
sinistră, nici expresia de cruntă batjocură a omuleţului. 
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— De ce nu l-ai trezit, de ce nu i-ai spus : Gill, du-te - 
să-ţi vezi mama ? 

— Dormea somn adînc. 

— O! cînd va veni? Spune-mi, te implor, dacă am 
să-l văd curînd. 

Falsul pustnic scoase de sub rasă o cupă de o 
formă ciudată. 

— Ei bine, văduvo, spuse el, bea pentru grabnica în- 
toarcere a fiului tău ! 

Văduva scoase un țipăt de groază. Era o ţeastă ome- 
nească. Făcu un gest de spaimă şi nu mai putu rosti nici 
o vorbă. 

— Nu, nu, strigă deodată omul cu voce tunătoare, 
nu-ţi întoarce privirea, femeie ; uită-te bine. Ai cerut 
să-ți vezi fiul ? Uită-te, îţi spun, căci asta-i tot ce a ră- 
mas din el! 

Și, la lumina roşietică a lămpii, întinse către buzele 
palide ale mamei craniul golit şi uscat al fiului ei. 

Prea multe nenorociri se abătuseră asupra sufletului 
ei pentru ca una mai mult să-l mai poată fringe. Ridică 
doar înspre asprul pustnic o privire fixă, încremenită. 

— O! moartea! spuse ea cu glas stins; moartea! 
lasă-mă să mor. ' 

— Mori, dacă aşa vrei!... dar adu-ți aminte, Lucy 
Pelnyrh, de pădurea de la Thoctree ; adu-ți aminte de ziua 
în care demonul, punînd mîna pe trupul tău, ţi-a dat su- 
fletul iadului ! Eu sînt demonul, Lucy, şi tu eşti soața 
mea pe vecie. Acum, mori, dacă vrei. 

Așa se credea, în acele ţinuturi bîntuite de superstiții, 
că spiritele infernale se arătau uneori printre oameni pen- 
tru a duce în mijlocul lor o viaţă închinată crimei și fără- 
delegilor. Aşa faimă înspăimîntătoare avea şi Han. Se mai 
credea că femeia care, sedusă sau siluită, se însoțea cu 
unul din acei diavoli cu chip omenesc, era osîndită pe 
veci împreună cu el. 

Faptele pe care pustnicul i le amintea văduvei părură 
să-i readucă în gind aceste idei. 

— Vai! spuse ea îndurerată, așa-i, nu pot să scap de 
viaţă |! Și ce-am făcut ? Ştii doar prea bine, iubitul meu 
Caroll, că sînt nevinovată. Braţul unei fete nu are puterea 
braţului unui demon. 


Privirea i se rătăcise şi cuvintele ei incoerente păreau 
a se naște din tremurul convulsiv al buzelor. 

— Da, Caroll, din acea zi sînt pîngărită şi nevinovată ; 
şi demonul mă întreabă dacă am uitat acea zi înspăimîn- 
tătoare ! Vai, Caroll, nu te-am înșelat ; ai sosit prea tir- 
ziu; fusesem a lui înainte de a fi a ta! Vai! şi voi fi 
osîndită pe vecie. Nu, nu te voi mai întilni pe tine, după 
care pling. La ce bun să mor ? Voi merge cu acest monstru 
într-o lume care-i seamănă, în lumea iadului ! Dar ce-am 
făcut eu ? Nenorocirile vieţii mele îmi vor fi de-a pururi 
socotite păcate. 

Micul pustnic aţintea asupra ei o privire triumtlătoare 
şi despotică. 

— Ah! exclamă ea deodată întorcîndu-se spre el, 
ah ! spune-mi dacă toate astea nu sint un vis îngrozitor 
adus de tine. Ştii prea bine că din ziua pierzaniei mele, 
toate nopţile infame în care spiritul tău m-a căutat au 
fost însemnate pentru mine de apariţii spurcate, vise în- 
spăimîntătoare, vedenii groaznice. 

— Femeie, femeie, vino-ţi în fire. Eşti trează şi Gill 
a murit. 

Amintirea vechilor ei nenorociri ștersese parcă din 
mintea mamei pe cea din urmă ; aceste vorbe i-o treziră 
din nou. 

— O, copilul meu ! copilul meu ! spuse ea; şi glasul 
ei ar fi înduioșat pe oricine, în afară de fiinţa crudă care 
o asculta. Nu, are să se întoarcă! Nu a murit! Nu pot 
să cred că,a murit. 

— Atunci, du-te de-l cere înapoi stincilor din Roeraas 
care l-au zdrobit, golfului Drontheim care l-a înghițit. 

Văduva căzu în genunchi, strigind în deznădejdea ei : 

— Dumnezeule, Dumnezeule mare ! 

— Taci, slujitoare a iadului ! 

Nelericita tăcu. El urmă : 

— Nu te mai îndoi de moartea fiului tău. A fost pe- 
depsit după greşeala tatălui său. Privirea unei femei i-a 
muiat sufletul de granit. Ai fost a mea, dar nu te-am iu- 
bit niciodată. Netericirea lui Caroll al tău s-a întors asu- 
pra lui. Fiul meu și al tău a fost înşelat de logodnica lui, 
de cea pentru care a murit. 

— A murit !'reluă ea, a murit! Să fie adevărat ? Vai 
Gill, te-ai născut din durerea mea; ai fost zămislit în 
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spaimă și născut printre lacrimi ; gura ta îmi rănea sînul ; 
cind erai copil niciodată mîngiierile tale nu au răspuns 
dezmierdărilor mele, nici sărutul tău imbrăţișărilor mele. 
Ai fugit de mama ta, ai respins-o pe biata ta mamă atit 
de singură pe lume și de părăsită ! Nu căutai să-mi ştergi 
amintirea trecutului dureros decît dindu-mi noi prilejuri 
de mîhnire; mă părăseai pentru demonul căruia îi da- 
torai viaţa. și eu văduvia ; nu mi-ai dăruit, Gill, de-a lun- 
gul anilor, nici o bucurie ; dar azi moartea ta îmi pare, 
totuşi, cea mai grea dintre mîhnirile mele. azi amintirea 
ta îmi pare o amintire plină de farmec și de alinare. Vai! 

Nu putu spune mai mult ; îşi ascunse faţa în vălul ei 
de lină neagră şi începu să plingă cu hohote. 

— Muiere slabă! murmură pustnicul ; apoi urmă, cu 
voce aspră : Stăpîneşte-ți durerea, eu mi-am bătut joc de 
a mea. Ascultă, Lucy Pelnyrh, pe cind tu îţi plingi încă 
fiul, eu am și început să-l răzbun. Logodnica lui l-a înse- 
lat eu un soldat din garnizoana de la Munelkholm. Tot re- 
gimentul va pieri de mina mea. Priveşte, Lucy Pelnyrh. 

Își sutlecase minecile rasei şi arăta văduvei braţele lui 
ditorme mînjite de singe. 

— Da, spuse el cu un răcenet de fiară, cred că sufletul 
lui Gill rătăceşte mulţumit pe plaja de la Urchtal și în 
cheile de la Cascadthymore. Hai, femeie, nu vezi sîngele 
ăsta ? Potoleşte-te, dară ! 

Apoi se întrerupse, parcă și-ar fi amintit ceva ! 

— Văduvo, nu ţi-a adus nimeni din partea mea o ca- 
setă de fier ? Cum aşa ! Ţi-am trimis aur şi îți aduc sînge, 
și tot mai plingi ? Nu faei parte din rasa oamenilor ? 

Cutundată în deznădejdea ei, văduva tăcea. 

— Ei hai! spuse el cu ris aspru. Mută şi neclintită! 
Nici măcar femeie nu eşti! Lucy Pelnyrh ! Și o scutura 
de braţ ca să-l asculte: Nu ţi-a adus nimeni o casetă de 
fier, sigilată ? j 

Văduva, trezită o clipă, îi făcu semn din cap că nu, 
apoi căzu din nou în mohorita-i visare. 

— A! ticălosul ! strigă omuleţul. Ticălos și necredin- 
cios ! Spiagudry. acel aur te va costa scump. 

Și lepădindu-și rasa de pustnic, se repezi afară din casă 
cu un miviit de hienă pornită în căutarea unui cadavru. 
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XVII 


Mereu singură, o 'slabă speranţă o 
mai susținea ; şi aştepta din zi în zi o 
veste alinătoare ; dar vai!... 

Tot veghind singură în turnul ce se 
ridică deasupra mării, mintea ţi s-a ră- 
tăcit în lungi visuri de spaimă şi în- 
singurare. 

LE PRIEUR 


Seniore, îmi pieptăn părul și-l piep- 
tăn plîngînd, pentru că mă laşi singură 
şi pleci pe cărările munţilor, 

= Doamna către conte, romanţă 


ETHEL NUMĂRASE PATRU ZILE 
lungi şi monotone de cînd rătăcea singură în grădina mo- 
horîtă a donjonului Slesvig ; singură în oratoriu, martor 
al atîtor lacrimi şi confident al atitor dorinţi ; singură în 
lunga galerie unde, odată, nu auzise clopotul bătind 
miezul nopţii. Bătrînul ei tată o întovărășea uneori, și 
totuşi ea era singură căci adevăratul tovarăș al vieţii ei 
era departe. 

Biata fată! Ce vină avea oare de răscumpărat acel 
suflet neprihănit pentru ca, atît de tînăr, să aibă parte 
de atita nenoroc ? Scoasă din lume, lipsită de onoruri, de 
bogăţie, de bucuria tinereţii, de triumlurile frumuseţii, 
era în închisoare încă din leagăn ; întemniţată alături de 
un tată întemnițat, crescuse văzindu-l cum se stinge ; şi, 
culme a nefericirii, ca să nu-i fie străină nici o sclavie, 
dragostea venise să o caute în închisoare. 

Cel puţin dacă iubitul ei Ordener ar fi fost alături de 
ea; nu i-ar mai fi păsat atunci de libertate. Nici măcar 
nu ar mai fi știut că există o lume de care era despărțită. 
_Şi, dealtfel, lumea ei, cerul ei, ar fi fost atunci cu ea în 
acel donjon strimt, sub privirea acelor turnuri negre, în- 
ţesate de soldaţi, spre care se ridicau ochii plini de milă 
ai trecătorilor. 

Dar, vai ! Ordener plecase din nou ; şi în loc de a trăi 
alături de el ore scurte, dar mereu reînnoite, cu mîngiieri 
sfinte şi caste îmbrăţişări, își petrecea nopțile şi zilele piîn- 
gînd de dorul lui şi rugîndu-se să fie ferit de primejdie. 
Căci o fată are doar rugăciunea şi lacrimile. 

Citeodată pizmuia aripile rîndunelei. libere care venea 
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să-i ceară ă puţină hrană printre zăbrelele ferestrei. Uneori 
lăsa gindul să-i fugă cu norul minat de vînt spre miază- 
noapte : apoi, întorcea deodată capul şi-şi acoperea ochii 
de parcă s-ar fi temut să nu-i apară giganticul tilhar și în- 
ceputul unei lupte inegale pe unul din acei munţi înde- 
părtaţi, ale căror vîrfuri albăstrui se zăreau în depărtare ca 
niște nori nemișcaţi. 

O ! ce crunt este să iubești cînd ești despărțit de fiinţa 
iubită ! Puţine suflete au cunoscut pe deplin această du- 
rere, pentru că puţine sînt inimile care au cunoscut dra- 
gostea în toată profunzimea ei. Atunci, oarecum străin de 
propria-i existenţă, omul își creează sieși o însingurare 
tristă, un vid imens şi, pentru ființa absentă, nu ştiu ce 
lume înspăimiîntătoare de primejdii, de monştri şi de de- 
cepţii ; diferitele facultăţi care alcătuiau natura noastră 
se preschimbă și se pierd într-un dor nesfirşit de fiinţa a 
cărei lipsă o ducem ; tot ceea ce ne înconjoară este în afara 
vieţii noastre. Respirăm totuşi, umblăm, acţionăm, dar 
gindul ne este departe. Ca o planetă rătăcită care şi-ar fi 
pierdut soarele, trupul se mişcă la întîmplare : sufletul se 
atlă altundeva. 


XVIII 


Pe un scut uriaș acei şefi neîndură- 
tori. 

Înspăimîntă iadul cu cumplite jură- 
minte; - 

Şi lîngă un taur negru pe care l-au 
înjunghiat 
Toți, cu mîna în sînge, jură răzbunare. 


ESCHIL, Cei şapte în fața Tebei 


Tărmul Norvegiei este tot numai golfuri înguste, golfu- 
leţe, stînci, lagune, capuri, atît de multe încît obosesc 
memoria călătorului și răbdarea topogratului. Pe vremuri, 
dacă ar fi să dăm crezare superstiţiilor, fiecare istm era 
bîntuit de un demon, în fiecare goltuleţ locuia o ziînă, 
fiecare promontoriu era ocrotit de cîte un sfint; căci 
superstiţia amestecă toate credinţele pentru a-și găsi pri- 
cină de spaimă. Pe plaja de la Kelvel, cu cîteva mile mai 
la nord de peştera Walderhog, un singur loc era ferit, 
zice-se, de orice jurisdicție a spiritelor infernale, inter- 
mediare sau cerești. Era un luminiş pe malul mării, stră- 
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juit de o stîncă în virful căreia se mai zăreau ruinele 
străvechi ale castelului uriașului Ralph sau Radulf. Mica 
pajiște sălbatică, mărginită înspre apus de mare și strinsă 
între stinci acoperite cu buruieni, își datora privilegiul 
însuși numelui acestui vechi senior norvegian, primul ei 
stăpiînitor, Căci nici o ziînă, nici un diavol, nici măcar un 
înger nu ar fi îndrăznit să se așeze ca oaspete sau stăpîni- 
tor al unui loc ce fusese pe vremuri ocupat şi ocrotit de 
Ralph Uriașul. , 

Drept este că numele temut al lui Ralph era de ajuns 
ca să dea un aer înspăimîntător unor locuri foarte sălba- 
tice de felul lor. Dar, oricum, o amintire inspiră mai 
puţină teamă decît un duh ; și niciodată un pescar întir- 
ziat de vreme rea şi nevoit să-şi lege barca în golful lui 
Ralph nu se întîmplase să vadă vreun duh rizînd şi cîn- 
tînd printre suflete rătăcitoare în vîrful unei stinci, ori 
vreo zînă plimbîndu-se printre tutele de iarbă-neagră în 
carul ei de fosfor tras de licurici, şi nici pe vreun sfint 
urcînd înapoi către lună după ora rugii sale. 

Totuşi, dacă în noaptea care a urmat după marea fur- 
tună, valurile mării şi violenţa vîntului ar fi îngăduit 
vreunui marinar rătăcit să tragă la malul acelui liman 
primitor, poate că l-ar fi cuprins o spaimă superstiţioasă 
văzînd pe cei trei bărbaţi care, în noaptea aceea, ședeau 
în jurul unui foc mare aprins în mijlocul luminişului. Doi 
dintre ei purtau pălăriile mari de pislă și pantalonii largi 
ai minerilor regali. Braţele le erau goale pină la umăr și 
picioarele încălţate cu cizme gălbui. Un briu din stofă 
roşie le susţinea săbiile încovoiate și pistoalele cu ţeavă 
lungă. Amîndoi purtau un corn atîrnat de git. Unul era 
bătrîn, celălalt tînăr, iar desimea bărbii unuia și lungimea 
pletelor celuilalt dădeau chipurilor lor aspre şi dure un 
aspect sălbatic. 

După căciula de piele de urs, scurta din piele unsă, 
pușca purtată pe spate, pantalonii scurți şi înguști lăsînd 
genunchii descoperiţi, opincile din coajă de mesteacăn și 
baltagul lucitor pe care-l ţinea în mînă, puteai lesne 
recunoaşte în tovarășul celor doi mineri un muntean din 
nordul Norvegiei. z 

Acela care ar fi zărit de departe aceste trei ciudate 
arătări, pe care flăcările focului. agitate de briza mării, 
le scăldau'în luciri roșii și schimbătoare, s-ar fi speriat 
pe bună dreptate, chiar fără să creadă în spectre şi 
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demoni ; i-ar îi fost de ajuns să creadă în hoţi şi să aibă 
ceva mai mulţi bani decit un poet. 

Cei trei oameni întorceau mereu capul înspre cără- 
ruia pierdută din pădurea care se opreşte la luminişul lui 
Ralph și, judecînd după acele dintre cuvintele lor pe care 
nu le lua vîntul, păreau să aştepte un al patrulea. 

— Te-ai gîndit tu, Kennybol, că dacă ne-am alla la 
ora asta în pajiștea învecinată, a spiridușului Tulbytil- 
bet, sau dincolo, în golful Sfîntului Cuthbert, nu l-am 
aştepta atit de liniștiți pe acest trimis al contelui de 
Griffenfeld ? zise minerul cel bătrin. 

— Nu vorbi aşa tare, Jonas, răspunse munteanul, 
binecuvintat fie Ralph Uriașul care ne ocroteşte ! Să mă 
ferească cerul să-mai cale vreodată în luminişul lui Tul- 
bytilbet ! Mai deunăzi, cînd vroiam să culeg niște anghe- 
lică, am rupt o mătrăgună care a început să sîngereze şi 
să tipe de era să-nnebunesc. 

Minerul cel tînăr începu să ridă. 

— Nu zău, Kennybol ! mi se pare mie că ţipătul man- 
dragorei şi-a arătat toată puterea pe mintea ta'slabă. 

— Minte slabă ai tu! răspunse supărat munteanul; 
ia priveşte, Jonas, cum ride de mătrăgună. Ride ca un 
nebun care se joacă cu un cap de mort. 

— Hm ! exclamă Jonas. Să meargă el la peştera Wal- 
derhog, unde toate capetele celor uciși de Han, demonul 
din Islanda, se întorc în fiece noapte să-i horească în 
jurul culcușului de frunze uscate și să clănţăne din dinţi 
ca să-l adoarmă. 

— Asta aşa-i, spuse munteanul. 

— Dar, reluă tînărul, nu ne-a făgăduit seniorul Hac- 
ket, pe care-l așteptăm, că acest Han din Islanda are să 
fie în fruntea răscoalei noastre ? 

— Ba aşa a făgăduit, răspunse Kennybol ; și cu aju- 
torul acestui demon sîntem în stare să învingem toate 
mundirele verzi din Drontheim şi chiar din Copenhaga. 

— Asta-i, bine ! zise bătrinul miner, dar să ştiţi că 
nu eu am să stau noaptea de strajă lingă el. 

“Un zgomot de frunze uscate foşnind sub pași omenești 
atrase atenţia celor trei bărbaţi ; întoarseră capetele şi, 
la lumina focului, îl recunoscură pe noul venit. 

— El este! E seniorul Hacket ! Bine ai venit seniore 
Hacket ; te-am cam așteptat. Stăm aci de mai bine de 
trei sferturi de oră. 


Seniorul Hacket era un om scund şi gras ; purta veș- 
„minte negre şi, faţa-i jovială avea o expresie sinistră, 

— Da, prieteni, spuse el; am întirziat pentru că nu 
știam bine drumul şi a mai trebuit să mă şi ferese. M-am 
despărţit de contele Schumacker azi dimineaţă ; iată trei 
pungi cu aur pe care mi le-a încredinţat pentru voi. 

Cei doi bătrîni se repeziră să apuce aurul, cu lăcomia 
obișnuită a țăranilor din acea ţară săracă a Norvegiei. 
Tînărul miner respinse punga pe care i-o întindea Hacket. 

— Păstrează-ţi aurul, seniore trimis; aş minţi dacă 
as spune că m-am răzvrătit de dragul contelui Schumacker 
al dumitale; m-am răsculat ca să-i scap pe mineri de 
tutela regală; m-am răsculat pentru ca bătrina mea 
mamă să nu se mai învelească noaptea cu un ţol mai 
zdrențuit chiar decit țărmul Norvegiei noastre. 

Departe de a se arăta descumpănit, seniorul Hacket 
răspunse zîimbind : 

— Fie, dragul meu Norbith, am să trimit acești bani 
sărmanei tale mame ca să-și cumpere două pături noi 
s-o apere de frig la iarnă. 

Tînărul făcu din cap un semn de încuviinţare şi tri- 
misul se grăbi să adauge, ca un orator iscusit : 

— Dar fereșşte-te să mai vorbeşti atit de necugetat și 
să spui că nu te-ai răsculat pentru Schumacker, conte de 
Griffenfeld. i 

— Dară... dară, protestară cei doi bătrîni în soaptă, 
noi știm că minerii sînt împilaţi, dar nu-l cunoaștem pe 
acest conte, pe acest deţinut politic. 

— Cum aşa? îi tăie vorba trimisul; ce nerecunoscă- 
tori sînteţi ! Vă chinuiţi în galeriile voastre subterane, 
lipsiţi de aer şi de lumină, fără nimic al vostru pe lume, 
sclavi ai celei mai crunte împilări ! Cine v-a ajutat? 
vine v-a aprins din nou curajul ? Cine v-a dat aur, arme ? 
Cine altul decât strălucitul meu stăpîn, nobilul conte de 
Griffenfeld, mai obidit şi mai nefericit chiar decit voi ? 
Și-acum, după ce i-aţi primit binefacerile, refuzaţi să le 
folosiţi pentru a-i reda libertatea, cucetind-o totodată și 
pe a voastră ? 

— Aveţi dreptate, îl întrerupse tinărul miner, nu s-ar 
cuveni dinspre partea noastră. ; 

— Da, seniore Hacket, întăriră cei doi bătrîni, vom 
lupta pentru contele Schumacker. 

— Curaj, prieteni | Ridicaţi-vă în numele lui, duceți 
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numele binefăcătorului vostru de la un capăt al Norve- 
gici la altul. Ascultaţi-mă, totul pare a înlesni lupta voas- 
tră dreaptă ; veţi scăpa de un dușman cumplit, de genera- 
lul Levin de Knud, guvernatorul acestui ţinut. În urma 
urzelilor tainice ale stăpinului meu va fi rechemat 
temporar, la Bergen. Dar, spune-mi, Sennybol, spune-mi, 
Jonas, şi dumneata, dragul meu Norbith, tovarășii voştri 
sînt gata de luptă ? i 

— Fraţii mei din Guldbransdal, spuse Norbith, nu 
aşteaptă decît un semn de la mine. Chiar mîine, dacă 
vreţi... 

— Miine, fie. Minerii tineri pe care îi conduci trebuie 
să ridice primii steagul răscoalei. Dar dumneata, bunul 
meu Jonas ? 

— Şase sute de bărbaţi neînfricaţi din insulele Faroer, 
care trăiesc de trei zile cu carne de capră neagră și gră- 
sime de urs în pădurea Bennallag nu aşteaptă decît chema- 
rea cornului bătrinului lor căpitan, Jonas din Loevig. 

— Prea bine. Și alţii, Kennybol ? 

— Toţi cei care poartă baltag în munţii Kole şi se 
caţără pe stinci cu genunchii goi sînt gata să se alăture 
fraților lor din mine, de îndată ce va fi nevoie. 

— E de ajuns. Înştiinţaţi-i pe tovarășii voştri, ca să 
nu se îndoiască de izbindă, adăugă trimisul cu glas tare, 
că şeful rebeliunii va fi Han din Islanda. 

— Este lucru sigur ? intrebară toţi trei deodată, cu o 
voce în care groaza se împletea cu speranţa. 

Trimisul spuse : 

— Vă aştept pe toţi trei peste patru zile, la aceeași 
oră, cu cetele voastre întrunite în mina Apsyl-Corh, lingă 
lacul Smiasen, mai jos de plaiul Stelei Albastre. Han din 
Islanda are să fie cu mine. 

» — Vom fi acolo, lăgăduiră cei trei şefi. Fie ca Domnul 
să nu-i părăsească pe cei care primesc ajutorul demonului. 

— Din partea lui Dumnezeu să nu aveţi grijă, spuse 
Hacket rînjind. Ascultaţi-mă bine, veţi găsi în ruinele 
de la Crag steaguri pentru cetele voastre. Nu uitaţi stri- 
gătul de luptă: Trăiască Sehumacher ! Să-l scăpăm pe 
Schumacher ! Acum trebuie să ne despărţim : nu mai e 
mult pînă la ziuă. Dar întîi să-mi juraţi tăcerea cea mai 
desăviîrşită asupra celor ce facem noi aici. 

Fără a scoate o vorbă, cei trei şefi îşi împunseră cu 
vîrful săbiei o vînă din braţul stîng ; apoi, apucînd mîna 


127 


trimisului, lăsară să se prelingă într-iînsa citeva picături 
din sîngele lor. 

— Pe sîngele nostru, spuseră ei. 

Și cel tînăr adăugă : 

— Să mi se scurgă tot sîngele precum cel pe care-l 
dau acum ; să-şi bată joc duhul răului de proiectele mele 
precum furtuna de firul de pai ; să-mi fie braţul de plumb 
cînd voi avea de răzbunat vreo jignire ; să-mi locuiască 
liliecii mormîntul ; să fiu, în viaţă fiind, urmărit de cei 
morţi şi, mort, pîngărit de cei vii ; să mi se topească ochii 
în lacrimi ca ai unei muieri dacă voi scoate o vorbă 
despre ce s-a întîmplat la ăst ceas în ăst luminiș al uria- 
șului Ralph. Să mă audă prea fericiţii sfinţi. 

— Amin, repetară cei doi bătrîni. 

Se despărțiră atunci și în urma lor nu mai rămase 
în luminiş decît un foc pe jumătate stins, ale cărui pilpiiri 
mai urcau la răstimpuri pînă în vîrful turnurilor dără- 
pănate şi singuratice ale lui Ralph Uriașul. 


XIX 


PRIMUL TÎLHAR 

Fugi !.. Ținutul acesta, deși întins, nu 
are nici un loc să te poţi ascunde; 

moartea e peste tot, 

AL DOILEA TÎLHAR 

Seniorul Aldobrand are anume însăr- 
cinare de la domnul său să-ți urmă- 
rească viaţa osindiţă prin toată Sicilia. 
MATURIN, Bertram 


TEODORA 

Fugi 'Tristane, nu mai sta ! 
TRISTAN 

Vai, grozavă boroboață !... 
. TEODORA 

Măi, ne-o fi văzut pe toţi ? 
TRISTAN 

Nu ştiu, Bănuiese că da. 

LOPE DB VEGA, Giinele yrădinarului 


BENIGNUS SPIAGUDRY NU ÎNȚE- 
legea ce motive puteau îndemna un tînăr bun, zdravăn și 
părînd a avea încă mulţi ani de trăit, cum era tovarășul 
său de drum, să pornească de bunăvoie împotriva înlri- 
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coșătorului Han din Islanda. De cînd umblau împreună, 
încercase de mai multe ori să-l iscodească, dar tînărul era 
neclintit în tăcerea lui. Bietul om nu avusese mai mult 
noroe cu celelalte întrebări dictate de curiozitatea firească 
pe care i-o trezea ciudatul său tovarăș. O dată încercase 
pe ocolite să afle cîte ceva despre familia și numele 
tinărului său stăpin. „Spune-mi Ordener“, răspunsese cl 
scurt, și acest răspuns atit de nesatisfăcător fusese rostit 
pe un ton care interzicea orice altă încercare. A trebuit 
să se resemneze ; fiecare își are tainele sale; chiar el, 
bunul Spiagudry, nu ascundea oare cu grijă în traistă, sub 
manta, o anume casetă misterioasă, despre care orice 
investigație nu i s-ar fi părut nici binevenită, nici 
plăcută ? 

Plecaseră din Drontheim de patru zile, fără să fi 
înaintat însă prea mult, atit din cauza drumurilor stri- 
cate de furtună, cît și a cărărilor ocolite sau ascunse 
alese de prudentul paznic! fugar, pentru a se Teri de 
localități şi de întîlniri nedorite. În sfîrşit, după ce läsa- 
seră Skongenul pe mina dreaptă. spre seara celei de a 
patra zile ajunseră pe malul lacului Sparbo. - 

Era o privelişte întunecată şi măreaţă acea întindere 
de apă, în care se reflectau ultimele raze ale zilei și 
primele stele ale nopţii, într-un cadru de stinci uriaşe, 
de brazi negri și de stejari înalţi. Un lac văzut seara 
produce uneori, la o anumită distanţă, o ciudată iluzie 
optică ; pare că un hău neînchipuit, străpungînd globul 
nostru dintr-o parte în alta, ar lăsa să se vadă cerul prin 
pămînt. 

Ordener se opri să privească acele vechi păduri drui- 
dice care acoperă munţii din jurul lacului precum părul 
acoperă un creştet de om, și colibele de la Sparbo, de 
culoarea cretei, răspindite pe coastă asemenea unei turme 
răsfirate de capre albe. Asculta zgomotul îndepărtat al 
forjelor *, amestecat cu mugetul surd al marilor păduri 
fermecate, cu tipetele intermitente ale giștelor sălbatice 
și cu armonia gravă a valurilor. La nord, o stîncă imensă 
de granit, luminată încă de soare, se înălța, maiestuoasă, 
deasupra micului cătun Oelmoe, apoi vîrful ei părea că se 
încovoaie sub o îngrămădire de turnuri ruinate, ca un 
uriaş obosit sub povară. 


x Apa lacului Sparbo era renumită pentru călirea oţelului 
(N. A. 
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Cînd sufletul este trist îl bucură spectacolele melan- 
colice, cărora le dăruieşte ceva din melancolia sa. Dacă 
un om nefericit se întîmplă să ajungă la sfîrşitul zilei 
printre munți înalţi şi sălbatici, lîngă un lac sumbru, 
lingă o pădure întunecată, va privi acea scenă gravă, 
acea natură serioasă ca printr-un văl funebru; i se va 
“părea că soarele nu apune, ci moare. 

Ordener visa, tăcut şi nemișcat, cînd însoţitorul lui 
exclamă : 

— Prea bine, tinere senior ! Este frumos să meditezi 
astfel in faţa lacului celui mai bogat în pleuronecte din 
Norvegia. 

Aceasta observaţie și gestul care o întovărășea l-ar fi 
făcut măcar să zimbească pe oricine afară de un îndră- 
gostit despărţit poate pentru totdeauna de iubita lui. 
Învăţatul paznic urmă : 

Și totuși, îngăduie să te distrag din docta domniei 
tale contemplare ca să-ţi amintesc că ziua e pe sfirşite 
şi că trebuie să ne grăbim dacă vrem să ajungem în satul 
Oelmoe înainte de a se întuneca. 

Observaţia era justă, Ordener o porni din nou și 
Spiagudry după el, continuînd să depene cugetări, care 
nu prea erau ascultate, despre fenomenele botanice si 
fiziologice pe care le oferă naturaliștilor lacul Sparbo. 

— Seniore Ordener, spunea el, ascultă de credincioasa 
ta călăuză, renunţă la proiectul tău nefast; da, seniore, 
ne-am stabili pe malul acestui lac atît de curios, unde 
am putea face împreună o seamă de cercetări erudite, 
de pildă asupra ciudatei plante stella canora palus- 
tris, pe. care mulţi savanţi o socotesc fabuloasă, dar pe 
care episcopul Arngrim afirmă că a văzut-o şi a auzit-o 
pe malul lacului Sparbo. Unde mai pui că am avea bucu- 
ria să locuim pe terenul cel mai bogat în ghips din 
Europa, şi unde sicarii din Drontheim ai zeiţei Themis 
umblă cel mai puţin. Nu-ţi suride deloc, tînărul meu 
stăpin ? Hai, renunţă la această călătorie bezmetică ; căci, 
să nu-ţi fie cu supărare, întreprinderea aceasta este peri- 
culoasă și fără profit, periculum sine pecunia, adică nebu- 
nească şi concepută într-un moment în care era mai bine 
să-ţi fi venit altă idee. 

Ordener, care nu asculta vorbele bietului om, nu-i 
răspundea decît cu acele monosilabe neînsemnate și dis- 
irate pe care marii guralivi le iau drept răspunsuri. Ajun- 
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seră astfel la cătunul Oelmoe, în piaţa căruia se petreceau 
lucruri neobisnuite. 

Toți locuitorii: vinători, pescari. fierari, ieșeau din 
colibe şi se adunau în grabă în jurul unei movile rotunde 
pe care stăteau cîțiva oameni, dintre care unul suna din 
corn şi flutura în acelaşi timp deasupra capului o mică 
flamură jumătate albă și jumătate neagră. 

— O fi vreun şarlatan, spuse Spiagudry, vreun ticălos 
care face din aur plumb și transtormă rănile în ulcere. 
Hai să vedem ce Născocire diavolească vrea să le vindă 
bieţilor țărani! Măcar dacă acesti impostori s-ar mul- 
tumi să-i înșele pe regi, dacă ar imita cu toţii pe danezul 
Borch şi pe milanezul Borri, alchimiștii care și-au bătut 
joc atît de năstruşnic de Frederic al nostru *; dar le 
trebuie și paralele țăranilor pe lingă milioanele prinților. 

Spiagudry se înşela; apropiindu-se de movilă, recu- 
noscură după roba neagră şi boneta rotundă şi ascuţită, 
un sindie însoţit de cîţiva pristavi. Omul care suna din 
goarnă era cel ce făcea strigările edictelor. 

Tulburat, paznicul fugar șopti : 

— Zău aşa, seniore Ordener, nu mă aşteptam, 
intrînd în acest tirg prăpădit, să dau de un sindic, Marele 
sfint Hospiţiu să mă aibă în pază ! Ce-o fi vestind ? 

Nu aşteptă mult şi orice îndoială îi fu spulberată cînd 
auzi ridicindu-se deodată glasul ascuţit al crainicului, 
ascultat cu evlavie de mica mulţime a locuitorilor din 
Oelmoe. 

„— În numele majestăţii-sale şi din ordinul excelen- 
ței-sale generalul Levin de Knud, guvernator, înaltul 
sindic al ținutului Drontheim face cunoscut tuturor locui- 
torilor oraşelor, comunelor și satelor sus-zisului ţinut că : 

1 S-a "pus preţ pe capul numitului Han, de baștină 
din Klipstadur, în Islanda, ucigaș şi incendiator, una 
mie de scuzi regali. 

Mulțimea fremătă. Crainicul urmă : 

2 S-a pus preţ pe capul lui Benignus Spiagudry, 


4 


x Frederic al II-lea a fost înşelat de Borch sau Borrichius, 
chimist danez, și mai ales de Borri, şarlatan milanez, care spunea 
că ar fi îndrăgit de arhanghelul Mihail. Acest impostor uimise 
Strasbourgul şi Amsterdamul cu pretinsele lui minuni şi, nemulțu- 
mindu-se cu atît, mincinos din ce în ce mai îndrăzneţ, nu pre- 
getă, după ce înșelase poporul, să-i înșele pe regi: a început cu 
regina Christina la Hamburg şi a terminat cu regele Frederio 
al II-lea la Copenhaga (N. A.). 
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necroman și profanator, fost paznic al Spladgestului din 
Drontheim, patru scuzi -regali. 

3 Acest edict va fi publicat în tot ținutul de către 
sindicii oraşelor, comunelor şi satelor, care vor ajuta la 
îndeplinirea lui.“ 

Sindicul luă edictul din mîinile crainicului și adăugă 
cu o voce lugubră și solemnă : 

— Viaţa acestor. oameni este oferită cui va voi s-o ia. 

Cititorul îşi închipuie lesne că nefericitul nostru 
Spiagudry nu a putut asculta aceste strigări fără oarecare 
emoție, iar semnele de cumplită spaimă care i-au scăpat 
în acele clipe ar fi atras fără îndoială asupra lui atenţia ~ 
celor din jur, dacă nu ar fi fost cu toţii interesați mai 
ales de prima parte a edictului. 

— S-a pus preţ pe capul lui Han ! exclamă un bătrîn 
pescar care venise trăgînd după el plasele încă ude. Pe 
sfintul Usuf, ar putea la fel de bine să pună preţ pe capul 
lui Belzebut. ) 

— Pentru a păstra măsura cuvenită între Han şi 
Belzebut, spuse un vînător, uşor de recunoscut după haina 
Jui din piele de căprioară, ar trebui să se ofere o mie cinci 
sute de scuzi pentru căpăţina cornută a celui de al doilea 
demon. 

O bătrină, dînd din fruntea-i pleșuvă și tot vatin- 
du-și fusul adăugă : 

— Tare aş vrea să văd capul lui Han, ca să știu dacă 
e adevărat ce se zice că ochii lui sînt doi tăciuni aprinși. 

— Să fii sigură că-i aşa, îi răspunse altă bătrină. Nu 
știi că a aprins catedrala din Drontheim numai privind-o ? 
Eu aș vrea să văd monstrul în întregime, cu coada lui de 
şarpe, cu copitele despicate și cu aripile lui mari de 
Jiliac. 

— Cine a mai scornit basmele astea, maică bună ? o 
întrerupse vinătorul cu îngîmfare. L-am văzut, eu, pe 
acest Han din Islanda în strunga de la Medsyhath ; e un 
om ca noi toţi, atîta doar că e înalt ca un plop de patru- 
zeci de ani. 

— Într-adevăr ? întrebă din mulţime o voce cu into- 
nație ciudată. 

Acea voce, care îl făcu pe Spiagudry să tresară, era 
a unui omuleţ cu faţa ascunsă sub o pălărie mare de 
miner și cu trupul acoperit cu o rogojină făcută din tres- 
tie şi păr de vițel de mare. 
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— Ce să zic, spuse atunci cu un rîs gros un fierar 
care-și purta barosul în banduiieră, că or pune preţ pe 
capul lui o mie ori zece mii de scuzi regali, să fie înalt 
de patru stinjeni sau de patruzeci, eu tot n-am să mă 
duce după el. 

— Nici eu, spuse pescarul. 

— Nici eu, nici eu, răspunseră cu toţii. 

— Totuși, dacă cineva doreşte, reluă omuleţul, apăi 
să ştie că Han se va afla miine în ruina de la Arbar, lingă 
lacul Smiasen, și poimiine în peştera Walderhog. 

— Omule, ești sigur de ce spui ? 

Întrebarea fu pusă în același timp de Ordener, care 
asista la scenă cu un interes lesne de înţeles pentru 
oricine altul decît Spiagudry, şi de un alt omuleţ, destul 
de rotofei, în haine negre, cu o față veselă, și care ieşise 
din singurul han al comunei de cum începuse cornul 
să sune. 

Omuleţul cu pălăria mare îi privi un răstimp pe amîn- 
doi și răspunse cu o voce surdă: 

— Da. 

— Dar cum de ştii, cum de poţi s-o spui cu atita sigu- 
ranţă ? întrebă Ordener. 

— Stiu unde se află Han din Islanda, cum știu şi unde 
este Benignus Spiagudry ; nici unul nici altul nu sînt 
departe. 

Spaima îl cuprinse din nou pe bietul paznic care, 
neîndrăznind nici să mai privească la misteriosul omuleţ 
și, temîndu-se că peruca lui franţuzească nu-l ascundea 
îndeajuns, începu să-l tragă pe Ordener de pulpană, 
șoptindu-i : 

— Stăpine, seniore, pentru Dumnezeu, fie-ți milă; 
din suflet te rog să plecăm, să ieşim din această bleste- 
mată suburbie a iadului! 

Ordener, mirat și el, îl privea atent pe omuleţ care, 
cu spatele la soare, părea dornic să-și ascundă chipul. 

— Pe Benignus Spiagudry, spuse pescarul, l-am 
văzut la Spladgestul din Drontheim. Este unul cam 
deșirat. 

— E cel pentru care se dau patru scuzi, 

Vinătorul izbucni în râs. 

— Patru scuzi ! Bu unul n-am să-l vînez. Pielea unei 
vulpi albastre face mai mult. 

O asemenea comparaţie l-ar fi jignit rău pe învățatul 
paznic în orice altă împrejurare ; de data asta, însă, îl 
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linisti întrueîtva. Totuşi se pregătea să-l mai roage o dată 
pe Ordener să-și reia drumul, cînd acesta, care allase 
acum ceea ce voia să știe, i-o luă înainte și ieși din îmbul- 
zeala mulţimii care, oricum, începuse să se mai împrăștie. 

Deși avuseseră intenţia, la sosirea în cătunul Oelmoe, 
să înnopteze acolo, amîndoi, parcă înţeleşi, l-au părăsit 
fără nici măcar să-și pună unul altuia întrebări în legă- 
tură cu motivele care-i îndemnau să plece. Ordener spera 
să-l întilnească cît mai curînd pe tîlhar, iar Spiagudry să 
se îndepărteze cît mai iute de poteraşi. 

Ordener era prea îngîindurat ca să-și bată joc de-neca- 
zurile tovarăşului său și, cînd rupse tăcerea, vocea lui era 
alectuoasă. 

— bBătrîne, la care ruină poate fi găsit miine Han din 
Islanda, după spusele omuleţului acela care părea că le 
ştie pe toate ? 

— Nu ştiu... nu am auzit bine, nobile stăpin, spuse 
Spiagudry, vorbind adevărat de astă dată. 

— Va trebui deci să ne resemnăm să-l întîlnim abia 
poimîine, la peştera Walderhog ? 

— Într-adevăr, seniore, peştera Walderhog este sălașul 
prelerat al lui Han din Islanda. 

— Să pornim într-acolo, spuse Ordener. 

— S-o luăm spre stinga, ocolind stînca Oelmoe; ne 
trebuie mai puţin de două zile ca să ajungem. 

— Spune-mi, bătrine, reluă Ordener cu menajamente, 
îl cunoști pe omul acela ciudat care părea că te cunoagte 
atit de bine? 

Întrebarea trezi din nou în sufletul lui Spiagudry 
spaima care începuse să mai scadă pe măsură ce se de- 
părtau de Oelmoe. 

— Nu! Zău, seniore — nu-l ştiu, răspunse el cu- voce 
tremurată. Atita doar că are un glas tare ciudat ! 

Ordener încercă să-l liniştească. 

— Nu te teme, bătrine; slujeste-mă bine și te voi 
apăra. Dacă îl înving pe Han, îţi făgăduiese nu numai 
iertarea, dar și mia de scuzi regali oferiţi de justiţie. 

Cinstitul Benignus iubea nemaipomenit viaţa, dar iubea 
aurul din cale-afară. Făgăduiala lui Ordener avu efectul 
unor cuvinte magice; nu numai că-i alungară temerile, 
dar treziră la el un fel de ilaritate vorbăreaţă care se des- 
cărca în lungi discursuri, în gesticulaţii bizare si în citate 
savante. = Fa Ai 
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— Seniore Ordener, spuse el, chiar dacă ar trebui să 
intru în controversă pe acest subiect cu Over-Bilseuth, 
zis şi Flecarul, nu, nimic nu m-ar putea opri să afirm Că 
eşti un tînăr înţelept și onorabil. Chiar. ce poate fi mai 
vrednic de laudă, quid'cithara tuba vel campana dignius *, 
decît să-ți expui cu mărinimie viața pentru a-ţi izbăvi 
țara de un monstru, de un tilhar, de un demon în care 
par a fi întruniţi toţi demonii, toţi tilharii şi toţi monștrii 
din lume ? Să nu-mi spună nimeni că eşti minat de vreun 
interes meschin ! Nobilul senior Ordener cedează răsplata 
vitejiei tovarăşului său de drum, bătrinului care-l va fi 
condus la numai o milă de peștera Walderhog ; căci, nu-i 
aşa, tînărul meu stăpîn, că-mi vei îngădui să aştept rezul- 
tatul ilustrei tale întreprinderi în cătunul Surb, situat în 
pădure, la o-milă de malul de la Walderhog ? Iar cînd se 
va afla strălucita ta victorie, seniore, va izbucni în toată 
Norvegia o bucurie la fel cu cea care l-a cuprins pe Ver- 
mund Proscrisul cînd, din chiar vîrful acestei stînci din 
Oelmoe pe care o ocolim acum, a văzut focul aprins de 
fratele său Halfdan, în semn de izbăvire, pe donjonul de 
la Munckholm... 

Auzind acest nume, Ordener îl întrerupse brusc : 

— Cum? Se poate vedea donjonul de la Munckholm 
din vîrful acestei stinci ? 

— Da, seniore, la douăsprezece mile spre sud, între 
munţii pe care bunii noştri îi numeau  Scăunaşele lui 
Frigga. La ora asta se poate foarte bine vedea farul don- 
jonului. 

— Într-adevăr ! exclamă Ordener, tilburat la gîndul 
să mai poată vedea o dată locul unde se afla toată feri- 
cirea lui. Bătrine, trebuie să fie vreo cărare care duce în 
virful stincii ? 

— Da, desigur ; o cărare care începe din pădurea în 
care intrăm acum ; urcă lin pînă la virful pleşuv al stîncii 
şi continuă apoi, pe trepte săpate în stincă de tovarășii 
lui Vermund, pînă la castelul lui. Sînt ruinele acelea care 
se văd la lumina lunii. 

— Ei bine, bătrine, arată-mi cărarea; vom înnopta 
în ruinele acelea, în ruinele de unde se vede donjonul de 
la Munckholm. 

— Vai, seniore, la ce ţi-e gindul? spuse Benignus. 
Oboseala zilei... 


x Ce este mai vrednic: citera, trîmbița sau clopotul (lat). 
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— Bătrine, îţi voi sprijini mersul; pasul meu nu a 
fost nicicind mai sigur. 

— Seniore, mărăcinii au năpădit acea cărare de mult 
părăsită, pietrele s-au măcinat, noapteu,.. 

— Am să merg eu înainte. 

— Se prea poate ca vreo fiară, vreo jivină impură, 
vreun monstru hid... 

— Nu am plecat la drum ca să mă feresc de monștri. 

Gândul de a poposi atît de aproape de Oelmoe îi dis- 
plăcea foarte mult lui Spiagudry, dar cel de a vedea farul 
de la Munckholm şi poate lumina de la fereastra lui Ether” 
îl încînta si-l mîna înainte pe Ordener. 

— Tînărul- meu stăpîn, spuse Spiagudry, crede-mă, 
schimbă-ţi gîndul. Presimt că ne va aduce nenoroc. 

În fața dorinţei lui Ordener ruga lui nu avea însă nici 
- "o putere. 

— Hai! spuse el cu nerăbdare, nu uita că ţi-ai luat 
dica să mă slujești bine. Vreau să-mi arăţi cărarea. 
Unde e? 

— Ajungem îndată la ea, spuse ETEEN nevoit să se 
supună. 

Cărarea li se deschise într-adevăr curînd în faţă și ci 
îşi începură urcușul, dar Spiagudry băgă de seamă, cu 
mirare și spaimă, că buruienile înalte erau culcate si 
rupte, iar vechea cărăruie a lui Vermund Proscrisul 
părea să fi fost căleată de curînd. 


XX 


LEONARDO 
Regele ie cheamă, 


HENRIQUE 
Cum aşa ? 
LOPE DE VEGA, Puterea pieitousă 


AȘEZAT ÎN FAŢA UNOR HIRTII ÎN- 
tinse pe masa lui de lucru, printre care se puteau deosebi 
cîteva scrisori deschise de curind, generalul Levin de 
Knud părea cufundat într-o visare adincă, În picioare 
lîngă el, un secretar îi aştepta ordinele. Generalul ba lo- 
vea cu pintenii frumosul covor care i se întindea sub 
picioare, ba se juca distrat cu decoraţiu Elefantului care-i 
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atirna la git de colanul ordinului. Din cînd în cînd des- 
chidea gura, parcă ar fi vrut să spună ceva, apoi se eprea, 
iişi freca fruntea și privea din nou la scrisorile deslăcute 
de pe masă, 

— Cum dracu ?... strigă el în cele din urmă. 

Exclumaţia coneluzivă fu urmată de o clipă de tăcere. 

— Cine şi-ar ti închipuit, reluă el. că acești ticăloși 
de mineri vor ajunge pînă acolo ? Nu încape îndoială că 
au fost împinși la răzvrătire-de instigaţii secrete. Dar ştii 
tu, Wapherney, că treaba este serioasă ? Ştii tu că vreo 
cinci sau şase sute de netrebnici din insulele Faroer, Co- 
măândaţi de un tilhar bătrin, pe nume Jonas. au şi părăsit 
minele ? că un tînăr fanatic, Norbith, a luat comanda re- 
voltaților din Guldbransdal ? că minerii de la Sund-Mosr, 
de la -Hubfăllo, de la Kongsberg, colțoşii aceia care nu 
aşteptau decit un semn, poate ‘s-au şi răzurătit ? Ştii tu 
că li s-au alăturat și muntenii, conduși de bătrinul Ken- 
nybol, vulpoiul cel mai şiret din Kole? Mai știi tn că, 
după un zvon care umblă în nordul Drontheimhusului, 
dacă dăm crezare veștilor trimise -de sindici, cel care €o- 
mandă întreaga insurecție este chiar acel tilhar vestit pe 
capul căruia am pus un preţ, groaznieul Han ? Ce spui 
“de toate astea, dragul meu Wapherney ? Hm |! 

— Excelenţa-voastră, spuse Wapherney, ştie bine ce 
măsuri... 

— Mai este încă în această nenorocită de treabă ceva 
ce nu pot înţelege : anume că răscoala ar fi pusă la cale, 
după cum se spune, de prizonierul nostru Schumacker. 
Nimeni nu pare mirat de asta, şi e tocmai ce- mă miră pe 
mine cel mai mult. Mi se pare foarte greu ca un om în 
1ovărăşia căruia se complace bunul meu Ordener să fie 
un trădător. Și totuşi, minerii, după cum sînt informat, 
se răscoală în numele lui ; numele lui este lozinca şi stri- 
gătul lor de luptă ; îi păstrează chiar titlurile care i-au 
fost luate de rege. Asta pare sigur. Dar cum se face că 
toate aceste detalii să fi fost cunoscute de contesa de: 
Ahlefeld încă de acum şase zile, cînd primele simptome 
reale ale insurecției abia începeau să se arate printre 

-mineri ? Ciudat, foarte ciudat! Oricum, pină una alta, 
trebuie să luăm «măsuri. Dă-mi sigiliu], Wapherney. 

Generalul scrise trei “scrisori, le sipilă si le 'dădu se- 
oretarului. 
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— 'Trimite-o pe aceasta baronului Voethaun, colone- 
lul archebuzierilor, acum în garnizoană la Munckholm, că 
să-și pornească grabnic regimentul împotriva răsculaților. 
Iată. pentru comandantul de la Munckholm un ordin ca 
să vegheze mai atent ca niciodată asupra fostului mare 
cancelar. Trebuie să-l văd și să-l interoghez eu însumi pe 
acest Schumacker. lar pe a treia trimite-o la Skongen, 
maiorului Wolhm, comandantul de acolo, ca să-și îndrepte 
o parte din garnizoană spre focarul insurecției. Mergi, 
Wapherney şi vezi să fie executate degrabă poruncile. 

„Secretarul ieși, lăsindu-l pe guvernator cuiundat în 
gîndurile sale. 

— Toate acestea sînt foarte îngrijorătoare, îşi spuse 
el. Acolo minerii răzvrătiți, aici intriganta asta de soţie 
a cancelarului. nebunul meu de Ordener... cine știe unde ! 
O fi călătorind printre toți bandiții aceia, lăsîndu-l aci 
sub protecţia mea pe Schumacker care conspiră împotriva 
statului, şi pe fiica lui, pentru siguranţa căreia m-am în- 
duplecat să mut de acolo compania din care face parte 
acel Frederic de Ahlefeld pe care Ordener îl acuză. A! 
nu m-am gîndit că această companie poate foarte bine să 
oprească primele coloane de răzvrătiți; se află tocmai 
unde trebuie pentru asta, Walhstrom, unde îşi are garni- 
zoana, este aproape de lacul Smiasen și de ruina Arbar, 
un punct pe care revolta îl va cuprinde cu siguranţă. 

Ajuns la acest punct al cugetărilor sale, generalul fu 
întrerupt de zgomotul ușii care se deschise. 

— Ce s-a mai întîmplat, Gustav ? 

— Domnule general, un trimis care cere să se înfăţi- 
șeze excelenţei-voastre. 

— Ce-o mai fi şi cu ăsta ? Cine stie ce pacoste !... Să 
intre. 

Trimisul intră și înmînă guvernatorului un pachet. 

— Excelență, spuse el, este din partea înălțimii-sale, 
vice-regele. 

Generalul deschise grabnic plicul. 

— Sfinte Sisoe ! exclamă el cu un gest de uimire, îmi 
vine să cred că au înnebunit cu toţii. Acum i-a venit viċe- 
regelui să mă poftească să mă duc la el, la Bergen. Pen- 
tru o afacere urgentă, spune el, și din poruncă regală... 
Asta-i o afacere urgentă care pică tare prost. ,,„Marele 
cancelar, care vizitează actualmente Droniheimhusul, vă 
va înlocui în timpul absenței voastre...“ Nu prea am în- 
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credere in așa locţiitor! „Episcopul îl va ajuta...“ Ce să 
zic, bună alegere a mai făcut Frederic cu asemenea gu- 
vernatori pentru un ţinut răzvrătit : doi oameni de robă : 
un cancelar și un episcop ! Dar ce să-i faci, invitaţia este 
cit se poate de urgentă, este porunca regelui. N-am în- 
cotro. Dar înainte de a pleca, vreau să-l văd pe Schuma- 
cker şi să-l interoghez. Am impresia foarte clară că vor 
să mă incurce într-un haos de intrigi, dar conştiinţa mea 
e o călăuză care nu înșală. 


XXI 


Totul prinde glas ca să-l acuze de 
crima sa, 


Cain, tragedie 


De unde vine acea spaimă care tul- 
bură zilele unei prosperităţi vinovate ?... 
De ce are singele glas -ṣi piatra cu- 
vint ?... 


CHATEAUBRIAND, Geniul creştinismului 


— DA, SENIORE CONTE, PUTEM 
să-l întîlnim chiar azi în ruina Arbar. O mulţime de îm- 
prejurări mă îndeamnă să dau crezare acestei informaţii 
preţioase, pe care am căpătat-o aseară, din întîmplare, 
aşa cum v-am spus, în satul Oelmoe. 

— Mai e mult pînă la această ruină ? 

— Se află lîngă lacul Smiasen. Călăuza m-a asigurat 
că vom ajunge acolo înainte de amiază. 

Astfel vorbeau doi bărbaţi înlăsuraţi în mantale ca- 
fenii, care călăreau în zori pe unul din miile de drumuri 
şerpuite şi înguste care străbat în toate sensurile pădurea 
dintre lacurile Smiasen și Sparbo. Călăuza lor, un mun- 
tean cu un corn atiîrnat de git şi înarmat cu un topor, 
mergea înainte pe un căluţ sur, iar în urmă veneau alţi 
pairu călăreţi, înarmaţi pînă în dinţi, spre care cei doi 
întorceau din cînd în cînd capul, ca şi cum s-ar fi temut 
să nu fie auziţi. 

— Dacă acest tilhar islandez se află într-adevăr în 
ruină Arbar, spunea cel al cărui cal era ţinut puţin în 
urma celuilalt, am cîştigat un avantaj de seamă, căci greu- 
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tatea mare era să găsim această fiinţă care nu se știe 
niciodată. unde e. | 
~ — Aşa crezi, Musdoemon ? Și dacă n-are să ne accepte 
propunerea ? 

— Nu se poate, înălțimea-voastră ! îi oferim aur şi 
impunitatea ; ce tilhar n-ar primi ? 

— Dar ştii prea bine că nu-i un tilhar obisnuit, aşa că 
nu-l judeca după tine; dacă refuză, cum ţi-ai putea îm- 
plini făgăduiala dată alaltăieri noapte celor trei șefi ai 
insurecției ? 

— Nobile conte, în acest caz, pe care îl socot cu nepu- 
tință dacă avem norocul să-l găsim pe omul nostru, a 
uitat înălțimea-voastră că un fals Han din Islanda mă 
aşteaptă peste două zile, la ora hotărită, la Steaua-Albas- 
tră, locul întilnirii cu cei trei şefi, nu departe de ruina 
Arbar ? 

— Ai dreptate, ai întotdeauna dreptate, dragul meu 
Musdoemon, răspunse nobilul conte ; şi fiecare se întoarse 
la gindurile lui. 

Ca să-l distreze pe conte, Musdoemon, care avea tot 
interesul să întreţină buna dispoziţie a stăpinului său, 
întrebă pe călăuză : 

— Spune-mi, omule, ce este crucea aceea veche de 
piatră care se înalţă colo sus, după lăstărișul acela de 
stejari ? 

Călăuza, om cu privirea fixă și cu o expresie nătingă, 
se întoarse şi dădu din cap de cîteva ori spunînd : 

— Aia! Măria-ta este cea mai veche spîinzurătoare 
din Norvegia; a fost ridicată de regele Olaf pentru un 
judecător care căzuse la înțelegere cu un tilhar. 

Musdoemon zări pe faţa stăpinului său o expresie cu 
totul diferită de cea pe care spera s-o vadă în urma vor- 
belor nemeşteşugite ale călăuzei. 

— A fost, urmă acesta, o poveste cum nu se mai află : 
mi-a povestit-o mătușa Osie : tilharul a fost pus să-l spîn- 
zure pe judecător. 

Biata călăuză n-avea cum să ştie că păţania cu care 
vroia să-i înveselească pe călători era aproape o insultă 
la adresa lor. Musdoemon îl opri. 

— Destul, destul, spuse, cunoaştem povestea. 

Gbeienicull ! își spuse contele, cunoaşte povestea ! A! 
Musdoemon, ai să-mi plătești scump neobrăzarea asta.“ 
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— Înălțimea-voastră a spus ceva? întrebă Musdo- 
emon cu voce umilă. i 

— Chibzuiam cum să fac ca să-ţi abțin în sfirsit Ordi- 
nul Danebrogului. Căsătoria fiicei mele Ulrica cu baronul 
Ordener poate îi un bun prilej. 

Musdoemon răspunse cu declaraţii de devotament şi 
recunoștință. `. 

— Dar să vorbim despre treburile noastre, continuă 
contele. Crezi că mecklemburghezul a primit ordinul de 
rechemare temporară pe care i l-am trimis ? 

Cititorul va fi înţeles, poate, că era vorba de genera- 
lul Levin de Knud, originar din Mecklemburg, şi pe care 
contele obișnuia să-l numească astfel. 

„Să vorbim despre treburile noastre ! își spuse în gind 
Musdoemon jignit; ai zice că treburile mele sînt una și 
treburile noastre alta.“ 

— Seniore conte, răspunse el cu glas tare, îmi închi- 
pui că trimisul vice-regelui trebuie să fie acum la Dront- 
heim și, prin urmare, că generalul Levin a început să-şi 
facă pregătirile de drum. 

Contele reluă cu voce afectuoasă. 

— Această rechemare, dragul meu, este una din sfo- 
răriile tale cele mai reuşite, una din urzelile tale cele mai 
bine concepute şi executate. 

— Este atit meritul meu cît și al înălțimii-voastre, 
răspunse Musdoemon, dornic, cum am mai spus, să-l 
amestece pe conte în toate uneltirile lui. 

Acesta deslușise gîndul ascuns al omului său de încre- 
dere, dar voia să pară că nu l-a înţeles. Surise ; 

— Dragul meu secretar de taină, ești modest ca întot= 
deauna ; dar nimic nu mă va împiedica să-ţi recunosc 
serviciile eminente. Prezenţa Elphegei și absența meck- 
lemburghezului îmi asigură izbindă deplină la Drontheim, 
Jată-mă șeful provinciei, și dacă Han din Islanda acceptă 
să ia comanda răzvrătiţilor pe care vreau să i-o ofer chiar 
eu, mie îmi va reveni, în faţa regelui, gloria de a fi înăbu- 
şit această răscoală primejdioasă şi de a fi pus mîna pe 
formidabilul tîlhar. 

Astfel vorbeau amîndoi în șoaptă, cînd călăuza întoarse 
capul spre ei: 

— Seniorii şi stăpînii mei, spuse el, iată, la stînga 
noastră, movila pe care Bjord cel Drept a pus să fie des- 
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căpăţinat în faţa întregei sale armate Vellon cel cu două 
feţe, trădătorul care îi îndepărtase pe adevărații apără- 
tori ai regelui și adusese vrăjmașul în tabără, ca să se 
creadă că doar el l-a scăpat. 

Aceste amintiri din istoria vechii Norvegii nu păreau 
a fi pe gustul lui Musdoemon, căci întrerupse brusc vor- 
bele călăuzei : 

— la mai taci, omule, vezi-ţi de drum și priveşte îna- 
inte ; ce ne pasă nouă ce prostii învechite îţi reamintesc 
niște ziduri năruite sau nişte copaci uscați. Îl plictiseşti 
pe stăpînul meu cu basmele tale băbești. 

Aşa și era. 


XX 


Rage-acuma hămesit 

Leul ; urlă-n lună lupul 

Si plugarul obosit 

Îşi dedă odihnei trupul. 
Leneş pilpiie văpaia 

Pe tăciuni, cobind a moarte, 
Tipă-n turnuri cucuvaia. 
Ceasul tainic nu-i departe 
Cînd strigoii-n țintirim 

Ies din gropi întredeschise. 
SHAKESPEARE, Visul unei nopți de vară 


Ajunşi la pădurea de pini care le 
tăia calea, au cercetat semnele. Sem- 
nele erau a piază-rea. 

Bunul Nugno-Salido, foarte mîhnit de 
cele văzute, spuse: „Să ne întoarcem 
în castelul nostru de la Salas. 

Să nu mergem mai departe, sem- 
nele sînt rele, un vultur a prins în 
gheare o bufniţă care ţipa cît putea. 

Corbii croncänesc a jale. Să nu mer- 
gem mai departe.“ 

Cei şapte infanți din Lara 


SĂ NE ÎNTOARCEM LA ORDENER, 
L-am lăsat împreună cu Spiagudry, urcînd anevoie, la 
lumina lunii ce răsărea, pe coama stîncii încovoiate de 
la Oelmoe. Țăranii norvegieni numeau pe atunci această 
stincă, pleşuvă în partea unde începea să se rotunjească, 
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Gâtul Vulturului, numire ce se potrivea într-adevăr des- 
tul de bine cu înfățișarea acelei mase enorme de granit. 

Pe măsură ce călătorii noștri urcau spre partea golaşă 
a stincii, mărăcinișul lua locul pădurii, muschiul pe acela 
al ierbii, iar măceşul sălbatic, grozamele și laurul ghim- 
pat înlocuiau stejarii şi mestecenii ; sărăcire a vegetației 
care, pe munţii înalţi, vestește întotdeauna apropierea vîr- 
fului prin subţierea progresivă a stratului de pămînt 
aşternut peste ceea ce s-ar putea numi osatura muntelui. 

— Seniore Ordener, spuse Spiagudry, a cărui minte 
neastîmpărată părea să fie neincetat răpită de un vîrtej 
de idei deosebite, acest urcuș este foarte obositor şi a tre- 
buit tot devotamentul ce ţi-l port ca să te urmez... Dar 
mi se pare că zăresc acolo, la dreapta, un minunat convol- 
vulus ; mi-ar place să-l cercetez îndeaproape. Ce păcat 
că nu este lumină. Nu ţi se pare o necuviinţă ca un învă- 
tat ca mine să fie evaluat la patru scuzi ? Este adevărat 
că faimosul Fedru era sclav, și că şi Esop, dacă este să 
dăm crezare eruditului Planudes, a fost vîndut la tîrg ca 
o vită sau ca un obiect oarecare. Și cine nu s-ar simţi 
onorat să fie asemuit cu marele Esop ? 

— Și cu vestitul Han ? întrebă Ordener zîmbind. 

— Pe stintul Hospiţiu, răspunse paznicul, nu-i rosti 
numele ; m-aş lipsi bucuros de aşa asemănare, ţi-o jur, 
seniore. Dar n-ar avea haz ca preţul pus pe capul lui să-i 
revină lui Benignus Spiagudry, tovarășul lui de înjosire ? 
Seniore Ordener, esti mai-nobil decît Janson, care nu a 
dăruit Lina de aur pilotului corăbiei Argo ; şi totuși, expe- 
diția domniei-tale, al cărei scop nu-l prea înţeleg, nu este 
mai puţin primejdioasă decît a lui Janson. 

— Dar, spuse Ordener, de vreme ce-l cunoşti pe Han 
din Islanda, mai dă-mi cîteva amănunte despre el. Mi-ai 
spus că nu este un uriaș cum se crede îndeobşte. 

Spiagudry îl întrerupse : 

— Stai, stăpîne ! ascultă, se aude în urma noastră un 
zgomot de pași. 

— Aşa-i, răspunse liniștit tînărul. Dar nu te speria; 
o fi vreo sălbăticiune gonită de prezenţa noastră şi care 
se retrage în hăţiş. 

— Ai dreptate, tinere Cezar ; de mult n-au mai văzut 
pădurile astea fiinţă omenească ! Dacă ar fi să judecăm 
după greutatea pasului, animalul trebuie să fie destul de 
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mare. O fi vreun elan sau vreun ren. Sint mulţi prin 
această parte. a. Norvegiei. Mai sînt şi rişi. Am văzut o 
dată unul, pe care l-au adus la Copenhaga ; era monstruos 
de mare. Trebuie să-ţi descriu fiara. 

— Sumpa mea călăuză, spuse Ordener, mai bine 
mi-ai descrie alţă fiară, nu-mai puţin cruntă, pe fiorosul 
Han. - : 
— Vorbeşte încet, senjore ! Ce liniştit rostește stăpi- 
nul un asemenea nume! Nu știi... Doamne Dumnezeule |! 
seniore, ascultă !! 

Vorbind astfel, Spiagudry se apropie de Ordener, care 
auzise într-adevăr, foarte desluşit, un țipăt asemănător cu 
acel răcnet care, cum poate îşi mai reamintește cititorul, 
îl speriase așa de tare pe sfiosul paznic în seara furtu- 
noasă în care plecaseră din Drontheim. 

— Ai auzit? sopti acesta, gifiind de spaimă. 

— Da,-am auzit, spuse Ordener, şi nu înţeleg de ce 
tremuri. Este un urlet de sălbăticiune, poate chiar al unuia 
din acei rişi de care vorbeai mai adineauri. Gindeai că 
poţi trece la ora asta a nopţii prin asemenea locuri fără 
să ai nici un semn de prezenţa jivinelor pe care le tul- 
buri ? Te asigur, bătrîne, că sînt mai speriate ca noi. 

Văziîndu-şi tînărul tovarăș atît de liniştit, Spiagudry 
îşi mai veni şi el în fire. 

— S-ar putea să ai dreptate, seniore. Dar acest răc- 
net de fiară seamănă îngrozitor cu o voce... Nu a fost 
deloc fericită ideea, iartă-mă că ţi-o spun, stăpiîne, de a 
urca pînă la acest castel al lui Vermund. Mă tem să nu 
ni se întimple vreo nenorocire pe Gitul Vulturului. 

— Să n-ai nici o teamă cîtă vreme ești cu mine, răs- 
punse Ordener. 

— O! nimic nu te sperie; şi totuşi, seniore, numai 
prea-fericitul sfint Pavel putea să prindă vipera fără să 
fie muşcat. Nici nu ai băgat de seamă, cînd am intrat pe 
poteca asta blestemată, că era umblată de curînd, așa că 
ierburile călcate nici nu prinseseră încă a se ridica. 

— Toate astea mă sperie prea puţin, trebuie să recu- 
nosc, iar liniştea minţii mele nu depinde de mult-puţina 
aplecare a firelor de iarbă. Uite, ieşim acum din mără- 
ciniş; nu o să mai auzim nici liștit de pași, nici răcnet 
de fiară; de aceea nu-ţi mai spun, buna mea călăuză, 
să-ţi aduni tot curajul, ci toate puterile, căci poteca săpată 
în stîncă are să fie şi mai greu de urcat, 
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— Nu că ar fi mai pieptişe, seniore; dar învățatul călă- 
tor Suckson spune că este des întreruptă de stinci prăvă- 
lite sau de pietroaie mari, ce nu pot fi urnite, și peste 
care e greu de trecut; Îndeosebi, puţin mai încolo de 
poarta Malaer, de care ne apropiem, ar Îi o piatră mare 
triunghiulară, de granit, pe care doream de mult să o văd. 
Sehoenning. afirmă că a văzut pe ea cele trei semne runice 
primordiale. 

Călătorii căleau de câtva timp pe stînca goală ; ajun- 
seră la ruinele unui turn mic prin care trebuiau să treacă 
şi asupra căruia Spiagudry atrase atenţia lui Ordener : 

— Este poarta Malaer, seniore. De-a lungul acestei 
poteci săpate în stincă se allă cîteva construcţii intere- 
sante, care.ne învaţă cum erau vechile întărituri ale cas- 
telelor noastre norvegiene. Poarta asta tăinuită, păzită 
întotdeauna de patru oșteni, era prima lucrare înaintată 
a cetății lui Vermund. În legătură cu cuvintul poartă, 
călugărul Urensius face o remarcă neașteptată ; cuvîntul 
janua; care vine de la Janus, al cărui templu avea uși atît 
de vestite, ar fi dat cuvintul janicer sau ienicer, paznie 
la poarta sultanului. Ar fi ciudat ca numele celui mai 
blajin prinț din istorie să fi trecut la oștenii cei mai cruzi 
de pe pămînt. 

În tot timpul sporovăielii științifice a paznicului, cei 
doi drumeţi înaintau destul de anevoie pe pietrele lune- 
coase sau ascuţite, în jurul cărora crescuse acea iarbă 
scurtă şi alunecoasă ce se găseşte uneori pe stînci, Orde- 
ner îşi uita oboseala la gindul fericit de a putea zări acel 
Munckholm atit de îndepărtat. Spiagudry exclamă deo- 
dată : 

— A! o zăresc! Numai priveliștea ei mă răsplăteşte 
pentru toată osteneala mea. O văd, seniore, o văd! 

— Fe cine? întrebă Ordener, cu gîndurile duse la 
iubita lui, Ethel. 

— Uite acolo, seniore, piramida triunghiulară despre 
care vorbeşte Schoenning ! Voi fi, cu profesorul Schoen- 
ning. și episcopul Isleif, al treilea învăţat care va fi avut 
fericirea s-o cerceteze. Din păcate doar la lumina lunii. 

Cînd se apropie de faimoasa piatră, Spiagudry scoase 
un țipăt totodată de durere și de spaimă. Mirat, Ordener 
îl întrebă ce i se mai întîmplase ; dar paznicului arheolog 
îi trebui cîtva timp înainte de a-i putea răspunde. 
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— Ziceai, spuse Ordener, că piatra închide drumul ; 
vezi că, dimpotrivă, îl lasă perfect liber, şi asta trebuie 
să te bucure. 

— Ba tocmai asta mă necăjeşte ! răspunse Benignus 
cu o voce jalnică. 

— Cum așa ? 

— Dar, seniore, reluă paznicul, nu vezi că această pira- 
midă a fost mișcată de la locul ei; că baza ei, care mai 
înainte era aşezată pe cărare, se află acum expusă la aer, 
şi că piatra este acum culcată tocmai pe acea faţă pe care 
Schoenning descoperise semnele runice primordiale ? Vai 
ce nenoroc ! 

— Îţi înţeleg dezamăgirea, spuse tînărul. 

— Unde mai pui, adăugă Spiagudry îngrozit, că muta- 
rea unei asemenea mase dovedește prezenţa aici a unei 
fiinţe supraomenești. Dacă n-a fost diavolul, doar un sin- 
gur om, în toată Norvegia, este destul de puternic ca să... 

— Scumpa mea călăuză, iar te-au apucat spaimele. 
Cine ştie dacă această piatră nu zace așa de mai bine de 
un secol ? 

— E drept, reluă Spiagudry cu o voce mai liniștită, că 
sînt o sută şi cincizeci de ani de cînd a studiat-o ultimul 
cercetător. Dar mi se pare că a fost răsturnată de curînd. 
Locul pe care stătea mai este încă umed. Uite, seniore. 

Ordener, grăbit să ajungă la ruine, își smulse călăuza 
de lîngă piramida minunată şi reuşi cu vorbe înțelepte 
să împrăştie spaima ce-l cuprinsese din nou pe bătrinul 
învăţat în faţa straniei deplasări a pietrei. 

— Ascultă-mă, bătrîne, n-ai decit să te stabileşti pe 
malul acestui lac după ce vei fi primit mia de scuzi pe 
capul lui Han, şi să faci orice fel de cercetări îţi va pofti 
inima. 

— Ai dreptate, nobile senior; dar nu vorbi atît de 
ușor despre o victorie ce pare destul de îndoielnică, Îţi 
voi da un sfat, ca să-l poţi răpune mai ușor pe monstru. 

Ordener se apropie iute de Spiagudry. 

— Un sfat! Ce sfat? 

— 'Tilharul, îi răspunse bătrînul în șoaptă, privind 
neliniștit în jurul lui, poartă atîrnată la brîu o ţeastă din 
care obișnuiește să bea. Este ţeasta fiului său, luată de 
pe cadavrul pentru a cărui profanare sint urmărit... 

— Vorbește puţin mai tare şi nu mai tremura așa, 
abia te aud. Ei, ce-i cu ţeasta aceea ? 
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— Trebuie să pui mina pe ea, spuse Spiagudry aple- 
cindu-se către urechea tinărului. Monstrul ţine la ea ca 
la un lucru vrăjit. Cînd vei fi stăpin pe țeasta fiului său, 
îl vei putea răpune cum vei voi. 

— Foarte bine, omule, dar cum să pun mina pe ţeasta 
aceea ? 

— Prin şiretlic, stăpine; cînd doarme monstrul, 
poate... 

Ordener îl întrerupse. 

— Destul. Sfatul tău nu-mi este de folos; eu nu tre- 
buie să ştiu dacă un dușman doarme. Nu stiu să lupt 
decît cu spada. 

— Doamne, Doamne! Nu e lucru dovedit că arhan- 
ghelul Mihail nu s-a folosit de siretlic pentru a dobori 
pe Satana... 

Spiagudry îşi curmă bruse vorba și, întinzîndu-și mii- 
nile înainte, exclamă cu o voce aproape stinsă ; 

— Cerule ! cerule! ce văd acolo? Priveşte, stăpîne, 
nu se vede un omuleţ care merge înaintea noastră pe 
potecă ? 

— Nu, răspunse Ordener, ridicindu-și privirea... Nu 
văd nimic. 

— Nimic, seniore? Agşa-i, poteca ocoleste şi el a dis- 
părut după stincă. Să nu mergem mai departe, seniore, 
te rog din suflet. 

— Într-adevăr, dacă pretinsul individ a dispărut așa 
de repede, înseamnă că nu are de gînd să ne aștepte; 
şi dacă el a găsit de cuviinţă să fugă, asta nu înseamnă 
că trebuie să fugim și noi. 

— Sfinte Ilospiţiu, aibi milă de noi! îngăimă Spia- 
gudry care, de cîte ori se afla în primejdie, îşi amintea 
de ocrotitorul său favorit. 

— Ai luat umbra mişcătoare a unei bulniţe speriate 
drept o fiinţă omenească, mai spuse Ordener. 

— Și totuși, mi s-a părut că am văzut un omuleţ ; ce-i 
drept, lumina lunii înșală adesea în chip surprinzător. 
Așa i s-a întîmplat şi lui Baldan, senior de Merneugh, 
care a luat perdeaua albă a patului său drept năluca mai- 
că-si, ceea ce l-a hotărît să meargă a doua zi să-și declare 
paricidul în faţa judecătorilor din Christiania care, alt- 
minteri, îl condamnau pe pajul nevinovat al răposatei. 
Astfel lumina lunii i-a salvat pajului viața- 
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Nimeni nu vita mai bine de prezent pierzindu-se în 
trecut decit Spiagudry. O amintire, culeasă din străfun- 
dul vastei sale memorii, îi era de ajuns pentru a alunga 
toate impresiile prezentului. Povestea lui Baldan îi risipi 
astfel temerile, și urmă cu o voce mai liniștită. 

— Da, se poate ca lumina lunii să mă fi înșelat şi 
pe mine. 

Între timp ajunseseră în virful Gâtului Vulturului și 
zăriră din nou ruinele ascunse în timpul urcuşului de 
rotunjimea stîncii. 

Cititorul nu trebuie să se mire că întilnim atît de des 
în Norvegia ruine pe crestele munţilor. Oricine a um- 
blat prin munți în Europa va fi văzut numeroase vestigii 
de cetăţi şi de castele înfipte pe piscurile cele mai înalte, 
ca niște vechi cuiburi de vulturi. În Norvegia, mai ales, 
în secolul în care ne duce această istorisire, asemenea 
construcţii „aeriene“ uimeau atit prin varietatea, cît și 
prin numărul lor. Uneori erau lungi ziduri cu creste dă- 
răpănate, încingînd cîte o stincă ca un briu; alteori 
turnuri subţiratice și ascuţite ce încununau un pisc ; sau, 
pe fruntea pleşuvă a unui munte înalt, turnuri mătăhă- 
loase, grupate în jurul unui donjon masiv, semănînd de 
departe cu o coroană din alte vremuri. Alături de fragi- 
lele arcade ogivale ale vreunui claustru gotic găseai stil- 
pii greoi, parcă egipteni, ai unei biserici saxone; lingă 
citadela cu turnuri pătrate a unei căpetenii păgîne, cetă- 
tuia cu creneluri a unui senior creştin ; în preajma cas- 
telului ruinat de vremuri, o mănăstire distrusă de război. 
Din toate aceste ziduri, amestec straniu de arhitecturi, 
aproape uitate azi, ridicate cu îndrăzneală pe locuri în 
aparență inaccesibile, nu mai dăinuiau decit rămășițe, 
mărturii totodată ale puterii și ale nimicniciei omului. 
“Poate-că în incinta lor se petrecuseră multe lucruri mai 
demne de a fi povestite decit tot ce se povesteşte pe pă- 
mint; dar întîmplările trec, ochii care le-au văzut se 
închid, tradiţiile se sting cu scurgerea anilor, ca un foc 
neîngrijit; şi atunci cine mai poate pătrunde taina 
veacurilor ? 

Castelul lui Vermund Proscrisul unde soseau atunci 
drumeţii noştri era unul din cele de care superstiţia lega 
cele mai multe povești ciudate şi întîmplări miraculoase. 
După zidurile din bolovani legaţi cu un mortar mai tare 
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ca piatra se vedea lesne că fusese clădit prin veacul al 
cincilea sau al șaselea. Numai unul dintre cele cinci tur- 
nuri îşi mai păstra înălțimea de odinioară, celelalte patru, 
mai mult sau mai puţin năruite şi acoperind: vîrful stineii, 
cu rămăşiţele lor, erau legate între ele prin șiruri de 
ruine, care arătau vechile margini ale curților din incinta 
castelului. Era greu de pătruns în acea incintă, plină de 
pietroaie, de bucăţi de stincă și de arbuști de tot soiul. 
care, tirindu-se din ruină în ruină, acopereau cu tufele 
lor zidurile căzute, sau lăsau să atîrne pînă în prăpastie 
lungile lor ramuri flexibile. Acolo, în împletitura aceasta 
de ramuri, veneau, zice-se, să se legene sub razele lunii, 
nişte duhuri albăstrui — sufletele vinovate ale celor care 
se înecaseră de bunăvoie în lacul Sparbo ; tot acolo pri- 
ponea spiriduşul lacului norul pe care trebuia să plece 
la răsăritul soarelui. Mistere înfricoșătoare la care, nu 
o dată fuseseră martori unii pescari îndrăzneţi care, pen- 
tru a profita de somnul cîinilor de mare*, îşi duceau barca 
în timpul nopţii pînă sub stinca Oelmoe, ce se încovoia 
în întunerie deasupra capetelor lor precum bolta ruptă a 
unui pod uriaş. 

Călătorii noștri reușiră să treacă dincolo de zidul de 
împrejmuire al castelului, strecurîndu-se cu destulă greu- 
tate printr-o crăpătură, căci fosta poartă era astupată de 
ruine. Singurul turn rămas în picioare, după cum am 
spus, se afla la capătul stincii. Din virful turnului, îi 
spuse Spiagudry lui Ordener, putea fi zărit fanalul de la 
Munckholm. Se îndreptară către el, deşi bezna era acum 
deplină. Luna se ascunsese în spatele unui nor negru. 
Se pregăteau să treacă printr-o spărtură dincolo de un 
alt zid, pentru a pătrunde în ceea ce fusese cea de-a doua 
curte a castelului cînd Benignus se opri brusc şi-l apucă 
pe Ordener de braţ, dar cu o mînă ce tremura în așa hal, 
încît scutura tot trupul tinărului. 

— Ce-i ?... întrebă Ordener mirat. 

Fără a răspunde, Benignus îi strînse braţul și mai 
tare, parcă cerîndu-i să tacă. 

— P Bine, dar... reluă tînărul. 

O nouă stringere şi un oftat pe jumătate înăbuşit îl 
hotăriră să aştepte ca noua spaimă a călăuzei pale să se 
curme. 


x Cîinii de mare sînt temuţi de pescari pentru că sperie peş- 
tele (N, A.). 
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În sfirşit, Spiaguary rosti cu voce stinsă : 

— Stăpiîne ! acum ce mai zici ? 

— Despre ce ? întrebă Ordener. 

— Nu-ţi pare rău acum, seniore, continuă celălalt pe 
acelasi ton, că ai urcat pînă aici ? 

— Nu, într-adevăr, buna mea călăuză, și sper să urc 
şi mai sus. De ce să-mi pară rău? 

— Cum, seniore, n-ai văzut ?... 

— Să văd ce? 

— N-ai văzut ? repetă cinstitul paznic din ce în ce 
mai înspăimîntat. 

— Nu, zău! răspunse Ordener pierzindu-şi răbdarea. 
N-am văzut nimic şi nu am auzit decit zgomotul dinţilor 
tăi clănțănind de frică. 

— Cum ? acolo, după zidul acela, în umbră, doi ochi 
de jeratic, ca nişte comete, aţintiţi asupra noastră... Nu 
i-ai văzut ? 

— Pe legea mea, nu. 

— Nu i-ai văzut rătăcind, urcînd, coborînd și dispă- 
rînd apoi printre ruine ? 

— N-am văzut nimic. Şi la urma urmei ce-mi pasă ? 

— Cum, seniore Ordener, nu ştii că nu există în Nor- 
vegia decît un singur om ai cărui ochi să lucească așa în 
întuneric ? 

— Ei, şi-atunci ? Cine este acel om cu ochi de pisică ? 
Să fie Han, temutul islandez? Cu atit mai bine! Dacă 
este aici ne scuteşte de drumul pînă la Walderhog. 

Acest cu atât mai bine nu-i prea venea la socoteală 
lui Spiagudry, care nu se putu împiedica să nu-şi dez- 
văluie gîndurile ascunse, exclamînd involuntar : 

— Dar, seniore, mi-ai făgăduit să mă laşi în satul 
Surb, la o milă de locul luptei ! 

Bunul, nobilul Ordener înţelese şi zîmbi : 

— Ai dreptate, bătrine; ar fi nedrept să te bag în 
primejdiile care mă privesc numai pe mine. Dar nu te 
teme. Prea îl vezi peste tot pe acest Han din Islanda. 
Crezi că nu poate fi, printre ruinele de aici, vreo pisică 
sălbatică cu ochii lucitori ca ai omului acela ? 

Pentru a cincea oară Spiagudry reuși să-şi mai vină 
în fire, fie că explicaţia lui Ordener i se păru într-adevăr 
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firească, fie că liniştea tinărului său însoțitor era molip- 
sitoare. 

— A! seniore, fără domnia-ta muream de zece ori de 
spaimă, cățărindu-mă pe aceste stinci. Drept este că fără 
domnia-ta nici nu-mă încumetam s-o lac. 

Luna se ivi din nou, luminind intrarea turnului la pi- 
cioarele căruia ajunseseră. Pătrunseră, ridicind o perdea: 
deasă de iederă din care căzură şopirle adormite şi cuiburi 
vechi de păsări de noapte. Paznicul luă de pe jos două pie- 
tre pe care le lovi una de alta și aprinse cu scînteia lor o 
grămadă de frunze uscate şi crenguţe adunate de Ordener. 
Curînd, o flacără luminoasă prinse a se ridica, împrăștiind 
întunericul din jur şi permiţindu-le să cerceteze interio- 
rul turnului. 

Nu mai rămăsese din acesta decît zidul exterior, ro- 
tund, foarte gros şi acoperit cu iederă și mușchi. Tavanele 
celor patru etaje se surpaseră, unul după celălalt, la partea 
de jos, unde formau o grămadă de moloz. O scară îngustă, 
fără rampă, ruptă pe alocuri, urca în spirală pe suprafaţa 
interioară a zidului, ajungind pînă în virf. De cum se 
aprinse focul, o sumedenie de bufniţe și ereţi îşi luară 
zborul, scoțînd ţipete speriate şi sinistre ; lilieci mari atin- 
geau, la răstimpuri, flăcările cu aripile lor de culoarea 
cenuşei. 

— Gazdele astea nu prea se bucură de oaspeţi, spuse 
Ordener, dar te rog, nu te mai speria. 

— Eu, seniore, spuse Spiagudry așezindu-se lingă 
foc, eu să mă tem de o bufniţă sau de un liliac! Trăiam 
alături de cadavre și nu-mi păsa de vampiri. Nu mă tem 
decît de cei vii. Nu sînt viteaz, recunosc, dar nici nu sînt 
superstiţios. Și-acum, știi ceva, seniore, să dăm încolo 
aceste zburătoare cu aripi negre şi glas răgușşit, şi să ne 
gîndim la cină. 

Ordener nu se gindea decît la Munckholm. 

— Am adus ceva merinde, spuse Spiagudry, scoţin- 
du-și traista de sub manta ; dar dacă foamea domniei-tale 
se potriveşte cu a mea, acest codru de piine neagră şi bu- 
cata asta de brînză rîncedă nu au să ne sature. Cred că 
vom fi nevoiţi să rămînem departe de limitele impuse de 
legea lui Filip cel Frumos, regele Franţei. Or fi ceva cui- 
buri de pescăruşi sau de fazani în vîrful turnului : dar cum 
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să ajungi acolo pe scara asta șubredă, care ar putea ţine 
cel mult nişte spiridușşi ? 

— Și totuşi, insistă Ordener, va trebui să mă ţină și pe 
mine, căci sînt hotărît să ure pînă sus. 

— Cum, stăpîne ? pentru niște “cuiburi de pescăruși ? 
Pentru Dumnezeu, renunţă la această imprudenţă. Nu face 
să-ţi rupi'gîtul pentru a îmbunătăţi o cină. Mai gindeşte-te 
că te poţi înşela şi nimeri peste cuiburi de bufniţe. 

— Parcă de cuiburi îmi pasă mie! Nu mi-ai spus că 
din vîrful turnului se zărește donjonul de la Munckholm ? 

— Asta așa-i, tinere stăpîn ; înspre sud. Acum îrițeleg 
că am tăcut urcușul ăsta obositor pînă la castelul lui Ver- 
mund de dragul unei precizări greogralice importante. Dar 
binevoiește a cugeta o clipă, nobile senior Ordener, că 
datoria învățatului zelos poate fi uneori aceea de a în- 
frunta oboseala, dar niciodată pericolul. Te rog din suflet, 
nu ispiti norocul pe nenorocita aceea de scară stricată, pe 
care nici măcar un corb nu ar îndrăzni să se odihnească. 

Benignus se temea să rămină singur în partea de jos 
a turnului. Cum se scula ca să-l prindă pe Ordener de 
mînă, traista căzu de pe genunchii lui slăbănogi pe pietre 
cu un sunet metalic. 

— Ce sună așa în traistă ? întrebă Ordener. 

Această întrebare privind un lucru atit de gingaş pen- 
tru Spiagudry îi stinse dorința de a-l mai opri pe tînărul 
său tovarăș. 

— Ei bine, spuse el, fără a răspunde la întrebare, de- 
vreme ce, în pofida rugăminţilor mele, te incăpăţinezi să 
“urci pînă în virful turnului, fii cu băgare de seamă la 
crăpăturile dintre trepte. 3 

— Dar, întrebă din nou Ordener, ce-ai ascuns în traistă 
de sună așa tare ? 

Insistenţa aceasta indiseretă îi displăcu nespus bătri- 
nului paznic care-l blestemă din tot sufletul pe tinărul 
curios. 

— Nobile stăpin ! răspunse el, ce importanţă are o 
tinichea care se lovește de o piatră ? Cum nu te pot îndu- 
pleca să rămii, se grăbi e] să adauge, nu zăbovi prea mult 
şi ai grijă să te ţii bine de iedera de pe zid. Ai să vezi fe- 
Jinarul de la Munckholm între cele două Scăunele ale lui 
Frigga, înspre sud. 
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Spiagudry nu ar fi putut născoci ceva mai nimerit ca 
să alunge orice alt gind din mintea tinărului. Lepădindu-și 
mantaua, Ordener se repezi la scară, iar paznicul îl urmări 
cu privirea pînă ce nu-l mai văzu decit alunecînd ca o 
umbră nedesiuşită pe lîngă zidurile abia luminate, în par- 
tea de sus, de flacăra unduitoare a focului și de raza ne- 
mișcată a lunii. 

Atunci se aşeză la loc şi își apucă traista: 

— Acum, scumpul meu Benignus Spiagudry, spuse čl, 
cit eşti “singur şi nu te vede acest tinăr cu ochi de ris, 
grăbeşte-te să slarmi neplăcutul înveliș de fier care te 
impiedică să te înstăpînești, oculis et manu, pe comoara 
închisă, fără îndoială, în această casetă. Cind va scăpa din 
acest, înveliş, are să fie mai uşor de dus şi de ascuns. 

Apucase un pietroi şi se pregătea să- slarme capacul ca- 
setei, cînd o rază de lumină căzu pe sigiliul de fier care 
îl închidea și opri mîna paznicului arheolog. 

— Pe sfintul Willebrod Numismatul, nu mă înșel, ex- 
clamă el, începind să frece cu energie capacul ruginit, asta 
e stema lui Griffenfeld. Era să fac o mare prostie spăr- 
gind sigiliul, căci este poate ultimul model întreg al acestei 
steme vestite, stărimată în 1676 de mina călăului. Fir-ar 
să fie! Să nu ne atingem de capac. Oricare ar fi valoarea 
obiectelor ascunse în cutie — alară doar dacă, cum nu 
prea este cu putinţă, vor fi monezi din Palmira sau me- 
dalii cartagineze — capacul este, cu siguranţă, încă mai 
preţios. lată-mă acum singurul proprietar al armoariilor 
Griffenfeld, astăzi desființate ! Să ascundem cu grijă co- 
moara. Nu se poate să nu găsesc un chip să deschid caseta 
fără a comite un astfel de vandalism. Stema lui Griffen- 
feld ! Da, da, iată mîna dreptăţii și cumpăna pe cîmp roșu. 
Ce noroc pe mine! 

La fiecare nouă descoperire heraldică pe care o făcea! 
curăţind rugina de pe vechiul sigiliu. scotea un strigăt de 
admiraţie sau o exclamaţie de încîntare. 

— Am să deschid broasca cu un acid, fără să stric si- 
giliul. Trebuie să conţină comoara fostului cancelar. Dacă 
cineva, ispitit să cîştige patru scuzi regali, m-ar recu- 
noaște și m-ar aresta, mi-ar fi uşor să mă răsecumpăr. 
Așa că această binecuvîntată casetă va fi salvarea mea... 

Vorbind astfel ridică instinctiv privirea. Faţa lui gro- 
tescă trecu într-o clipită de la expresia unei bucurii ne- 
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ţărmutrite la cea a unei stupori îngrozite. Începu să tre- 
mure convulsiv. Privirea îi deveni fixă, fruntea i se zbirci, 
gura îi rămase căseată şi vocea i se stinse în gitlej, ca o 
lumină pe care o suili. 

În faţa lui, de cealaltă parte a foculai, stătea în 
picioare un omuleţ cu braţele încrucişate. Nenorocitul de 
paznic recunoscuse pe dată, după veșmintele din piei pă- 
tate de sînge, toporul de piatră, barba roșcată şi privirea 
arzătoare aţintită asupra lui, ființa înspăimîntățoare pe 
care o văzuse ultima oară la Drontheim, în Spladgest. 

— Eu sînt! spuse omuleţul cu o expresie înspăimîntă- 
toare. Această casetă va fi salvarea ta, adăugă el cu un 
zîmbet de groaznică ironie, Spiagudry, pe-aici e drumul 
la Thoctree ? a 

Nefericitul încercă să îngăime cîteva vorbe. 

— Thoctree !... Seniore... Seniorul şi stăpînul meu... 
Acolo mă duceam... 

— Te duceai la Walderhog ! räspunse celälalt cu voce 
tunătoare. 

Îngrozit, Spiagudry își adună toate puterile pentru a 
face cu capul semn că nu. 

— Îmi aduceai un duşman ; mulțumesc ! va fi un mu- 
ritor mai puţin. Nu te teme, călăuză credincioasă, îi vine 
şi lui rîndul. 

„Nefericitul paznic vru să strige și abia putu scoate 
un murmur nedeslușit, o biiguială de neînțeles. 

— De ce te sperie prezenţa mea ? Doar mă căutai. As- 
cultă, nu ţipa, sau eşti un om mort, 

Omuleţul își ridică ameninţător toporul de piatră dea- 
supra paznicului, apoi urmă cu o voce ce-i ieşea din piept 
așa cum iese dintr-o peşteră zgomotul puhoiului de apă. 

— M-ai trădat. 

— Nu, înălțimea-voastră ; nu, excelenţă... spuse în sfir- 
şit Benignus, abia putînd să rostească aceste cuvinte im- 
plorătoare. 

Celălalt scoase un fel de răcnet înăbușit. 

— Al ai vrea să mă mai înșeli încă ! Să-ţi piară pofta! 
Ascultă, eu eram pe acoperişul Spladgestului cînd ţi-ai 
încheiat pactul cu acest smintit; vocea mea ai auzit-o 
atunci, de două ori. Tot pe mine m-ai auzit în timpul fur- 
tunii, pe drum ; pe mine m-ai regăsit în turnul Vygla; 
eu ţi-am spus atunci : la revedere ! 
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Paznicul, îngrozit, aruncă priviri rătăcite în jurul lui, 
parcă ar fi vrut să strige după ajutor. Omuleţul continuă : 

— Nu voiam să-mi scape soldaţii care te urmăreau. 
Făceau parte din regimentul de la Munckholm. Pe tine 
nu te puteam pierde. Spiagudry, pe mine m-ai revăzut în 
satul Oelmoe, ascuns sub pălăria de miner ; vocea și paşii 
pe care i-ai auzit, urcînd spre ruină, ai mei erau ; iată-mă ! 

Vai! nefericitul! nu mai trebuia convins; se aruncă 
zvîrcolindu-se la picioarele cruntului său judecător, stri- 
gînd cu o voce sugrumată şi sfişietoare : 

— Îndurare ! 

Omuleţul stătea cu braţele încrucișate, aţintind asupra 
lui o privire sîngeroasă, mai mistuitoare decît flacăra fo- 
cului. 

— Să te salveze această casetă, în care îţi puseseşi 
toată nădejdea, spuse el batjocoritor. 

— Îndurare, seniore! îndurare! repetă bietul Spia- 
gudry aproape mort de spaimă. 

— Te sfăätuisem să fii credincios şi mut; nu ai ştiut 
să fii credincios ; pe viitor te asigur că ai să fii mut. 

Prinzînd înţelesul înfricoșător al acestor cuvinte, paz- 
nicul scoase un lung geamăt. 

— Nu te teme, spuse omul, nu am să te despart de co- 
moara ta. 

Spunînd acestea şi desfăcîndu-şi cingătoarea de piele, 
o petrecu în inelul casetei și o agăţă de gitul lui Spiagudry 
care se împleticea sub povară. 

— Hai! continuă el, cărui diavol doreşti să-ţi încre- 
dinţezi sufletul ? Cheamă-l degrabă, de frică să nu i-o ia 
înainte alt demon care să nu-ţi fie pe plac. 

Disperatul bătrîn, incapabil să rostească cel mai mic 
sunet, căzu la genunchii omuleţului cu toate semnele rugii 
şi ale spaimei. 

— Nu, nu! spuse acesta; ascultă-mă, credinciosule 
Spiagudry, nu te mai mîhni așa că-l laşi pe tînărul tău 
însoțitor fără călăuză. Îţi făgăduiesc că are să vină și el 
după tine. Urmează-mă, tu doar îi arăţi calea. Hai! 

Spunînd acestea îl apucă pe nenorocitul Spiagudry în 
braţele sale de fier, ducîndu-l afară din turn, așa cum duce 
tigrul un șarpe ; îndată după aceea se auzi prin ruine un 
țipăt de groază, urmat de un hohot de ris înspăimîntător. 
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XXII 


Da, îi poţi arăta ochiului întristat al 
îndrăgostitului credincios obiectul în- 
depărtat al focului său. Dar, vai ! sce- 
nele- de așteptare, de despărţire, gîndu- 
rile, amintirile dulci și amare, visările 
fermecate ale ființelor care se iubesc ! 
Cine le poate reda ? 


MATURIN, Bertram 


ÎNTRE TIMP, ÎNDRĂZNEŢUL ORDE- 
ner, după ce era să cadă de nenumărate ori în timpul pe- 
riculoasei ascensiuni, ajunsese pe creasta zidului gros şi 
circular al turnului. Sosirea lui neașteptată tulbură liniștea 
unor bufniţe negre centenare, care porniră speriate în zbor 
pieziș, întorcînd înspre el priviri fixe, iar piciorul lui se 
lovi de nişte pietre desprinse, care căzură în prăpastie, lo- 
vindu-se de colţurile stincilor cu zgomot surd şi îndepărtat. 

În orice altă împrejurare Ordener şi-ar fi lăsat privirea 
şi visarea să-i rătăcească îndelung peste adîncimea prä- 
pastiei. sporită de întunericul nopţii. Ar fi căutat să deslu- 
şească în zare marile umbre ale căror contururi întunecate 
abia dacă erau albite de lumina înceţoşată a lunii ; ar fi 
căutat să deosebească negura de stînci şi munţii de nori ; 
înehipuirea lui ar fi dat viaţă formelor uriaşe, aparenţelor 
fantastice ce.le capătă munţii și negurile la lumina lunii. 
Ar fi ascultat de departe tînguirea nedeslușită a lacului 
și a pădurilor, amestecată cu șuierul ascuţit al vîntului 
prin ierburile uscate, crescute în crăpăturile pietrelor, la 
picioarele sale, şi mintea lui ar fi dat un grai tuturor 
acestor voci moarte, pe care lumea materială le înalţă în 
timpul somnului oamenilor şi în tăcerea nopţii. Dar fără 
ca el să-şi dea seama, priveliștea îi copleşise întreaga 
fiinţă și alte gînduri îl stăpîneau. De cum a pus piciorul 
pe creasta zidului, privirea i s-a şi întors spre sudul ce- 
rului și o bucurie nespusă l-a pătruns cînd a zărit strălu- 
cind la: orizont, dincolo de unghiul celor doi munţi, un 
punct luminos ca- o stea roşie. Era felinarul de la Munck- 
holm: 

Nu sînt făcuţi să guste adevăratele bucurii ale vieții 
cei ce nu pot înţelege fericirea pe care o simţi atunci tînă- 
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rul. Sufletul se umplu de bucurie ; pieptul îi zvienea cu 
putere, respirînd cu greu. Nemişcat, cu privirea încordată, 
contempla astrul de consolare și speranţă ! I se părea că 
acea rază de lumină, venită în miez de noapte din locul 
unde i se afla toată fericirea, îi aducea ceva din fiinţa 
iubitei sale Ethel. Să nu ne îndoim ; sufletele cunosc une- 
ori, peste timpuri şi depărtări, misterioase corespondențe. 
late -adevăr, ce putere poate avea depărtarea fizică asupra 
unor suflete legate de același gind, de aceeaşi dorinţă ? 
Iubirea adevărată poate să sufere, dar nu să moară. 

Cine nu a aşteptat de sute de ori, în nopţi ploioase, sub 
vreo fereastră slab luminată ? Cine nu a trecut în sus şi 
în jos în faţa unei uși, cine nu a rătăcit cu încîntare în 
jurul unei case ? Cine nu s-a abătut brusc din cale, pentru 
a urmări, seara, prin cotiturile unei străzi pustii, o rochie 
ce foșneşte, un văl alb, deodată recunoscut în umbră ? 
Cine nu a trăit asemenea emoţii poate spune că nu a iubit 
niciodată. 

Privind în depărtare felinarul de la Munckholm, Or- 
dener cugeta. După bucuria dintii urmase o mulţumire 
tristă şi ironică ; o mie de sentimente diferite se zbăteau 
în sufletul lui tulburat. „Da, îşi spunea el, omul trebuie 
să urce mult şi greu pentru a zări, în sfîrșit, un punct de 
fericire în noaptea nemărginită. Ea e acolo! doarme, vi- 
sează, poate se gîndeşte la mine... Dar cine îi va spune că 
iubitul ei se află acum, trist şi singuratic, aninat în umbră 
deasupra unei prăpastii ? Iubitul ei, care nu mai are de 
la ea decit o buclă de păr păstrată lîngă inimă și o scînteie 
de lumină în depărtare !* Apoi, aruncindu-și privirea 
asupra razelor roşietice care se strecurau prin crăpăturile 
zidului de la focul aprins în turn, șopti : „Poate că de la 
o fereastră a închisorii ea priveşte, cu nepăsare, la această 
flacără îndepărtată...“ 

Deodată răsunară parcă sub el, la marginea prăpastiei, 
un țipăt înfiorător şi un hohot de rîs prelungit ; se răsuci 
brusc şi văzu că golul turnului era pustiu ; îngrijorat de 
soarta bătrînului, se grăbi să se întoarcă jos, dar nici nu 
coborise bine cîteva trepte, cînd auzi o bufnitură surdă, ca 
şi cum un corp greu ar fi căzut în apele adinci ale lacului. 
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XXIV 


Goalele don Sancho Diaz, senior de 
Saldana, plingea lacrimi amare în tem- 
niţă. 

Deznădâjduit, se jeluia în singurăta- 
tea lui de nedreptatea regelui Alfons. 

„O, triste momente, în care pletele 
mele albe îmi amintesc mereu anii 
mulţi, petrecuţi în această groaznică în- 
chisoare !* 


Romante spaniole 


Mă străduiam în zadar să-i înalț su- 
fletul, dar în acel pămînt răcit, florile 
gîndurilor mele nu puteau prospera. 


SCHILLER, Don Curlos 


— Cine eşti tu? 

— Nu vezi ? Un om aruncat de soartă 
din înaltul roții şi care ţi-a căzut la 
picioare... Dar tu, oșteanule însărcinat 
să veghezi asupra-mi, cine eşti ?... cui 
semeni ?... 


LOPE DE VEGA, Puterea ptăcătoasă 


Mînia dușmanului mă îndiîrjeşte şi 
mă  împietreşte, dar  mustrările unui 
prieten mă sperie... 


ABU'TTAYYB, poet arab 


SOARELE ASFINŢEA ; RAZELE LUI 
orizontale proiectau pe lungul anteriu de lină al lui Schu- 
macker, pe rochia de mătase grea a lui Ethel, umbrele 
negre ale zăbrelelor de la fereastră. Amîndoi ședeau lingă 
fereastra înaltă boltită în ogivă, bătrinul într-un mare 
jilţ gotic, fata pe un scăunel la picioarele lui. Nemișcat 
în poziţia lui melancolică, prizonierul visa. Pruntea pleșuvă 
şi brăzdată de cute adinci i se rezema în palme şi nu i se 
vedea din toată faţa decît barba albă ce-i atirna răvășită 
pe piept. 

— Tată, spuse Ethel, care încerca să-i distragă gîndu- 
rile, tatăl şi domnul meu, am avut azi noapte un vis fe- 
ricit... Priveşte, ridică ochii, nobilul meu tată, uită-te cît 
de frumos e cerul, 
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— Nu-l văd, răspunse bătrînul, decît prin zăbrelele în- 
chisorii, şi viitorul tău, Ethel, nu-l văd decit prin nenoro- 
cirile mele. 

Apoi își lăsă iar în palme capul, ridicat doar pehtru o 
clipă, și amindoi tăcură, 

— Tatăl şi domnul meu, reîncepu fata, puţin mai 
tîrziu și cu voce sfioasă, te gindești oare la seniorul Or- 
dener ? 

— Ordener ? spuse bătriînul, parcă încercînd să-şi 
amintească despre cine i-se vorbea. A, da, știu de cine 
vorbeşti... Ce-i cu el ? i 

— Crezi că se întoarce curînd, tată ? A plecat de mult. 
Azi am numărat a patra zi. 

— Bătrinul dădu din cap cu amărăciune. 

— Cred că atunci cînd vei număra al patrulea an, vom 
fi tot atît de aproape de întoarcerea lui ca și azi. 

Ethel păli de spaimă. 

— Doamne! crezi că nu se mai întoarce niciodată ? 

Schumacker nu răspunse. Fata îşi repetă întrebarea cu 
glas neliniștit şi rugător. 

— Nu a făgăduit că se va întoarce ? întrebă brusc pri- 
zonierul. 

— Ba da, seniore, răspunse Ethel, mai înviorată. 

— Atunci cum de-l mai aştepţi ? Nu e om? Cred că 
vulturul se va întoarce la hoit, dar nu cred că primăvara 
se arată iar cînd anul e pe ducă. 

Văzînd că tatăl ei se lăsase iar copleșit de amărăciune, 
Ethel se linişti; simţea în sufletul ei de fecioară şi de 
copil o voce care dezminţea categoric filozofia posomorită 
a bătrinului. 

— Tată, îi spuse ea hotărită, seniorul Ordener se va 
întoarce : el nu e ca ceilalţi oameni. 5 

— Ce ştii tu despre el, fată ? 

„— Ce ştie şi domnia-ta. 
= — Nu ştiu nimic, răspunse bătrînul. Am auzit vorbe 
de om care vesteau fapte de-zei. 

Apoi adăugă cu un rîs amar: 

— M-am gîndit mult la toate astea şi mi-am dat seama 
că e prea frumos ca să cred. 

— Eu,„seniore, am crezut, tocmai pentru că este frumos. 

— O! fată! dacă ai fi ceea ce trebuia să fii, contesă 
de Tonsberg şi prințesă de Wollin, înconjurată, cum ai 
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fi fost de o curte de trădători chipeşi şi de adoratori inte- 
resaţi, asemenea credulitate te-ar pune în mare primejdie. 

— Tată, nu este credulitate, ci încredere. 

— E lesne de văzut, Ethel, că ai sînge francez în vine. 
Cuvintele rostite treziră o seamă de amintiri în mintea 
bătrînului, astfel îneît urmă cu un fel de mulțumire : Căci 
cei care l-au înjosit pe tatăl tău mai mult decît fusese 
înălţat, nu vor putea șterge faptul că ești fiica principesei 
Charlotte de Taranto, și că Adela sau Edel, contesă de 
Flandra, al cărei nume îl porţi. ţi-a fost bunică. 

Dar gîndurile lui Ethel zburaseră departe. 

— Tată, îl judeci greşit pe nobilul Ordener. 

— Nobil! fiica mea ! ce înţeles dai tu acestui cuvînt ? 
Am creat nobili care s-au dovedit a fi tare ticăloşi. 

— Nu spun, seniore, că este un nobil dintre cei care 
se fac. 

— Ştii oare dacă se trage dintr-un jarl sau dintr-un 
hersa* ? 

— Nu știu mai multe decît tine, tată. Poate că este, 
urmă ea, plecindu-si ochii, tiu de șerb sau de vasal. Din 
păcate e sulicient azi să pictezi coroane sau lire pe por- 
tiera trăsurii ca să fii luat drept nobil. Vroiam să spun 
doar, cum um învăţat de la tine, veneratul meu senior, că 
el este nobil după inimă. 

Dintre toţi bărbaţii pe care îi văzuse Ethel, Ordener 
era cel pe care îl cunoștea cel mai mult ṣi totodată cel mai 
puţin. Apăruse în viaţa ei, oarecum ca unul din acei îngeri 
care veneau printre cei dintii oameni. învesmintaţi în lu- 
mină şi mister. Prezenţa lor era o revelaţie şi lumea li se 
închina. lar Ordener îi destăinuise lui Ethel ceea ce oa- 
menii aseund cel mai mult : sufletul lui ; nu-i spusese ni- 
mic despre cele cu care ei se laudă de obicei : de unde și 
din cine se trage ; privirea lui îi fusese îndeajuns lui Ethel 
şi se încredea în vorbele lui. Îl iubea, îi dăruise viaţa, știa 
totul despre sufletul lui, dar nu-i știa nici măcar numele, 

— Nobil după inimă! repetă bătriînul. Nobil după 
inimă ! Această nobleţe este mai presus de cea pe care o 
dau regii. = 

— Da, tată, răspunse fata, și de aceea cel care păs- 
trează una, se mingiie ușor de pierderea celeilalte. 

» Vechii seniori din Norvegia purtau, înainte ca Griffenfeld 
să întemeieze o nobilime organizată, titlurile de hersa (baron) sa 


jarl (conte). Din acest din urmă cuvînt derivă englezescul cart 
(conte) (N. A), 
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La aceste cuvinte tatăl ei tresări şi-şi recăpătă curajul. 
Urmă cu voce mai hotărită. 

— Ai dreptate, fată. Dar nu știi că dizgraţia pe care 
lumea o socoteşte nedreaptă este uneori justificată de con- 
ştiinţa noastră lăuntrică. Asta ţine de firea noastră ome- 
nească nemernică ; cînd ne bate soarta, se trezesc în con- 
ştiinţa noastră, ca să ne mustre, o sumedenie de voci care 
dormeau în timpul prosperității. 

— Nu vorbi aşa, ilustrul meu tată, spuse Ethel adine 
mişcată ; căci înţelesese din glasul schimbat al bătrînului 
că acesta îi dezvăluise, tără să vrea, taina uneia din su- 
ferinţele sale. 

Ridică ochii înspre el și, sărutindu-i mina rece și zbir- 
cită, îi spuse blind : 

— Tare aspru judeci doi bărbaţi nobili, pe seniorul 
Ordener şi pe ține, veneratul meu tată. 

— lar tu. ce uşor hotărăști, Ethel! Parcă n-ai sti că 
viaţa este un lucru grav. 

— Am greșit, seniore, apărindu-l pe mărinimosul Or- 
dener ? 

Sehumacker se posomori. 

— Nu te pot aproba, fata mea, să admiri în felul acesta 
un necunoscut, pe care se prea poate să nu-l mai vezi nici- 
odată. 

— O! spuse fata, înfiorată de aceste vorbe îngheţate, 
să nu crezi aşa ceva. Îl vom revedea. Doar pentru tine s-a 
dus să înfrunte primejdia ! 

— Mărturisesc că la început, ca și tine, m-am încrezut 
în vorbele lui. Dar nu se va duce, și de aceea nici nu se 
va întoarce, ) 

— Ba da, seniore, se va duce ! 

Fata vorbise cu voce aproape jignită. Se simțea ea în- 
săși insultată de neîncrederea față de Ordener. Ce sigur 
îi era sufletul de ceea ce afirma ! 

Prizonierul spuse, fără a părea emoționat. 

— Bine, bine ! dar chiar dacă se duce să lupte cu acel 
tilhar. chiar dacă înfruntă primejdia, tot acelaşi lucru se 
va întîmpla. Tot nu se mai întoarce. 

Biata Ethel ! Cit de dureros poate răni un cuvint rostit 
cu nepăsare o inimă neliniştită și sfişiată ! Îşi plecă frun- 
tea palidă pentru a ascunde de privirea rece a tatălui ci 
două lacrimi ce i se prelingeau, fără voie, de sub pleoapele 
umflate. 
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— O tată, şopti ea, poate că bietul de el îşi varsă sin- 
gele, acum, cînd vorbeşti aşa. 

Bătrinul ministru dădu din cap în semn de îndoială. 

— Nu cred acest lucru, cum nici nu-l doresc; și de 
altminteri, care mi-ar fi vina? Voi fi fost nerecunoscă- 
tor faţă de acest tînăr, cum au fost alţii cu mine. 

Un lung oftat fu singurul răspuns al lui Ethel, pe cînd 
Sehumacker, aplecîndu-se peste masa lui, continuă să rupă 
cu un aer distrat cîteva toi din volumul jerpelit și plin de 
însemnări intitulat Vieţile oamenilor iluştri de Plutarh. 

Puțin după aceea se auzi ușa scirţiind, iar Schumacker, 
fără a se întoarce, strigă, ca de obicei : 

— Nu intra! lăsaţi-mă în pace ; nu vreau să intre ni- 
meni, 

— Este excelența-sa guvernatorul, răspunse uşierul. 

Într-adevăr, un bărbat în virstă, în haine de general, 
purtind la gît colanele Ordinelor Elefantul, Danebrog şi 
Lina de aur, se îndreptă către Schumacker, care se sculă 
pe jumătate, mormăind printre dinţi : „Guvernatorul, gu- 
vernatorul !* Generalul o salută cu respect pe Ethel, care 
stătea în picioare lîngă tatăl ei şi îl privea cu îngrijorare 
şi teamă. 

Este poate nevoie, înainte de a merge mai departe, să 
amintim în cîteva cuvinte motivele vizitei generalului 
Levin la Munckholm. Cititorul nu a uitat, desigur, veştile 
proaste care îl frămîntau pe bătrinul guvernator, cum s-a 
arătat la capitolul XX al acestei poveşti adevărate. La pri- 
mirea lor, generalului îi apăruse din capul locului necesi- 
tatea de a pune întrebări lui Schumacker, dar se hotărise 
anevoie s-o facă. Gindul de a mai chinui un biet prizo- 
nier, și aşa destul de oropsit, şi pe care îl văzuse pe vre- 
muri atit de puternic, de a cerceta cu asprime tainele ne- 
fericirii, chiar vinovate, displăcea adine sufletului său bun 
şi generos. Și, totuşi, funcţia ce-o deţinea i-o impunea ; nu 
trebuia să plece din Drontheim fără a poseda acele lămu- 
riri ce se puteau ivi în urma interogatoriului pe care urma 
să-l ia autorului aparent al răscoalei minerilor. Așadar, în 
seara dinaintea plecării sale și după o lungă și confiden- 
țială convorbire cu contesa de Ahlefeld, guvernatorul se 
hotărise la o întrevedere cu Schumacker. Gîndul la inte- 
resele statului, la folosul pe care l-ar fi putut trage nume- 
roșii săi dușmani din ceea ce i s-ar fi putut imputa ca o 
neglijenţă, poate şi cuvintele viclene ale soţiei marelui- 
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cancelar, îl [rămintaseră în timpul drumului spre cetate, 
convingindu-l de obligaţia de a se arăta mai dirz. Urcase 
scările donjonului Leului din Slesvig hotărit să fie aspru, 
să se poarte cu conspiratorul Schumacker ca şi cind n-ar 
[i cunoscut niciodată pe cancelarul Griffenfeld, să uite 
orice amintire şi chiar să se lepede de firea lui, să vor- 
bească acestui vechi confrate de favoruri și putere ca un 
judecător. 

Totuşi, de cum pătrunse în apartamentul ex-cancela- 
rului, fu tulburat de chipul venerabil. deşi morocănos, al 
bătrînului ; iar expresia blîndă, dar mîndră, a fetei îl în- 
duioșă ; înfăţişarea celor doi prizonieri fu de ajuns ca să-i 
risipească jumătate din asprime. 

Se îndreptă către ministrul dizgraţiat şi îi întinse in- 
voluntar mina, spunînd, fără a-şi da seama că celălalt nu 
răspunde la gestul său politicos : 

— Bună ziua, conte de Griften..., începu el sub puterea 
unei vechi obişnuinţe. Se corectă, în grabă : Seniore Schu- 
macker ! Apoi se opri, satisfăcut şi vlăguit după un ase- 
menea elort. 

Făcu o pauză. Generalul îşi muncea mintea să găsească 
cuvintele care să răspundă asprimii cu care începuse. 

— Și-aşa, spuse în sfirsit Schumacker, sinteţi guver- 
natorul Drontheimhusului ? 

Generalul, puţin mirat să i se pună întrebări de cel pe 
care venise să-l interogheze. dădu afirmativ din cap. 

— În cazul acesta, reluă prizonierul, trebuie să vă în- 
lăţișez o plingere. 

— O plingere ! Ce fel ? Ce s-a întimplat ? întrebă no~ : 
bilul Levin cu bunăvoință. 

Schumacker continuă, supărat : 

— Un ordin al vice-regelui prescrie să fiu tassi liber i 
şi liniştit în acest donjon. 

— Da, cunose ordinul. 

— Şi totuşi, seniore guvernator, sint persoane care își 
permit să mă siciie şi să intre în închisoarea mea. 

— Cine îndrăzneşte ? strigă generalul: spuneţi-mi 
cine... ` 

— Chiar domnia-ta, seniore guvernator. 

Aceste cuvinte, rostite pe un ton arogant, supărară pe 
general. Răspunse cu voce iritată : 

— Aţi uitat că atunci cind este vorba de slujba rege- 
lui, puterea mea nu cunoaște limite. 
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+ — Ar trebui să cunoască, spuse Schumacker, pe acelea 
ale respectului cuvenit nefericirii. Dar oamenii nu le 
cunosc, 

Fostul mare-cancelar vorbea ca pentru sine, dar guver- 
natorul îl auzi. 

— Aşa-i ! Am greşit, conte de Griff... vreau să spun, 
seniore Schumacker ; ar fi trebuit să vă las privilegiul mi- 
niei, de vreme ce îl am pe al puterii. 

Sehumaeker tăcu o clipă. 

— Regăsesc, spuse el îngindurat, în faţa şi vocea du- 
mitale, seniore guvernator, amintirea unui om pe care 
l-am cunoscut odinioară, e mult de atunci, pe vremea pros- 
perităţii mele. Un anume Levin de Knud, din Mecklem- 
burg. L.-aţi cunoscut cumva pe nebunul acela ? 

— L-am cunoscut, răspunse liniștit generalul. 

A! vi-l amintiţi ? Credeam că oamenii nu-și amin- 
tesc de alţii decit în vremuri de restriște. 

— Era căpitan în miliția regală, pare-mi-se, urmă gu- 
vernatorul. 

— Da, era doar căpitan, cu toate că regele ținea mult 
la el. Dar nu se gîndea decît la petreceri și ambiția nu-l 
rodea defel. Era o minte nespus de ciudată. Poţi să-ţi în- 
chipui atita măsură în aspiraţiile unui favorit ? 

— Cred că da. 

— Mi-era drag, acest Levin de Knud, pentru că nu mă 
supăra cu nimic. Era prieten cu regele, cum ar fi fost cu 
oricare altul. S-ar fi zis că-l iubea pentru sine, că aşa-i 
plăcea, şi nu pentru că-i putea fi de folos. 

Generalul încercă să-l întrerupă pe Schumacker, dar 
acesta continuă cu un soi de îndirjire, fie din spirit de 
contrazicere, fie pentru că amintirea trezită îi era într-ade- 
văr plăcută. : 

— Dacă l-ai cunoscut pe acest căpitan Levin, seniore 
guvernator, poate ţi-aduci aminte că a avut un fiu, un 
băiat care i-a murit foarte tînăr. Dar îţi aduci aminte ce 
s-a întîmplat la naşterea acestui fiu ? 

— Îmi amintese cu mult mai bine ce s-a petrecut la 
moartea lui, răspunse generalul cu o voce schimbată şi 
trecîndu-și palma peste ochi, 

— Este vorba, continuă nepăsătorul Schumacker, de un 
fapt cunoscut de puţină lume și care vă va da măsura ciu- 
dățeniei acestui Levin. Regele în persoană voia să-i boteze 
copilul ; închipuiţi-vă că Levin a refuzat! Ba mai mult. 


-< 
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A chemat să-i fie naş băiatului pe un cerșetor bătrin, ca- 
re-şi făcea veacul pe la porțile palatului. Nu am înţeles 
niciodată raţiunea acestei sminteli. 

— Cred că v-o pot desluși, răspunse generalul. Alegînd 
un proteguitor pentru sufletul copilului său, acest căpitan 
Levin gîndea, fără îndoială, că un om sărac are mai multă 
trecere pe lingă Dumnezeu decît un rege. 

„ Schumacker stătu puţin pe ginduri, apoi spuse : 

— Aveţi dreptate. 

Guvernatorul voi să aducă vorba despre scopul vizitei 
sale, dar Schumacker îl opri. 

— Mă rog, dacă este adevărat că-l cunoaşteţi pe acest 
Levin din Mecklemburg, lăsaţi-mă să vă vorbesc despre 
el. Dintre toţi oamenii pe care i-am văzut pe vremea mă- 
ririi mele, este singurul a cărui amintire nu-mi face nici 
silă, nici scîrbă. Deşi ciudăţenia lui se apropia de smin- 
teală, prin însușirile sale nobile era un om cum nu sînt 
mulţi. 

» — Nu sînt de aceeași părere. Acest Levin nu se deose- 
bea de ceilalţi oameni, Sint chiar mulţi mai buni ca el. 

Schumacker își încrucișă braţele și ridică ochii la cer. 

— Vezi-i, Doamne, cum sînt toţi! Nu poţi lăuda în 
faţa lor un om vrednic fără să nu încerce să-l ponegrească. 
Îţi otrăvesc pînă şi plăcerea de a lăuda pe drept. Şi este 
atit de rară ! 

— Dacă m-aţi cunoaște, nu m-aţi acuza că-l ponegrese 
pe gen..., adică pe căpitanul Levin. 

— Lasă! Lasă! răspunse prizonierul. În ce priveşte 
cinstea și mărinimia, n-a mai fost nimeni ca acest Levin de 
Knud, și a spune contrariul înseamnă în acelaşi timp să-l 
ponegrești şi să slăveşti peste măsură această ticăloasă rasă 
omenească | 

— Vă asigur, reluă guvernătorul, încercînd să poto- 
lească minia lui Schumacker, că nu am avut faţă de Levin 
de Knud nici un gînd viclean. 

— Nu spune asta. Deși era smintit, oamenii sint de- 
parte de a-i semăna. Sint pretăcuţi, nerecunoscători, invi- 
dioși, calomniatori. Ştiţi dumneavoastră că Levin de Knud 
dădea spitalelor din Copenhaga mai mult de jumătate din 
veniturile lui ? 

— N-aş fi bănuit că ştiţi asta, 
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— Asta-i! exclamă bătrinul cu un ton triumfător. 
Spera să-l poată ponegri liniştit, fiind convins că nu sînt 
la curent cu faptele bune ale bietului Levin ! 

— Nu, nu asta voiam să spun! 

— Şi crezi dumneata că nu ştiu că a cerut regelui să 
încredinţeze regimentul pe care acesta i-l hotărise unui 
ofițer care îl rănise, pe el, Levin, în duel, pentru că, auzi 
dumneata, acesţa era mai vechi decît el ? 

— Credeam că fapta a rămas secretă. 

— Şi dacă urma să rămînă secretă, ia spune-mi, se- 
niore guvernator, pentru asta să fie mai puţin frumoasă ? 
Dacă Levin îşi ascundea virtuțile, să fie un motiv ca să le 
negăm ? O ! toţi oamenii sînt la fel! Cum poate îndrăznt 
cineva să-l confunde cu ei pe nobilul Levin, el care, ne- 
putînd salva viaţa unui soldat condamnat pentru că în- 
cercase să-l ucidă, a dat o pensie văduvei lui. 

— Oricine ar fi făcut la fel. 

Schumacker izbucni : 

— Cine ? Dumneata ? Eu ? toţi oamenii, seniore guver- 
nator ? Pentru că porţi strălucitoarea uniformă de general 
şi decoraţii pe piept, ești convins de meritele dumitale ? 
Eşti general şi bietul Levin va fi murit căpitan. Ce-i drept, 
era un smintit și nu se gîndea la avansare. 

— El nu s-o fi gîndit, dar bunătatea regelui nu l-a dat 
uitării. 

-— Bunătatea ? Hai să-i zicem simţ al dreptății! dacă 
totuși se poate vorbi de simţ al dreptăţii la un rege! Și 
cum l-a răsplătit ? 

— Cu mult peste meritele lui. 

— Minunat ! strigă bătrînul ministru bătînd din palme. 
Un căpitan credincios a fost poate făcut maior, după trei- 
zeci de ani de serviciu, şi această înaltă favoare vă dis- 
place, nobile general ? Are dreptate zicala persană care 
spune că soarele cînd apune este gelos pe luna care răsare. 

Schumacker era atît de iritat, încît nici nu-l auzi pe 
general îngînînd : 

— Dacă mă i mereu... n-am să pot să vă 
explic... 

— Nu! nu! urmă el, mi se păruse la început, seniore 
general, că ar fi o oarecare asemănare între domnia-ta! şi 
bunul Levin ; dar nici vorbă nu poate fi |... 

> Vă jur că... 
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— În curînd, căci vă știu eu pe voi, oamenii, o să sus- 
ţineţi că este și el ca voi toţi, viclean, făţarnic și rău... 

— Vă asigur că nu. 

— Că poate, mai ştiu eu? că poate şi-a trădat vreun 
prieten, a persecutat pe un binefăcător, aşa cum aţi făcut 
cu toţii, sau că şi-a otrăvit tatăl, sau şi-a ucis mama ? 

— Vă înşelaţi... Departe de mine gîndul... 

— Tot el l-a determinat pe vice-cancelarul Wind, pre- 
cum şi pe Scheel, pe Vinding și pe Casson, trei dintre ju- 
decătorii mei, să nu se pronunțe pentru pedeapsa cu moar- 
tea. Ştiai asta ? Şi vrei să tac nepăsător, auzind cum este 
calomniat ? Da, așa s-a purtat cu mine, deşi eu mă purta- 
sem cu el mai mult rău decit bine, căci sînt la fel ca voi, 
ticălos şi rău, í 

În timpul acestui dialog neaşteptat, nobilul Levin se 
simțea cuprins de o ciudată tulburare. Insultat fățiș şi sin- 
cer lăudat, nu ştia cum să răspundă complimentelor atît de 
directe, şi ocărilor atît de măgulitoare. Era totodată iritat 
şi înduioșat, gata să-și iasă din fire, ar fi vrut totodată să-i 
mulțumească lui Schumacker. Prezent şi necunoscut, îi fă- 
cea plăcere să-l vadă pe asprul Sehumacker că apără în 
faţa lui, împotriva lui, un prieten absent ; totuşi ar fi dorit 
a panegiricul avocatului său. să nu fie atît de amar şi 
otrăvit. Dar, în adîncul inimii sale, laudele furioase aduse 
căpitanului Levin îl înduioşau mai mult decît îl răneau 
insultele aduse guvernatorului din Drontheim. Privindu-l 
cu ochi binevoitori pe favoritul dizgraţiat, se hotărî să-l 
lase să-și exprime în voie toată indignarea şi recunoştinţa. 
În sfîrșit, după o lungă declamaţie despre nerecunoştinţa 
omenească, Schumacker căzu istovit în jilțul său, cuprins 
de braţele fiicei sale care tremura toată, și spuse cu durere 
în glas: 

— Vai, oameni ! Ce v-am făcut, ca să-mi arătaţi toată 
goliciunea voastră ? 

Generalul nu putuse încă să ajungă la motivul impor-" 
tant care-i determinase vizita la Munckholm. Era din nou 
adînc scirbit la gîndul că trebuia să chinuie cu un intero- 
gatoriu aspru un biet prizonier ; milei şi înduioșării pe care 
le resimțea li se adăugau alte două motive destul de pu- 
ternice : starea de agitaţie în care se afla Schumacker l-ar 
fi împiedicat desigur să răspundă cît de cit satislăcător ; 
și dealtfel, considerînd toată afacerea în sine, i se părea 
imposibil încrezătorului Levin ea un astfel de om să fie 
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un conspirator. Totuşi, cum să plece din Drontheim fără 
să-i fi luat un interogatoriu lui Schumacker ? Această 
obligaţie neplăcută decurgînd din funcţia lui de guvernator 
i-a învins odată mai mult ezitările și începu, cu o voce cît 
putea de blindă : 

— Vă rog să vă liniștiți, conte Schumacker. 

Inspirația clipei îi dietase bunului guvernator acest ape- 
lativ, care concilia întrucîtva respectul datorat sentinţei ju- 
decătoreşti care pronunţase degradarea prizonierului şi 
menajamentele cerute de nefericirea omului care o sufe- 
rise, unind titlul nobiliar cu numele lui de plebeu. Urmă : 

— Este o datorie neplăcută pentru mine, aceea de a 
veni... 

— Înainte de toate, îl întrerupse Schumacker, îngădui- 
ți-mi, seniore guvernator, să vă mai cer o lămurire despre 
un lucru care mă interesează mult mai mult decît tot ceea 
-ce mai are excelenţa-voastră de comunicat. Mi-aţi spus, 
adineauri, că acel smintit de Levin fusese răsplătit pentru 
serviciile aduse. Tare aş vrea să știu în ce fel. 

— Majestatea-sa, seniore de Griffenfeld, l-a înălţat la 
rangul de general, şi de mai bine de douăzeci de ani acest 
smintit îmbătrineşte linistit. onorat de această demnitate 
militară și de bunăvoința regelui. 

Schumacker își plecă fruntea. N 

— Da, smintitul de Levin, căruia puţin îi pasă dacă va 
îmbătrini căpitan, va muri general, iar înțeleptul Schu- 
macker, care credea că va muri mare-cancelar, îmbătri- 
nește într-o închisoare de stat. 

Vorbind așa, prizonierul îşi acoperi fața cu miinile şi 
oftă adinc. Ethel, care nu înţelesese din această convor- 
bire decît ceea ce mihnise pe tatăl ei, căută de îndată să-i 
schimbe gîndurile. 

— Tată, vezi acolo, înspre nord, s-a aprins o lumină 
pe care n-am mai văzut-o în serile dinainte. 

Într-adevăr. în noaptea care se lăsase de-a binelea, li- 
cărea în zare o lumină slabă şi îndepărtată, care părea 
aprinsă în vîrful vreunui munte îndepărtat. Dar ochiul și 
gindul lui Sehumacker nu se îndreptau mereu spre nord, 
ca ai lui Ethel, şi nu răspunse nimic. Doar generalul dădu 
importanţă observaţiei făcută de lată. „Poate să lie, gindi 
el, un foc eprins de răzvrătiți“ și gindul acesta. amintin- 
du-i din nou scopul prezenţei sale, îl determină să-i spună 
prizonierului : 
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— Seniore Griffenfeld, îmi pare rău că vă mîhnesc, 
dar trebuie să... Wie 

— Înţeleg prea bine, seniore guvernator, nu-i destul 
că-mi petrec zilele în acest donjon, că trăiesc umilit și pă- 
răsit, că nu mai am decit amintiri amare de mărire şi pu- 
tere ; mai trebuie să-mi încălcaţi singurătatea, pentru ca 
să-mi contemplaţi durerea şi să vă bucuraţi de miîhnirea 
mea. De vreme ce nobilul Levin de Knud, pe care înfăți- 
şarea voastră mi-l amintea întrucîtva, este general ca 
domnia-voastră, ar fi fost o prea mare fericire pentru mine 
să ocupe el funcţia pe care o deţineţi ; căci, vă jur, seniore 
guvernator, nu ar fi fost în stare să vină să chinuie pe un 
nefericit în temniţa lui. 

În timpul acestui dialog ciudat, generalul fusese de mai 
multe ori ispitit să-i pună capăt, dindu-și numele in vi- 
leag, dar reproșul indirect al lui Schumacker îl împiedică 
s-o facă. Se potrivea atit de bine cu simţămintele sale lăun- 
trice, încît îi inspiră un fel de ruşine de sine însuși. În- 
cercă totuși să răspundă învinuirii lui Schumacker. Ciudat 
lucru ! Datorită diferenţei lor de caracter, aceşti doi oa- 
meni îşi schimbaseră reciproce poziţiile. Judecătorul era 
oarecum nevoit să se justifice în faţa acuzatului. 

— Dar, spuse generalul, dacă datoria l-ar fi constrins 
s-o facă, să nu vă îndoiţi că Levin de Knud... 

— Ba mă îndoiesc, nobile guvernator ! exclamă Schu- 
macker ; şi nici domnia-voastră să nu vă îndoiţi că ar [i 
refuzat cu nobilă indignare obligaţia de a pîndi pe un ne- 
fericit prizonier și de a-i mări suferința! Îl cunose mai 
bine decât îl cunoaşteţi ; în nici un caz nu ar fi acceptat 
funcţia de călău. Acum, seniore general, vă ascult. Înde- 
pliniţi ceea ce numiţi datorie. Ce vrea de la mine excelența- 
voastră ? 

Și bătrînul ministru își aţinti cu mîndrie privirea nsu- 
pra guvernatorului. Dar acestuia îi pierise și bruma de 
hotărire. I se trezise repulsia inițială pentru ceea ce avea 
de făcut şi această repulsie era de neînvins. 

„Are dreptate, îşi zicea în sinea lui ; să chinui pe un 
nefericit din cauza unor simple bănuieli! S-o facă altul 
nu eu.“ 
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Etectul acestor cugetări nu se lăsă aşteptat ; se apropie 
de Schumacker surprins şi-i strînse mîna. Apoi, ieşind în 
grabă : 

— Conte Schumacker, îi spuse el, nu înceta să-l sti- 
mezi pe Levin de Knud. 


XXV 
4 LEUL 
Ho! 
TEZEU 
Di Bine ai răcnit, leule! 


SHAKESPEARE, Visul unei nopţi de vară 


Mi se spune lupul cu ochi scînteietori ; 
umblu singuratic 


Edda 


REIGINN vorbi : — Eşti vesel Sigurdur, 
şi străluceşti de slavă pe cînd îţi ștergi 
sabia Gramr în iarbă; mi-ai ucis fiul, 
dar eu sînt în parte vinovat.. Aşa- 
ză-te acolo şi ţine inima lui Fafnir lîngă 
foc ; vreau să-i mănînc inima după ce 
i-am băut sîngele. 
SOŢIA VULTURULUI vorbi : — Iată-l 
pe Sigurdur ; șade la foc, acoperit de 
sînge. Frige inima lui Fafnir... Să-l tri- 
mită în iad pe acest flecar cu păr că- 
runt, să-i taie capul ! 

Cintecul lui Fafnir 


„„Ridică-te, spuse el, să te ucid aşa cum 
mi-ai ucis fiul. 


O mie şi una de nopți, noaptea a III-a 


CĂLĂTORUL CE STRĂBATE, ÎN ZI- 
lele noastre, munţii acoperiţi cu zăpadă care împrejmu- 
iese lacul Smiasen ca un briu alb nu mai găseşte nici o 
urmă din ceea ce norvegienii secolului al XVII-lea numeau 
ruinele de la Arbar. Nu s-a știut niciodată ce construcţie 
omenească, ce fel de clădire fusese odinioară această ruină. 
dacă i se poate spune astfel. Ieșind din pădurea care 
acoperă malul de miazăzi al lacului, după ce urci un po- 
vîrniș presărat ici-colo cu bucăţi de zid și rămăşiţe de 
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turnuri, ajungi la o deschizătură boltită care pătrunde în 
coasta muntelui. Această deschizătură, azi astupată de 
prăvăliri de pămînt, forma intrarea într-un fel de galerie 
săpată în stincă, galerie care străbătea muntele dintr-o 
parte în alta. Luminată slab de răsuflători conice, tăiate 
în boltă din loc în loc, ea dădea într-un fel de sală lungu- 
iaţă și ovală, pe jumătate săpată în stîncă şi terminată cu 
un fel de zidărie ciclopică. În jurul acestei săli puteai 
vedea, în firide adinci. niște chipuri de granit lucrate pri- 
mitiv. Ciţiva din aceşti idoli misterioși, căzuţi de pe so- 
clurile lor, zăceau, unii peste alţii, pe pardoseală, îm- 
preună cu alte ruine informe, acoperite de iarbă și mușchi, 
printre care se tîra șopirla şi se strecurau păianjenii şi toate 
“acele insecte hide care se nasc din pămînt şi ruine. 
Lumina nu pătrundea în acest loc decit printr-o deschi- 
zătură opusă intrării în galerie. Văzută dintr-un anumit 
unghi, aceasta avea forma unei ogive grosolane, fără 
vîrstă și fără dată, făcute din întîmplare de arhitect. S-ar 
fi putut numi şi fereastră, desi începea de la pardoseală, 
căci dădea pe o prăpastie înfricoşătoare ; şi nu pricepeai 
unde puteau duce cele trei sau patru trepte agăţate dea- 
supra golului, în afara și în josul acestei ieşiri ciudate. 
Sala reprezenta interiorul unui fel de turn uriaş care, 
văzut de departe, dinspre prăpastie, părea unul dintre 
piscurile muntelui. Turnul se înălța singuratic, aşa cum 
am mai spus, și nimeni nu ştia din ce fel de clădire făcuse 
cîndva parte. Iar deasupra lui, pe un platou inaccesibil 
chiar pentru vinătorul cel mai îndrăzneţ, se înălța o masă 
de piatră, care putea fi luată de departe drept o stincă 
înclinată sau resturile unei arcade colosale. Turnul și 
arcada năruită erau cunoscute ţăranilor sub numele de 
ruinele de la Arbar. Nu se știa de unde îi venea numele, 
cum nu se stia nimic nici despre originea monumentului. 
Pe o piatră, în mijlocul acestei săli eliptice, şedea un 
omvlet îmbrăcat în piei de animale, acelaşi pe care am 
avut de mai multe ori prilejul să-l întîlnim în cursul 
acestei istorisiri. Sta cu spatele la lumina zilei, sau mai 
curînd la lumina săracă ce pătrunde în turnul întunecos 
chiar şi atunci cînd soarele străluceşte la amiază, 
Această lumină săracă este prea slabă pentru a lăsa să 
se desluşească ce fel este trupul peste care se apleacă 
omuleţi:l. Se aud niște gemete înăbușite, care pornesc cu 
siguranţă din acel trup, judecînd după slabele zvicniri care 
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îl agită. Omuleţul se îndreaptă din cînd în cînd şi duce la 
gură un fel de cupă, de forma unui craniu omenesc, plină 
cu 'o licoare fumegîndă, a cărei culoare nu se vede în 
penumbră, şi din care soarbe cu lăcomie. 

Se ridică dintr-odată în picioare. 

— Parcă se aud nişte paşi în galerie ; să fi venit aşa 
curînd cancelarul celor două regate ? 

Aceste cuvinte sînt urmate de un hohot de ris fioros 
ce se stirşeşte într-un răcnet sălbatic şi căruia îi răspunde 
deodată un urlet pornit din galerie. 

— Aha! reia locuitorul ruinei Arbar. Nu e om, dar 
tot duşman e ; este un lup. 

Într-adevăr, un lup uriaş iese deodată de sub bolta 
galeriei, se oprește o clipă ; apoi se apropie pieziș de om, 
cu burta aproape lipită de pămînt, aţintindu-și asupra lui 
ochii aprinși ce strălucesc în umbră. În picioare, cu braţele 
încrucișate, acesta îl priveşte la rindul său. 

— A! e bătrinul lup cu părul sur! Lupul cel mai 
bătrîn din pădurile Smiasenului. Bună ziua, lupule; ochii 
îţi strălucesc şi tie; ești flămind și mirosul cadavrelor te 
atrage. Curiînd îţi vine rindul să atragi și tu alţi lupi Fă- 
minzi. Fii binevenit, lupule din Smiasen ; de mult doream 
să te întîlnesc. Eşti atît de bătrin, încît se spune că nu 
poţi muri. De miine n-are să se mai spună. 

Fiara răspunse printr-un urlet întiorător, se cutremură 
toată, apoi se năpusti dintr-un singur salt asupra omu- 
lețului. 

Acesta nu se elinti. Iute ca fulgerul, braţul lui drept se 
încolăci în jurul pîntecelui lupului care, în picioare în fața 
sa, își proptise labele de umerii lui; cu mina stingă își 
apăra fața de gura căscată a fiarei, apucind-o de git cu 
atita putere, încît aceasta, silită să ridice capul, de abia 
putu scoate un gilgiit surd de durere. 

— Lupule din Smiasen, spuse omul triumfător, îmi 
„rupi tu haina, dar o voi înlocui cu pielea ta. 

În clipa în care adăuga acestor cuvinte de victorie 
altele, bolborosite într-o limbă ciudată, o sforţare convul- 
sivă a lupului în agonie îl făcu să se împiedice de pietrele 
văspindite pe jos. Căzură amândoi, şi urletele omului se 
contundară cu răcnetele fiarei. 

Nevoit, în timpul căderii, să dea drumul gitului lupului, 
omulețul începu să simtă cum colții tăioşi i se înfig în 
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umăr cind, rostogolindu-se unul peste celălalt, cei doi 
luptători se loviră de un morman alb și păros care zăcea 
în colțul cel mai întunecat al sălii. 

Era un urs, care se trezi mormăind din somnu-i adine. 

Dar de cum își deschise” ochii leneşi și putu desluşi 
lupta. se năpusti cu furie, nu pe om, ci pe lupul care în 
acel moment se afla deusupra, îl înstăcă și sloboz astfel 
pe luptătorul cu chip omenesc. 

Omul. departe de a se arăta recunoscător pentru un 
ajutor atît de însemnat, se ridică plin de sînge, se repezi 
la urs si-l lovi zdravăn eu piciorul în burtă. cum ar face 
un stăpîn cu cîinele său care a greșit. 

— Friend ! Cin” te-a chemät ? Ce te amesteci ? ţipă el 
furios şi serişnind din dinţi. Pleacă! adăugă el răcnind. 

Ursul. lovit de om şi muscat de lup, scoase un fel de 
geamăt jalnice ; apoi, plecîndu-si capul uriaș, dădu drumul 
fiarei înfometate. care se năpusti asupra omuleţului cu o 
furie înnoită. 

În timp ee încăierarea continua, ursul izgonit se în- 
toarse la locul în care dormise, se aseză cu gravitate, pri- 
vind cu nepăsare pe cei doi dușmani furioși. într-o tăcere 
desăvîrşită și trecîndu-și alternativ labele din faţă peste 
virful botului său alb. 

Dar cînd decanul Impilor de la Smiasen se năpusti din 
nou la atac, omuleţul îi apucă dintr-o mișcare botul sîn- 
gerînd și, cu o sforțare nemaipomenită, puternică si dibace, 
reuși să i-l cuprindă tot în încleştarea pumnului său. 
Lupul se zbătea. zvicnind de furie și de durere ; o spumă 
lividă i se prelingea de-a lungul buzelor zdrobite iar ochii, 
parcă bulbucaţi de furie. păreau a-i ieși din orbite. Dintre 
cei doi adversari nu omul, ci fiara îşi simțea oasele stări- 
mate de colti ascuţiţi și carnea sfrtecată de gheare tă- 
ioase ; iar răcnetul sălbatic, cutremmrător de fioros, nu 
fiara îl scotea, ci omul. 

În sfîrşit, acesta, adunîndu-și toată puterea. istovită de 
indelunga rezistenţă a bătrinului lup, îi strînse botul cu 
ambele miini, și atât de tare, încât singele ţişni din nările 
şi din gitlejul fiarei ; ochii aprinşi se stinseră și se închi- 
seră pe jumătate ; se cătină și căzu la picioarele învin- 
gătorului. Doar mișcarea slabă și continuă a cozii şi zvic- 
niturile convulsive și intermitente care-i cutremurau 
trupul vădeau că nu era încă mort. 


O ultimă convulsie scutură fiara în agonie și simpto- 
mele de viaţă încetară. 

— Ai murit, lupule ! spuse omuleţul împingîndu-l dis- 
preţuitor cu piciorul ; dar ce, credeai că-ţi mai era dat să 
îmbătrîneşti după ce te-ai întîlnit cu mine ? N-ai să mai 
alergi cu pas înăbușit prin zăpadă pe urmele prăzii ; ești 
acum și tu un hoit bun pentru lupi și vulturi ; în lunga ta 
viaţă de omoruri şi măceluri ai mîncat mulţi călători rătă- 
ciți prin părţile Smiasenului ; acum ai murit şi n-ai să 
mai mănînci oameni. Păcat ! 

Apucă o piatră ascuţită, se lăsă pe vine lingă trupul 
încă palpitind şi cald al lupului, îi destăcu încheieturile, 
îi despărţi capul de umeri, despică pielea pe toată lun- 
gimea ei pe burtă, o trase de pe carne, așa cum scoţi o 
haină şi, într-o clipă, temutul lup din Smiasen nu mai fu 
decît un hoit jupuit şi însîngerat. Aruncă pielea pe umerii 
săi răniţi de mușcături, cu partea fără blană, umedă şi cu 
lungi pete de singe în atară. 

— Omul trebuie să se îmbrace cu pielea dobitoacelor, 
mirii el printre dinţi, căci a lui e prea subţire ca să-l apere 
de frig. 

În timp ce vorbea așa pentru sine, parcă și mai hîd 
sub hîdul său trofeu, ursul, pesemne plictisit să stea de- 
geaba, se apropiase încetișor, parcă pe furiș de celălalt 
trup ce zăcea în umbră şi despre care am vorbit la înce- 
putul acestui capitol ; se auzi atunci, din acea parte întu- 
necoasă a sălii, un zgomot de dinţi, întovărășit de gemete 
slabe şi jalnice de agonie. Omuleţul se întoarse. 

— Friend ! ţipă el ameninţător. A ! mizerabile Friend, 
ia vino-ncoace ! 

Luînd o piatră mare de pe jos, o aruncă în capul 
monstrului care, năucit de lovitură, renunţă la ospăţul său 
şi veni, lingîndu-şi buzele roșii, să se întindă giliind la 
picioarele omulețului, înspre care îşi ridică capul uriaş ca 
şi cum i-ar fi cerut iertare pentru necuviinţă. 

Începu atunci între cei doi: monştri — căci această de- 
numire era îndreptăţită pentru locuitorul ruinelor Arbar — 
un schimb de miriituri grăitoare, ale omului exprimînd 
puterea și supărarea, ale ursului ruga şi supunerea. 

— Na, spuse în cele din urmă omul, arătînd cu degetul 
său noduros hoitul jupuit al lupului, ia-ţi prada şi 
lasă-mi-o pe a mea. 
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Ursul mirosi leşul lupului, scutură apoi din cap cu un 
aer nemulţumit și-și întoarse privirea spre cel ce părea 
a-i fi stăpin. 

— Am înţeles, îi răspunse omul, ăsta-i prea mort pen- 
tru tine, pe cînd celălalt mai palpită. Eşti un rafinat, 
Friend, de parcă ai fi şi tu om ; vrei ca hrana să fie încă 
vie cînd o sfîrteci ; îţi place să-ţi simţi prada murind sub 
colții tăi ; nu te bucuri decit de ceea ce suferă. Ne asemă- 
năm ; căci nu sînt un om, Friend, sînt mai presus de acest 
neam de mișei, sînt și eu o fiară sîngeroasă ca tine. Aș 
vrea să poţi vorbi, prietene Friend, ca să-mi spui dacă 
bucuria ta, care-ţi înfioară măruntaiele de urs cînd te-n- 
frupți din măruntaie omenești, este la fel ca a mea; ba 
nu, nu aș vrea să te aud vorbind, de teamă ca vocea ta să 
nu-mi amintească vocea omenească. Da, miriie la pi- 
cioarele mele, cu acest miriit care-l întioară, la munte, pe 
ciobanul rătăcit ; îmi place, ca un glas de prieten, pentru 
că vestește un dușman. Scoală, Friend, ridică-ți capul 
înspre mine ; linge-mi mîinile cu limba ta care a gustat 
de atîtea ori sînge omenesc. Ai dinţii albi ca şi ai mei; 
nu-i vina noastră dacă nu sînt roșii ca o rană proaspătă ; 
„ dar sîngele spală sîngele. Am văzut adesea, din întunericul 
unei peşteri, fetele din Kole sau din Oelmoe spălindu-şi 
picioarele goale în apele repezi de munte și cîntînd cu 
voce blîndă ; dar botul tău păros și răcnetele tale răguşite 
îmi sînt mai dragi decit vocile lor melodioase și fețele lor 
catitelate : îl înspăimîntă pe om. 

Vorbind astfel, se aşezase, lăsîndu-şi mîna în voia dez- 
mierdărilor monstrului, care se tăvălea pe spate la pi- 
cioarele lui și? se gudura în mii de feluri, ca un căţel ce 
se răsfaţă pe canapeaua stăpînei. 

Si mai stranie era însă atenţia încordată cu care părea 
să asculte cuvintele stăpînului. Avea aerul să înţeleagă 
mai ales monosilabele bizare cu care acesta le împestriţa, 
și îşi exprima această înţelegere ridicînd deodată capul, 
sau scoţind din fundul gitlejului sunete nedesluşite. 

— Oamenii spun că fug de ei, reluă omuleţul, dar ei 
sînt aceia care fug de mine ; ei fac de frică ceea ce eu aş 
face din ură. Dar tu ştii prea bine, Friend, că mă bucur să 
întîlnesc un om cînd mi-e foame ori sete. 

Zări atunci în fundul galeriei o lumină roșietică ce 
creștea cu încetul, colorînd slab bătrinele ziduri umede. 
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— Chiar vine unul. Cind. vorbeşti de iad, diavolul îşi 
arată coarnele. Hei! Friend, adăugă el, întorcîndu-se 
înspre urs ; hai, seoală-te ! 

Fiara se ridică îndată. 

— Bine, să-ți răsplătim  cuminţenia, potolindu-ți 
-toamea. . 

Tot vorbind. omuleţul se aplecă înspre ceea ce zăcea 
întins pe jos. Se auzi o pirtitură de oase slărimate de topor, 
dar nu se mai auziră nici suspine, nici gemete. 

— Se pare, șopti omulețul. că nu mai sintem decit două 
fiinţe în viaţă în această sală de la Arbar. Na, prietene 
Friend, sfirşeşte-ţi masa începută. 

Aruncă spre deschizătura care dădea în exterior. şi de 
care am mai vorbit. bucata pe care o desfăcuse din vbiec- 
tul întins la picioarele sale, Ursul se repezi asupra acestei 
prăzi cu atita lăcomie, încât nici măcar ochiul cel mai ager 
nu şi-ar fi putut da seama dacă ciosvîrta aceeu avea în- 
tr-adevăr forma unui braţ omenesc acoperit cu o bucată 
de postav verde de culoarea uniformei archebuzierilor din 
Mumelholm. 

— Se apropie. spuse omulețul, privind țintă lumina 
care creştea din ce în ce. Prietene Friend. lasă-mă puțin 
singur. Hai, ieşi ! 

Fiara ascultătoare se repezi către gaura din perete, 
cobori de-a-andăratelea treptele exterioare și dispăru cu un 
urlet de mulțumire, purtindu-și în dinţi prada singerindă. 

Chiar atunci. un bărbat destul de înalt apăru la gura 
galeriei, ale cărei adîneimi sinuoase mai reflectau încă o 
lumină slabă. Era întăşurat într-o manta cafenie lungă şi 
purta un felinar orb, pe care îl ridică îndreptindu-i lumina 
spre faţa omulețului. 

Acesta, aşezat pe piatra lui şi cu braţele încrucișate, 
îi spuse : 

„_— Fii rău venit, tu ce ai intrat aci niînat de gînd și nu 
de instinct. i 

Străinul nu-i răspunse. mulțumindu-se să-l privească 
cu atenţie. 

— Vită-te bine ła mine, urmă el ridicind capul, căci 
peste un ceas poate că n-ai să mai ai destul glas ca să te 
poţi tăli că m-ai văzut. ; 

Noul-venit își plimbă insistent lumina pe omuleț şi 
părea mai mult surprins decit speriat de înfățișarea lui. 
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— Bi, ce te miri aşa? reluă omuleţul cu un rîs ce 
semăna cu trosnetul unui craniu cînd se sparge ; am brate 
și picioare ca şi tine. Atit doar că ale mele n-au să fie, ca 
ale tale, hrană pentru jivinele pădurii și pentru corbi. 

Străinul răspunse, în stirşit, cu glas încet, deşi hotărit, 
ca şi cum s-ar fi temut. să nu fie auzit de afară. 

— Ascultă-mă; nu viu ca dușman, ci ca prieten..s 

Celălalt îi tăie vorba : 

— Atunci de ce nu ţi-ai lepădat înfățișarea de om? 

— Intenţia mea este să-ţi vin în ajutor, dacă eşti în- 
tr-adevăr cel pe care îl caut. 

— Cu alte cuvinte vrei să-ţi vin eu în ajutor. Omule, 
îți pierzi timpul. Nu știu să ajut decit pe cei care s-au 
săturat de viaţă. 

— După vorbă, răspunse străinul, înţeleg că eşti în- 
tr-adevăr cel de care am nevoie ; dar statura ta... Han din 
Islanda este un uriaș, nu poți să fii tu.. 

— Mi se întîmplă pentru prima dată să se îndoiască 
cineva de mine. 

— Cum ! Chiar eşti Han ? zise străinul apropiindu-se 
de omuleţ. Dar lumea spune că Han din Islanda este un 
uriaş ! 

— Adaugă-mi faima la înălțime și ai să mă vezi mai 
înalt decit muntele Hecla. 

— Zău aşa! Răspunde-mi, te rog; eşti într-adevăr 
Han, de baştină din Rlipstadur, în Islanda ? ? 

— La asemenea întrebări nu răspund cu cuvinte, 
spuse omulețul ridicindu-se în picioare ; telul cum îl privi 
pe străinul imprudent îl făcu pe acesta să se dea înapoi cu 
trei paşi. 

— Mulţumeşte-te. rogu-te, să răspunzi cu privirea, zise 
el cu o voce aproape rugătoare și aruncind spre deschiză- 
tura galeriei o ochire în care se citea părerea de rău de a-i 
fi trecut pragul. Am venit aci numai şi numai în intere- 
sul tău. 

La început, cînd pătrunsese în sală, noul-venit, TR 
văzuse decît nedesluşit pe cel pe care îl căuta, şi putuse, în 
consecinţă, să-şi păstreze cumpătul ; dar cînd se ridică 
stăpînul ruinelor Arbar, cu faţa lui de fiară, membrele 
scurte, umerii însîngeraţi, pe care o piele încă umedă 
de-abia îi acoperea mîinile uriaşe prelungite cu gheare şi 
privirea aprinsă, îndrăzneţul străin se cutremură, asemeni 
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călătorului neştiutor care își închipuie că mingiie un tipar 
şi se trezeşte muşcat de o năpiîrcă. 

— În interesul meu ? reluă monstrul. Ai venit să-mi 
dai de veste că mai este vreun izvor de otrăvit, vreun sat 
de pirjolit sau vreun archebuzier din Munckholm de în- 
junghiat ? } 

— Poate că da. Ascultă-mă. Minerii din Norvegia se 
revoltă și ştii cîte nenorociri aduce o revoltă. În numele 
minerilor, îţi propun să fii capul răscoalei. 

Omuleţul tăcu o clipă. Apoi o viclenie diabolică se 
arătă pe faţa lui încruntată. 

— Chiar în numele minerilor mi-o propui ? întrebă el. 

Întrebarea păru să-l descumpănească pe noul venit ; 
totuşi, știindu-se necunoscut de temutul său interlocutor, 
îşi veni repede în fire. 

— De ce se răscoală minerii ? mai întrebă acesta. 

— Pentru a scăpa de sarcinile ce decurg din tutela 
regală. 

— Numai pentru asta ? întrebă celălalt la fel de bat- 
jocoritor. 

— Mai vor şi să-l scape pe întemniţatul de la Mun- 
ckholm. 

— Să fie ăsta singuru] scop al mișcării ? repetă omu- 
leţul cu o voce care-l descumpăni pe străin. 

— Nu ştiu să fie altul, biigui el. 

— A! nu ştii să fie altul ! 

Tonul era tot batjocoritor. Ca să iasă din încurcătură, 
străinul se grăbi să scoată de sub manta o pungă grea pe 
care o aruncă la picioarele monstrului. i 

— Asta e simbria cuvenită căpeteniei. 

Omuleţul respinse punga cu piciorul. 

— Nu-mi trebuie. Crezi tu că dacă mi-aş dori aurul 
sau sîngele tău, ţi-aș aștepta îngăduința ca să-mi potolese 
pofta ? 

Străinul făcu o mișcare de mirare și aproape de spaimă. 

— Era un dar pe care minerii regelui m-au însărcinat 
să ţi-l aduc. 

— Nu am nevoie de bani, ţi-o repet. Aurul nu-mi fo- 
losește la nimic. Oamenii își vînd sufletul, dar nu și viața. 
Și atunci ești nevoit să le-o iei. 

— Să vestesc deci căpeteniile minerilor că temutul 
Han din Islanda primește doar șefia ? 

— Nu o primesc... 
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Aceste cuvinte, rostite sec, izbiră neplăcut auzul pre- 
tinsului trimis al minerilor revoltați. 

— Cum așa ? spuse el. 

— Nu o primesc! repetă celălalt. 

— Reluzi să iei parte la o expediţie care îţi oferă 
atitea avantaje ? 

— Pot şi singur să jefuiesc gospodării, să pustiesc 
cătune, să ucid țărani și soldați. 

— Bine, dar gindeşte-te că, primind oferta minerilor, 
eşti la adăpost de orice pedeapsă. 

— Asta tot din partea minerilor mi-o făgăduiești ? îl 
întrebă omuleţul rizînd. 

— Îţi mărturisesc că nu! răspunse străinul cu un aer 
misterios, ci din partea cuiva foarte sus-pus, care se inte- 
resează de insurecție. 

— Și acest om atît de sus-pus este oare sigur că n-are 
să fie spînzurat ? 

— Dacă ai ști cine este, nu ai mai întreba. 

— Oare ? Şi cine o fi? 

— Asta nu pot spune! 

Omuleţul se apropie de străin și-l bătu pe umăr, tot 
rinjind sardonic. 

— Vrei să-ţi spun eu cine este ? 

Omul cu mantaua tresări de spaimă, dar și din pricina 
mindriei rănite. Nu se aștepta nici la brusca interpelare a 
monstrului şi nici la sălbatica lui familiaritate. 

— Îmi vine să rid, continuă acesta. Tu habar n-ai că 
eu ştiu tot. Acel om atît de sus-pus este marele cancelar 
al Danemarcei şi al Norvegiei, iar marele sancelar al Da- 
nemarcei și al Norvegiei ești tu. 

Într-adevăr, el era. Sosise la ruina Arbar, înspre care 
l-am văzut ducindu-se împreună cu Musdoemon, şi nu 
voise să încredinţeze altcuiva misiunea de a-l convinge 
pe tilhar, fără a bănui că acesta îl cunoaște şi îl așteaptă. 
Ulterior, contele de Ahlefeld, cu toată iscusinţa și puterea 
sa, nu a putut niciodată să descopere prin ce mijloc reușise 
Han din Islanda să se informeze aşa de bine. Să fi fost o 
trădare din partea lui Musdoemon ? E drept că Musdoemon 
lusese acela care îi strecurase nobilului conte ideea de a 
se duce el însuși să se întîlnească cu tîlharul ; dar ce in- 
teres l-ar fi putut îndemna la această perfidie ? Să fi găsit 
Han la vreuna din victimele lui ceva documente privind 
proiectele marelui cancelar ? Dar, în afară de Musdoe- 
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mon. Frederic de Ahlefeld era singura ființă în viaţă la 
curent cu planul tatălui său și, oricât de flușturatec ar fi 
fost, nu era destul de smintit ca să compromită un astfel 
de secret. Dealtfel, se afla în garnizoană la Munckholm. 
cel puţin așa credea marele cancelar. Cei care vor citi 
sfirsitul acestei scene vor fi în măsură să vadă, fără a putea 
nici ei să pătrundă enigma mai mult decît contele de Ah- 
lefeld. cît temei putea fi pus pe această din urmă ipoteză. 

Una din calităţile principale ale contelui de Ahlefeld 
era prezența de spirit. Cînd îşi auzi numele rostit atît de 
răspicat de către omuleţ, nu-şi putu înăbuși o exclamaţie 
de uimire ; dar expresia de teamă și de mirare dispăru 
într-o clipă de pe faţa lui palidă şi trufaşă, făcînd loc li- 
niștii și siguranţei de sine. 

— Da, așa este ! spuse el, vreau să-ţi vorbesc deschis ; 
sînt într-adevăr cancelarul. Dar, la rîndul tău. fii cinstit... 

Un hohot de ris îl întrerupse. 

— M-am lăsat eu rugat să-ți spun numele meu și să 
ţi-l spun pe al tău? 

— Răspunde-mi dar, cu aceeaşi sinceritate, cum de-ai 
ştiut cine sînt ? ; 

— Nu ți s-a spus că ochiul lui Han din Islanda vede 
prin munţi ? i 

Contele încercă să insiste. 

Să nu vezi în mine altceva decit un prieten. 

— Dă-mi mîna, eente de Ahlefeld ! rosti omuleţul cu 
brutalitate. Apoi, privindu-l pe ministru drept în ochi, 
exclamă : Dacă sufletele noastre amindouă ne-ar părăsi 
trupurile chiar acum, cred că Satana însuși ar sta în eum- 
pănă înainte de a hotări care din ele este al monstrului. 

'Trutaşul senior își muscă buzele ; dar pus între teama 
de tilhar şi necesitatea de a-l cistiga drept unealtă, se feri 
să-și arate nem li mirea. | 

— Nu-ţi nesecoti interesul. Primeşte să fii capul răs- 
coalei şi ai încredere în recunoştinţa mea. 

— Cancelar al Norvegiei, te încrezi în succesul pla- 
nurilur tale precum baba visează la rochia care o va toarce 
din cînepă furată. în timp ce gheara pisicii îi încurcă 
fuiorul. 

— Cindeşte-te bine înainte de a-mi respinge propu- 
nerea. 

— Jar eu, tilharul, îţi răspund ţie, mare cancelar a 
două regate : mr! 
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— Mă aşteptam la alt răspuns după ajutorul nepre- 
ţuit pe care mi l-ai adus. 

— Ce ajutor ţi-am adus ? întrebă tilharul. 

— Nu l-ai ucis tu pe căpitanul Dispolsen ? îi răspunse 
cancelarul. 

— Se prea poate, conte de Ahlefeld, dar nu ştiu des- 
pre cine vorbeşti. 

— Cum aşa ! Nu ţie ţi-a căzut în miini caseta de fier 
pe care o ducea ? 

Întrebarea aceasta păru să-i trezească tilharului o 
amintire. 

— Stai, spuse el, mi-l amintesc, într-adevăr, pe omul 
acela cu caseta de fier. Era pe plaja de la Urchtal. 

— Dacă ai putea, cel puţin, reluă cancelarul. să-mi dai 
această casetă, ți-aș fi foarte recunoscător. Spune-mi ce 
s-a ales de ea ? Căci trebuie să știi unde e. 

Insistenţa nobilului ministru trezi interesul tilharului. 

— Caseta asta pare să-ţi stea tare mult la inimă, can- 
celar al Norvegiei ? 

— Da, aşa este. 

— Şi care mi-e răsplata dacă-ţi spun unde o poţi găsi ? 

— Tot ce doreşti, dragul meu Han din Islanda. 

— Bine. Atunci n-am să-ţi spun. 

— Glumeşti. Gindește-te la serviciul pe care mi l-ai 
aduce. 

— Tocmai la-asta mă și gindesc. 

— Îţi voi asigura o avere colosală, voi cere pentru tine 
iertarea regelui. 

— Cere-mi-o mai degrabă tu pe a ta, spuse tilharul. 
Ascultă-mă. mare-cancelar al Danemarcei şi al Norve- 
giei ; tigrii nu mănîncă hiene. Te las acum să pleci viu şi 
nevătămat din fața mea, pentru că ești rău şi pentru că 
fiecare clipă din viaţa ta, fiece gînd al sufletului tău, ză- 
mislește o năpastă pentru oameni şi-ţi lungeşte răbojul 
tărădelegilor. Dar să nu te mai întorci aici, căci atunci ai 
afla că ura mea nu cruţă pe nimeni, nici chiar pe nele- 
giuiţi. Cit despre căpitanul tău, să nu-ţi închipui cumva 
că l-am ucis de dragul tău ; uniforma e cea care i-a adus 
moartea ; cum i-a adus-o şi cestuilalt ticălos ; nici pe el nu 
l-am înjunghiat de dragul tău, crede-mă. 

Vorbind așa, îl luase pe nobilul conte de braţ și-l tră- 
sese către trupul întins în umbră. Cum își stirșea omule- 
{ul vorba, raza felinarului lumină un cadavru slirtecat, 
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purtind într-adevăr uniforma de ofițer al archebuzierilor 
din Munckholm, Cancelarul se apropie cu groază, Deodată 
ochii lui se pironiră pe faţa lividă şi însîngerată a mor- 
tului. Gura era vinătă şi căscată, părul zburlit, obrajii 
galbeni ca ceara, ochii stinşi. Totuşi îl recunoscu. Scoase 
un țipăt întiorător, 

— Dumnezeule ! Frederic ! băiatul meu ! 

Chiar sufletele cele mai uscate, mai împietrite în apa- 
renţă, ascund întotdeavna în străfundul lor vreo dragoste 
nici de ele bănuită, cuibărită printre patimi și vicii, ca un 
martor misterios și răzbunător. S-ar crede că se află acolo 
pentru a obliga cîndva crima să guste şi ea din durere. Aş- 
teaptă tăcută să-i vină ceasul. Omul corupt o poartă în 
sîn şi nu ştie de ea, pentru că nici unul din necazurile lui 
obișnuite nu este destul de puternic ca să pătrundă prin 
scoarța groasă de egoism şi de răutate care o acoperă ; dar, 
cînd se ivește pe neaşteptate una din acele rare şi adevă- 
rate dureri ale vieţii. ea pătrunde în acest suflet ca o sabie 
şi răzbate pînă în străfundurile lui. Atunci dragostea necu- 
noscută se dezvăluie nelericitului ticălos, cu atit mai nă- 
prasnică cu cit era mai necunoscută, cu atit mai dureroasă 
cu cît era mai puţin simțită, pentru că sfredelul neferi- 
cirii a trebuit să răscolească. sufletul mult mai adînc ca 
să ajungă la ea. Natura se trezeşte şi se dezlănţuie ; îl 
lusă pe nefericit pradă unor disperări neaşteptate, unor 
chinuri de nespus ; el resimte, îngemănate, toate durerile 
de care îşi bătuse joc atiţia ani. Chinurile cele mai deose- 
bite îl sfişie deodată. Inima lui, pe care apasă o amorţire 
stinsă, zvicneşte în ghearele unor chinuri convulsive. I 
se pare că, în viaţă fiind, a întrezărit iadul şi că a desco- 
perit ceva mai adînc decit deznădejdea. 

Contele de Ahlefeld îşi iubea fiul fără să știe. Spunem 
fiul, pentru că, neștiind de adulterul soţiei sale, astfel îl 
socotea pe Frederic, moștenitorul de drept al numelui său. 
Cum îl credea încă la Munekholm, era departe să se aş- 
tepte să-l găsească în turnul de la Arbar și să-l găsească 
mort ! Și totuşi el era, palid şi însiîngerat ; el era. nu se 
putea îndoi. Este uşor de închipuit ce s-a petrecut în inima 
Jui cînd certitudinea că-l iubea i s-a împlintat pe neaștep- 
tate în suflet, odată cu aceea de a-l fi pierdut, Toate sen- 
timentele pe care aceste pagini nu le descriu îndeajuns i 
se dezlănţuiră în suflet, dintr-odată, ca o vijelie. 'Prăsnit 
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de uimire, de groază şi disperare, se dădu înapoi, fringin- 
du-și mîinile și bolborosind cu voce stişietoare : 

— Fiul meu ! băiatul meu ! 

Tilharul izbucni în ris, şi era groaznic să auzi hohotele 
acestui ris împletindu-se cu bocetele tatălui care privea 
cadavrul fiului său. 

— Pe străbunul meu Ingolf! degeaba tipi, conte de 
Ahleteld, nu-l mai poţi trezi. Deodată chipul lui înspăi- 
mâîntător se posomori. și spuse cu o voce răguşită: Tu 
plinge-ţi fiul, eu îl răzbun pe al meu. 

Un zgomot de paşi grăbiţi în galerie îl întrerupse; 
cînd întoarse mirat capul, patru bărbaţi voinici se năpus- 
teau în sală cu sabia trasă; un al cincilea, mic şi gras, 
venea după ei cu o torţă într-o mină şi o spadă în cealaltă. 
Purta o manta cafenie, la fel cu a marelui cancelar. 

— Seniore; strigă el. v-am auzit, vă venim în ajutor. 

» Cititorul i-a recunoscut desigur pe Musdoemon și pe 
cei patru slujitori înarmaţi din suita contelui. 

Cînd flacăra torţei își răspîndi lumina în sală, cei cinci 
nou-veniţi se opriră. încremeniţi de groază ; și într-ade- 
văr, ceea ce vedeau era înspăimîntător. Într-un colţ hoi- 
tul plin de sînge al lupului ; într-altul trupul sfişiat al tî- 
nărului ofiţer ; apoi tatăl cu ochii rătăciţi, urlînd de du- 
rere şi, alături de el, fiorosul tilhar, întorcind spre 
agresori taţa-i hidă pe care se citea o mirare neîntfricată, 

La sosirea acestor ajutoare neaşteptate, gindul răzbu- 
nării îl cuprinse pe conte, schimbîndu-i disperarea în 
turbare. 

— Moarte tilharului ! strigă el, trăgîndu-și sabia. D-a 
ucis pe fiul meu ! Moarte lui ! - 

— L-a ucis pe seniorul Frederic ? întrebă Musdoemon, 
dar fața-i luminată de flacăra torţii nu trăda nici o tul- 
burare, 

— Moarte! Moarte ! repetă contele cu furie. 

Toţi şase se năpustiră asupra tilharului. Acesta, sur- 
prins de atacul neaşteptat, se dădu înapoi spre deschiză- 
tura dinspre prăpastie şi scoase un răcenet fioros, de mînie 
mai mult decît de spaimă. 

Șase săbii îl înfruntau, dar privirea-i era mai aprinsă 
și fața mai amenințătoare decit ale agresorilor săi. Apucase 
toporul de piatră şi, silit de numărul adversarilor să se 
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mulțumească cu apărarea, îl rotea în jurul lui cu atita 
repeziciune, încît cercul acestei rotiri îl apăra ca un scut. 
Scîntei săreau cu clinchet răsunător din virturile săbiilor 
lovite de tăişul toporului, dar nici o sabie nu-i atingea 
trupul. Totuşi, obosit de lupta dusă mai înainte cu lupul, 
era nevoit să dea puţin cite puţin înapoi, astfel că ajunse 
în curînd cu spatele în dreptul deschizăturii dinspre pră- 
pastic. 

— Curaj, băieţi, strigă contele, pe el! Să aruncăm 
monstrul în prăpastie. 

— Mai curînd cad stelele decit să câd eu, răspunse til- 
harul. : 

Agzresorii îşi înteţiră atacurile cu îndrăzneală sporită 
cînd îl văzură pe omuleţ silit să coboare una din treptele 
scării ce ducea spre abis. 

— Aşa-i bine! Daţi năvală! strigă  marele-cancelar. 
Trebuie să cadă ; hai, încă puţin! Ticălosule ! Este ultima 
ta crimă. Pe el. băieţi ! 

Ti'harul nu răspunse, dar în timp ce cu mina dreaptă 
îşi rotea fără încetare înspăimintătorul topor, cu stinga. 
apucă cornul agăţat de cingătoare și, ducindu-l la gură, 
scoase citeva sunete răguşite şi prelungi, cărora le răs- 
punse deodată: un răcnet venit parcă din prăpastie. 

Citeva clipe mai tîrziu, cînd cei şase luptători îndirjiți 
împotriva tilharului se bucurau că-l siliseră să coboare și 
a doua treaptă, un cap uriaş de urs alb se ivi la capătul 
scării prăbușşite. Uimiţi şi înspăimîntaţi, agresorii dădură 
înapoi. 

Ursul urcă greoi treptele, arătindu-le colții ascuţiţi din 
botul mînjit de singe. 

— Multumesc, prietene Friend ! strigă tilharul. 

Și profitind de uimirea celorlalţi, încălecă pe spatele 
ursului, care începu să coboare de-a-ndăratelea, ameninţind 
mereu cu colții pe duşmanii stăpînului său. z 

Cind se dezmeticiră, putură vedea cum ursul își ducea 
stăpinul spre locuri mai sigure, coborind în prăpastie aşa 
cum. probabil urcase, agăţindu-se de trunchiuri de copaci 
şi de colţuri de stincă. Încercară să prăvălească bolovani 
asupra lor, dar pină să urnească unul din acele blocuri de 
granit care zăceau acolo de atita vreme, tilharul și stra- 
niul lui ajutor dispăruseră deja într-o peşteră. 


184 


XXVI 


Să nu mai ridem, căci tot ce părea 
vesel, plăcut, își are de asemenea par- 
tea serioasă, chiar foarte serioasă, ca 
totul pe lume! Credeţi-mă, acest cu- 
vint — hazardul — este un blestem; 
nimic din cite se făptuiesc sub soare 
nu se datorează hazardului... 


LESSING, Emilia Galotti 


DA, EXISTĂ O RAȚIUNE ADIÎNCĂ 
ce se dezvăluie adesea in ceea ce oamenii numesc hazard, 
Parcă ar [i întîmplările vieţii, o mînă misterioasă care le 
hotărăşte calea şi țelul. Ne minunăm de capriciile soartei, 
de ciudăţeniile ei și, deodată, ies din acel haos fulgerări 
înspăimîntătoare sau raze minunate; şi înţelepciunea 
omenească se smereşte în faţa inaltelor lecţii ale destinului, 

Dacă cineva, de exemplu, ar fi venit, pe vremea cînd 
Frederic de Ahlefeld se fălea în fața doamnelor din Co- 
penhaga. cu straiele- lui seumpe, rangul său însemnat şi 
hazul. -vorbelor sale. dacă un cunoscător al viitorului ar fi 
venit să-i tulbure [rivolitatea gîndurilor cu prevestiri în- 
tunecate:; dacă i-ar fi spus că într-o zi acea uniformă 
strălucitoare, mîndria lui, avea să-l piardă; că un mon- 
stru cu chip omenese avea să-i bea sîngele aşa cum sor- 
bea el, voluptuosul nepăsător, vinurile alese din Franţa 
și Boemia ; că părul lui, pentru care nu: se găseau niti- 
odată destule esente și parfumuni, avea să măture pragul 
unei. vizuini de fisră; că braţul lui, al cărui sprijin îl 
oferea cu atita gratie frumoaselor doamne din Charlotten- 
burg. avea: să fie aruncat unui urs. precum o ciozvîrtă de 
căprioară pe jumătate roasă, cum ar fi răspuns Frederic 
unor” astfel de prevestiri ? Ar fi pulnit în. ris și s-ar fi 
răsucit pe un călcii ; și, ceea ce este mai înspăimiîntător, 
orice minte omenească rițională i-ar fi dat dreptate. 

Dar să-i priviim soarta și mai de sus. Nu este oare o 
taină de nepătruns să vezi crima contelui şi a contesei: de 
Ahleleld întoreindu-se asupra ler ca o pedeapsă cum- 
plită ? Aw urzit împotriva fiicei unui. am întemnițat ote- 
sătură mișelească ; intimplarea [ace-ea această nefericită 
să! găsească un. protector, care socoteste necesar să-l în- 
depărteze pe fiul însărcinat cu îndeplinirea ticăloasei 
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uneltiri, Acest fiu, singura lor speranţă, este trimis departe 
de locul unde urma să-şi exercite farmecele vinovate ; și, 
cum ajunge la noua reședință, o altă întîmplare răzbu- 
nătoare îl aruncă în braţele morţii. Astfel, voind să tirască 
o biată fată neprihănită și detestată în mocirla dezonoarei, 
părinţii l-au împins în mormînt pe fiul lor vinovat și 
îndrăgit. Chiar vina lor le-a adus nenorocirea. 


XXVII 


A! iat-o pe frumoasa noastră con- 
tesă! Să mă iertați, doamnă, dacă nu 
pot, azi, să mă bucur de onoarea vizi- 
tei voastre. Sint prins cu niște treburi 
urgente. Altă dată, dragă contesă, altă 
dată ; dar azi nu-mi este cu putinţă să 
vă primesc aci. 

Prințul către Orsina 


A DOUA ZI ÎN ZORI, DUPĂ VIZITA 
lui la Munckholm, guvernatorul Drontheimhusului po- 
runci să i se pregătească trăsura de călătorie, sperînd să 
pornească înainte ca doamna de Ahleteld să se fi trezit; 
dar, după cum am mai spus, ea-se trezea ușor. 

Generalul semnase ultimele recomandări pe care le 
lăsa episcopului ce urma să-i ţină locul în timpul cît 
lipsea, îşi îmbrăcase haina îmblănită și se pregătea să iasă, 
cînd uşierul o anunţă pe nobila doamnă. 

Vestea neașteptată îl descumpăni pe bătrinul ostaș, 
mai obişnuit să ridă în faţa a o sută de tunuri decît să 
facă faţă artificiilor femeiești. Totuşi, își luă rămas bun 
de la vicleana contesă cu destulă amabilitate și nu-şi arătă 
iritarea decît atunci cînd o auzi şoptindu-i la ureche, cu 
un aer fățarnic care voia să pară doar coniidenţial. 

— Ei, nobile general, ce ţi-a spus? 

— Cine, Poel ? Mi-a spus că trăsura aşteaptă. 

— Vorbeam despre deţinutul de la Munckholm, ge- 
nerale. 

— A! 

— Eşti mulţumit de răspunsurile date la întrebările 
dumitale ? 

— Da... mulţumit, doamnă contesă, răspunse guverna- 
torul, simțindu-se, cum este lesne de ghicit, tare încurcat. 
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— Ai obţinut dovada că este amestecat în complotul 
minerilor ? : 

Levin nu putu să se stăpinească : 

— Nobilă doamnă, este nevinovat ! 

Se opri, căci rostise o convingere a inimii, nu a 
minţii sale ! 

— Este nevinovat! repetă contesa cu un aer disperat, 
deși neîncrezător ; căci se temea ca Schumacker să nu-și 
fi dovedit, într-adevăr, generalului nevinovăția, pe care 
interesele marelui cancelar cereau s-o ponegrească, 

Guvernatorul avusese răgaz să se gîndească ; răspunse 
insistențelor nobilei doamne cu o voce care o linişti, pen- 
tru că trăda îndoială şi tulburare. 

— Nevinovat... Da, dacă vreţi... 

— Dacă vreau, seniore general ! 

Și răutăcioasa femeie izbucni în ris. 

Risul îl jigni pe guvernator. 

—  Nobilă contesă, îi spuse el, îmi veţi îngădui să nu 
dau socoteală despre această convorbire decît vice-regelui. 

O salută adînc şi cobori în curte, unde îl aştepta 
trăsura. 

„Da, îşi zicea contesa de Ahleleld, întorcîndu-se în 
apartamentul ei, du-te, cavalere rătăcitor! Îndepărtarea 
ta ne scapă de proteguitorul dușmanilor noştri. Du-te ! 
Plecărea ta înseamnă întoarcerea lui Frederic. I-auzi ce-i 
vine în minte, să-l trimită pe cel mai chipeş cavaler din 
Copenhaga în munţii aceia fioroşi ! Din fericire, nu-mi 
va fi greu acum să-i obţin rechemarea.“ 

La acest gînd, îi porunci slujnicei celei mai apropiate : 

— Dragă Lisbeth, cere să se aducă de la Bergen 
două duzini de pieptănași, din aceia pe care îi poartă în 
păr tinerii noștri eleganţi ; mai informează-te şi despre 
noul roman al faimoasei Scudery şi ai grijă ca maimuța 
iubitului meu Frederic să fie spălată cu apă de trandafiri 
în fiece dimineaţă. 

— Cum, buna mea stăpină, întrebă Lisbeth; se întoarce 
seniorul Frederic ? 

— Da, se-ntoarce ; şi ca să-l bucure revederea noas- 
tră trebuie să-i -îndeplinim toate gusturile; vreau să-i 
pregătesc o surpriză de întoarcere. 

Biata mamă ! 
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XXVII 


„„Bernard aleargă pe malurile Ar- 
lancei. Seamănă cu leul ieşit din vi- 
zuină în căutarea vînătorilor şi hotărit 
să-i răpună sau să moară. . 

A plecat, spaniolul viteaz și hotărît ! 

Cu pas iute, purtînd o lance grea în 
care şi-a pus nădejdea, aleargă Ber- 
nard pe malul Arlancei. 


Romanje spanioleşti 


UN CETĂŢEAN 
Să nu-mi vorbeşti de el. Numele lui 
aduce moarte. 


CLARA 
Eu, să nu-i rostesc numele ?... Ce faceţi, 
voi, oameni cinstiți? Vi s-au tulburat 
mințile? v-aţi pierdut judecata ? Nu 
vă uitaţi la mine cu expresia asta spe- 
riată şi îngrijorată, nu coborîţi ochii cu 
spaimă... 


CETAŢEANUL 
Să ne ferească Dumnezeu să vă mai 
„ascultăm ! 


GOETHE, Egmont 


DUPĂ CE A COBORIT DIN TURNUL 
de unde zărise lumina de la Munckholm, Ordener îl cău- 
tase multă vreme pe bietul Benignus Spiagudry. TI 
chemase de nenumărate ori și nu-i răspunsese decit ecoul 
înăbuşit. Mirat, dar nicidecum speriat de dispariţia aces- 
tuia, o atribuise unei spaime de neînvins a netericitului 
paznic și, după ce se căi un timp că-l lăsase singur, se 
hotărî să înnopteze pe stinca de la Oelmoe, ca să-i dea 
timp să se întoarcă. Mincă ceva și, înfăşurindu-se în 
manta, se culcă lîngă focul ce se stingea, sărută bucla de 
păr a Ethelei şi adormi de îndată ; căci dacă-ţi 'este con- 
ştiinţa liniștită, poţi dormi chiar cînd ţi-e inima în- 
gindurată. 

Se sculă odată cu soarele, dar nu găsi altă urmă de 
Spiagudry decît traista și mantaua, lăsate în turn, Cees 
ce însemna că plecarea acestuia fusese peste măsură de 
grăbită. Atunci, renunţind la gîndul de a-l mai întilni, cel 
puţin acolo, pe stinca de la Oelmoe, se hotărî să plece 
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ra. 


fără el, căci trebuia să-l găsească a doua zi pe Han din 
Islanda la Walderhog. 

S-a putut afla, din primele capitole ale acestei poves- 
tiri, că Ordener se obișnuise de tînăr cu oboseala unei 
vieţi rătăcitoare şi plină de aventuri. Cum colindase de 
mai multe ori nordul Norvegiei, nu mai avea nevoie de 
călăuză acum cind ştia unde să-l găsească pe tilhar. Porni 
deci singur spre nord-vest, fără a-l mai avea alături pe 
Benignus Spiagudry, care să-i spună cit cuarţ sau spat 
se_putea găsi înlăuntrul fiecărui deal, ce legende se po- 
vesteau despre fiecare cocioabă şi dacă vreo crăpătură a 
pămîntului provenea dintr-un şuvoi al străvechiului potop 
sau dintr-o cutremurare vulcanică. 

A mers o zi încheiată prin acei munţi care, despărțiți 
din loc în loe. ca nişte coaste, din lanțul principal ce stră- 
bate Norvegia în lung, coboară treptat pînă la mare; 
astfel încît toate malurile ţării sint o succesiune de pro- 
montorii și de golfuri, iar tot interiorul pămiînturilor o 
succesiune de munţi și de văi, ciudăţenie a întăţişării so- 
lului, care a permis să se compare Norvegia cu un sehelet 
mare de pește. 

Nu era uşor să călătofești prin acele locuri. Trebuia 
ba să urci pe albia plină de pietre a vreunui puhoi secat, 
ba să treci, pe punți nesigure din trunchiuri de copaci 
răsturnaţi, chiar peste cîte un drum prin care un puhoi 
şi-a făcut de curind albia. 

Dealtfel, Ordener mergea citeodată ore de-a rîndul 
fără să simtă prezenţa omului în acele locuri neluerate, 
decit uneori prin apariţia aripilor unei mori de vînt, pe 
virful vreunui deal, alteori prin zgomotul vreunei forje 
îndepărtate, al cărei fum negru unduia în bătaia vîntului. 

La mari răstimpuri, întilnea cîte un- ţăran călare pe 
um căluţ sur cu capul plecat, dar mai puţin sălbatice decît 
stăpînul său, sau un negustor de piei şi blănuri într-o 
sanie trasă de reni la spatele căreia era legată o funie 
lungă cu noduri multe ce săltau pe pietrele drumului, ca 
să sperie lupii. — 

lar dacă Ordener îl întreba pe negustor încotro. se 
afla peştera de la Walderhog, acela îi răspundea, cu ne- 
păsarea comerciantului nomad ce cunoaste doar numele 
şi poziţia geografică a locurilor pe care meseria lui Íl 
obligă să le străbată: — Tine calea tot spre nord-vest, 
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o 
dai de satul Hervalyn, apoi treci viroaga Dodlysax şi pînă 
la noapte poţi să ajungi la Surb. la numai două mile de 
Walderhog. 

Dacă Ordener punea aceeaşi întrebare ţăranului, 
acesta, cunoscător al datinelor şi al povestirilor de la gura 
sobei, dădea de cîteva ori din cap, își oprea căluţul sur şi 
zicea : —Walderhog ! peştera de la Walderhog! acolo 
“cîntă pietrele. horesc oasele şi locuieşte demonul din 
Islanda. Doar nu vrei domnia-ta să te duci chiar la peștera 
de la Walderhog ? 

— Ba chiar acolo, răspundea Ordener. 

— Domnia-ta ţi-ai pierdut maica bună ? sau ţi-a ars 
casa ? ori ţi-a furat vecinul porcul cel gras ? 

— Nicidecum, răspundea tînărul. 

— Atunci de bună seamă a slobozit vreun vrăjitor un 
farmec în mintea domntei-tale. 

— Omule, te-am întrebat de drumul spre Walderhog. 

— Păi, la întrebarea asta răspund, seniore. Mergi 
sănătos. Ţine-o tot spre miazănoapte. Știu bine cum te 
duci, dar nu stiu cum ai să te întorci. 

Şi ţăranul se îndepărta, făcîndu-și semnul crucii. 

Monotoniei posomorite a drumului i se adăuga ne- 
plăcerea unei ploi mărunte şi pătrunzătoare, ce cuprinsese 
văzduhul spre mijlocul zilei şi sporea neajunsurile. Nici 
păsările nu se încumetau să zboare, şi Ordener. rebegit în 
mantaua lui, nu vedea trecînd deasupra capului său decit 
vreun uliu sau șoim în căutare de pradă ; alteori apro- 
pierea lui stirnea dintre trestii un vultur pescar, cu un 
peşte în gheare. 

Se înnoptase de-a binelea cînd tînărul călător sosi, în 
sfîrşit, după ce trecuse prin păduricea de arini şi de 
mesteceni de lingă viroaga Dodlysax, la cătunul Surb 
unde, dacă cititorul îşi mai aminteşte, Spiagudry voise 
să-şi instaleze cartierul general. Mirosul de gudron şi fu- 
mul de turbă îl lămuriră pe Ordener că intra într-o aşe- 
zare de pescari. Se apropie de prima colibă pe care o 
putu desluşi în beznă. Intrarea scundă şi îngustă se în- 
chidea, după obiceiul norvegienilor, cu o lungă piele de 
peşte străvezie, colorată acum de lumina roşietică și pîl- 
piitoare a focului din vatră. El bătu în tocul de lemn al 
ușii și strigă : 

— Om bun! 

— Intră, intră, răspunse o voce dinăuntru, 
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În același timp o mînă binevoitoare ridică pielea de 
pește și Ordener pătrunse în sălașul conic, locuința obiş- 
nuită a pescarilor de pe coastele Norvegiei. Era un fel 
de colibă rotundă, clădită din lemn și pămînt, în mijlo- 
cul căreia strălucea un foc în care flacăra purpurie a tur- 
bei se îmbina cu lucirile albe ale lemnului de brad. Lîngă 
foc, pescarul cu nevasta lui și doi copii erau așezați în 
faţa unei măsuţe încărcate cu blide de lemn și ulcele de 
lut. În partea opusă dormeau doi reni pe un aşternut de 
frunze și de piei, menit să fie și culcușul gazdelor şi al 
' oaspeţilor aduşi de întîmplare. Dar această alcătuire in- 
terioară a colibei nu putea fi desluşită de la prima privire, 
căci un fum gros şi acru, ce-și găsea anevoie drumul 
printr-o deschizătură -din vîrful conului, învăluia totul 
într-o ceaţă deasă şi mișcătoare. 

Pescarul și nevasta lui se seculară de cum.păşi Ordener 
pragul colibei şi-i răspunseră la bineţe cu feţe deschise 
și binevoitoare. Țăranii norvegieni sînt tare primitori, fie 
dintr-o curiozitate veșnic trează, fie din cauza firii lor. 

— Seniore, spuse pescarul, ţi-o fi foame și frig; aici 
e foc ca să-ţi usuci mantaua şi nişte rindebrod bun să te 
îndestulezi. Domnia-ta vei binevoi apoi să ne spui cine 
eşti, de unde vii, unde te duci şi ce povestesc bătrînele 
din locul de baștină al domniei-tale. 

— Da, seniore, spuse şi femeia, dar cu acest rindebrod 
care e bun, cum spunea bărbatul şi stăpinul meu, mai ia 
şi nişte stock-fish sărat şi gustos, uns cu grăsime de þa- 
lenă. Ia loc, seniore străin. 

— lar dacă domniei-tale nu-i place hrana sfintului 
Usuf *, reluă bărbatul, să aibă numai puţină răbdare, o 
pot încredința că se va înfrupta dintr-un but minunat de 
căprioară, sau măcar dintr-o bucată de fazan regal. Aş- 
teptăm pe cel mai bun vinător din cele trei provincii. 
Nu-i aşa, buna mea Maase ? 

Maase, cum îi spunea pescarul nevesti-si, înseamnă pe 
limba norvegienilor pescăruș. Femeia nu păru să fie 
mirată de această denumire, fie că într-adevăr așa o 
chema, fie că era o alintare. 

— Cel mai bun viînător! cred şi eu! răspunse ea cu 
miîndrie. E fratele meu, vestitul Kennybol! Dumnezeu 
să-i binecuvînteze drumurile! A venit să stea citeva zile 


+ Sfintul protector al pescarilor. (N,A.) 
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cu noi, și vei putea, seniore, să bei bere din aceeaşi cană 
cu el. E călător, ca şi domnia-ta. 

— Îţi sînt foarte îndatorat, buna mea gazdă, răspunse 
Ordener zimbind ; dar va trebui să mă mulţumesc cu 
stock-fish-ul vostru îmbietor şi cu o bucată de rindebrod. 
Nu am timp să-l aştept pe fratele dumitale, vestitul vi- 
nător, căci trebuie s-o pornesc iar la drum. 

Buna Maase, necăjită de plecarea grabnică a străinu- 
lui, dar încîntată de laudele aduse stock-fish-ului și fra- 
telui ei, exclamă : 

— Eşti tare îndatoritor, seniore.. Dar de ce vrei să ne 
părăsești aşa curind ? 

— Trebuie. 

— Să umbli prin munți acuma noaptea şi pe asemenea 
vreme ? 

— Da, pentru o treabă ce nu suferă aminare. 

Răspunsurile tinărului stirneau atit curiozitatea în- 
născută cît şi mirarea gazdelor sale. 

Pescarul se ridică în picioare şi spuse: 

— Vă aflați la Christotor Buldus Braal, pescar din că- 
tunul Surb. 

Jar femeia adăugă. 

— Maase Kennybol îi este soţie prea supusă. 

Cînd ţăranii norvegieni voiau să afle în mod politicos 
numele unui străin, obișnuiau să şi-l spună întii pe 
al lor. 

Ordener răspunse : 

— lar eu sînt un călător ce nu este sigur nici de nu- 
mele pe care îl poartă şi nici de drumul pe care îl 
urmează. 

Acest răspuns ciudat nu păru să-l mulțumească pe 
pesearul Braal. 

— Pe coroana lui Gormon cel Bătrin, spuse el, cre- 
deam că nu se află la ora asta, în Norvegia, decit un 
singur om care să nu fie sigur de numele său, şi acesta 
este nobilul baron de Thorvick, care, zice-se. se va numi 
acum conte de Danneskjold, din cauza strălucitei sale 
căsătorii cu fiica marelui-cancelar. Asta-i, cel puţin, ves- 
tea cea mai nouă pe care am adus-o de la Drontheim. 
Te felicit, seniore străin, pentru această asemănare cu fiul 
vice-regelui, puternicul conte Guldenlew. 

— Dacă domnia-ta, adăugă femeia. cu faţa aprinsă de 
curiozitate, nu vrei să ne destăinuiești nimic în ce te pri 
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veşte, poate ai vrea să ne vorbeşti despre ce se petrece 
prin ţară, cum ar fi, să zicem, această înaltă căsătorie, 
despre care a auzit soțul și stăpînul meu ? 

— Da, reluä acesta, cu vădită mîndrie, asta-i vestea 
cea mai nouă. Nu va trece nici o lună ṣi fiul vice-regelui 
o va lua în căsătorie pe fiica marelui-cancelar. 

— Mă îndoiesc, spuse Ordener. 

— Te îndoieşti, seniore ? Îţi spun eu că treaba e ca 
şi încheiată. Nu sînt zvonuri deşarte. Am ailat-o chiar de 
la jupînul Poel, slujitorul credincios al nobilului baron 
de 'Thorvick, adică al nobilului conte de Danneskjold. Să 
se fi întimplat ceva în ultimele șase zile ? Să se fi stricat 
logodna ? 

— Eu aşa cred, răspunse tinärul zimbind. 

— Dacă-i așa, seniore, mă înșelam. Nu trebuie să 
aprinzi focul ca să frigi peștele înainte să se zbată în 
plasă. Dar să fie vestea asta sigură ? De la cine ai allat-o ? 

— De la nimeni, răspunse Ordener. Aşa am ticluit-a 
eu, în mintea mea. 

La aceste cuvinte naive. pescarul uită de buna-cuvi- 
inţă norvegiană și izbucni într-un lung hohot de ris. 

— Să-mi fie cu iertare, seniore. Se vede că eşti într-a- 
devăr un călător şi, desigur, un străin. Dar ce-i închi- 
pui domnia-ta că lucrurile se vor lua după toanele du- 
mitale şi că vremea se va însenina sau înnoura după cum 
dorești ? 

Şi pescarul, la curent cu toate ivehiuzile țării, cum sînt 
de obicei țăranii norvegieni, începu să-i explice lui Or- 
dener pentru ce motive această căsătorie nu putea să nu 
se facă : era potrivită cu interesele familiei de Ahlefeld ; 
vice-regele nu se putea opune voinţei regelui, care o 
dorea ; şi, în afară de asta, se spunea că viitorii soți se 
iubesc cu patimă. Într-un cuvînt, pescarul Braal era con- 
vins că nunta avea să aibă loc; ar fi vrut el să fie tot 
atit de sigur că-l poate omori a doua zi pe blestematul 
ciine de mare care făcea prăpăd în balta Master-Bick. 

Lui Ordener începea să nu-i mai vină la socoteală 
această discuţie cu un om atit de bine informat despre 
treburile statului, cînd fu scos din încurcătură de ivirea 
unui nou personaj. 

— Asta-i fratele meu ! exclamă buna Maase. 

Și într-adevăr, doar sosirea unui frate o putea smulge 
din admiraţia contemplativă cu care-l asculta pe soţul ei. 
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Și, în timp ce copiii se aruncau cu strigăte de bucu- 
rie de situl unchiului lor, pescarul îi întinse mina cu 
gravitate ; 

— Fii binevenit, frate! 

Apoi se întoarse către Ordener : 

— Seniore, acesta este fratele nostru, vestitul vînător 
Kennybol, din munţii Kole. 

— Bună seara la toţi, spuse munteanul scoţindu-şi 
căciula de piele de urs. Frate, vinătoarea merge prost 
pe țărmurile voastre, așa cum de bună seamă ti-ar merge 
pescuitul prin munţii noştri. Cred că mai repede mi-uș 
umple tolba umblind după spiriduşi prin pădurile ce- 
toase ale reginei Mab. Soră Maase, eşti primul pescăruș 
pe care l-am văzut azi de aproape. Căci, uitaţi-vă prie- 
teni, fie pacea Domnului cu voi! pentru acest pirlit de 
cocos de munte a alergat primul vînător din Dront- 
heimhus prin toate luminişurile pădurii pînă la ora asta 
şi pe o astfel de vreme. 

Vorbind aşa, scoase din tolbă un cocos alb, adăugină 
că așa pasăre slabă nu făcea nici cît încărcătura de pușcă 
trasă. 

— Dar, adăugă cl printre dinţi, flinta mea credin- 
civasă, vei trage curînd într-un vînat mai mare. În loc de 
piei de capră sau de elan, ai să găureşti mantăi verzi şi 
mundire roșii. 

Aceste cuvinte, auzite pe jumătate, treziră curiozita- 
tea sorei lui : 

— Ce spui? întrebă ea, ce vrei să spui. lrate-meu ? 

— Spun că sub limba muierilor joacă întotdeauna un 
spiriduş. 

— Că bine spui, frate Kennybol, exclamă pescarul. 
Aceste fiice ale Evei sint toate curioase ca muma lor. 
Vorbeai parcă de mantăi verzi ? 

— Frate Braal, răspunse vînătorul supărat, nu mă 
destăinuiese decît puștii mele, pentru că sint sigur că nu 
trăncăneşte. 

— Se vorbeşte în sat, reluă pescarul cu îndrăzneală, 
despre o răzvrătire a minerilor. Frate, ştii ceva despre 
asta ? 

Munteanul întinse mîna după căciulă și și-o trase pe 
cap pînă la ochi, aruncînd o privire piezișă către străin ; 
apoi se aplecă înspre pescar şi-i șopti scurt : 

— Taci | 
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Acesta dădu de cîteva ori din cap. 

— Frate Kennybol, peştele cit e de mut, tot cade în 
plasă. 

Se aşternu o clipă de tăcere. Cumnaţii se priveau cu 
subînţeles ; copiii smulgeau penele cocoșului rămas pe 
masă, femeia încerca să înțeleagă ce se întîmplă, iar Or- 
dener nu-i slăbea din ochi. 

— Dacă azi masa nu-i prea bogată, spuse dintr-odală 
vinătorul, cu dorinţa vădită de a schimba vorba, miine 
n-are să mai fie aşa. Frate Braal, prinde tu numai pe 
regele peştilor și mă leg să-ţi aduc untură de urs ca să-l 
gătesti. 

— Untură de urs! exclamă Maase. Ai văzut oare un 
urs prin împrejurimi ? Auziţi Patrick, Regner, auziţi copii, 
nu cumva să icșşiți din colibă. Un urs! 

— Linişteşte-te, soru-mea, de miine încolo poji să fii 
jără grijă, că îi venim noi de hac. Da, într-adevăr, am 
zărit un urs, ca la două mile de Surb, unul alb. Părea 
că duce un om, sau mai curind un animal. Ba nu, putea 
să fie un cioban, căci ciobanii poartă straie de blană. Era 
departe şi nu mi-am putut da seama. Dar m-a mirat că-si 
ducea prada pe spinare şi nu în gură. 

— Păi cum, frate ! 

— Da, aşa era, şi animalul trebuie să fi fost mort, căci 
nu se apăra, nu se mişca deloc. 

— Bine, dar, judecă logic pescarul, dacă era mort, 
cum de stătea pe spinarea ursului ? : 

— Asta n-am înteles nici eu. Oricum, ăsta a fost ulti- 
mul ospăț al ursului. Cînd am ajuns în sat, am dat de 
veste la şase tovarăşi de nădejde, iar miine, soră Maase, 
îți voi aduce cea mai frumoasă blană albă care a umblat 
vreodată pe zăpada unui munte. 

— Bagă de seamă, frate, spuse femeia, că ce ai văzut 
nu e lucru curat. Ursul ăsta o fi chiar diavolul ! 

— Ai înnebunit? o întrerupse munteanul rizind ; 
auzi colo, să se schimbe diavolul în urs! În pisică, în 
maimuţă, mai treacă meargă, s-a mai văzut ; dar în urs ? 
A! pe slintul Eldon care-i alungă pe diavoli, ar ride şi 
copiii și babele de născocirile tale. 

Biata femeie îşi lăsă capul în jos. 

— Frate, erai mai marele meu înainte ca cinstiiul meu 
soţ, să-și plece privirea asupra mea, fă cum te va în- 
demna îngerul tău păzitor. 
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— Dar, îl întrebă pescarul pe muntean, în ce parte 
ai întilnit ursul ? 

— Înspre lacul Smiasen, pe la Walderhog. 

— La Walderhog ! şopli femeia închinindu-se, 

— La Walderhog ! repetă Ordener. 

— Dar, frate, spuse din nou pescarul, doar nu te du- 
ceai cumva spre pestera Walderhog ? 

— Eu ? Ferească Dumnezeu ! Ursul se ducea. 

— Și acolo mergeţi după el miine? il întrerupse 
Maase îngrozită, 

— Nici pomeneală de asa ceva ; cum vă închipuiţi c 
ar îndrăzni, chiar şi un urs, să se adăpostească într-o peş- 
teră unde... ? 

Se opri şi toţi trei își făcură cruce. 

— Ai dreptate, răspunse pescarul, sint lucruri pe care 
le simt şi dobitoacele. 

— Bunele mele gazde, spuse atunci Ordener, ce vă în- 
spăimîntă așa în peştera de la Walderhog ? 

Se priviră toţi trei încremeniţi, uimiţi, de parcă nu ar 
fi înţeles o astfel de întrebare. 

— Nu-i acolo mormîntul regelui Walder ? întrebă tt- 
nărul, 

— Da, răspunse femeia, un mormint de piatră care 
cîntă, 

— Și asta nu-i tot, spuse pescarul. 

— Acolo joacă noaptea oasele celor morţi, urmă ea. 

— Şi asta nu-i tot, repetă munteanul. 

Tăcură, de parcă nu ar fi îndrăznit să spună mai mult, 

— Și ce alte lucruri nefirești se mai petrec acolo? 
întrebă Ordener. 

Tinere, îi răspunse grav vinătorul, nu trebuie să 
vorbeşti cu atita ușurință, cind vezi cum îl trec fiorii pe 
un bătrîn lup sur ca mine, 

Tinärul răspunse zimbind : 

— Şi totuţi tare aş fi vrut să ştiu toate minunile care 
se petrec în peştera de la Walderhog, căci acolo mă duc. 

Cuvintele lui “îi împietriră de spaimă pe ceilalţi trei. 

— La Walderhog! Dumnezeule! mergi la Walderhog? 

— Şi spune asta, adăugă pescarul, așa cum ai spune: 
Mă duc la Loevig să-mi vind peştele, sau la luminișul lui 
Ralph după scrumbii ! La Waiderhog, Dumnezeule mare ! 

— Tinere nefericit! sări femeia, oare te-ai născut 
fără înger păzitor ? Nu te ocroteşte nici un sfînt din cer? 
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Păcatele mele! Aşa o fi, dacă nici nu ştii bine cum te 
cheamă. 

— Si ce cuvint, o întrerupse munteanul, îndeamnă 
pe domnia-ta să meargă în acel groaznic loc ? 

Am o întrebare de pus cuiva, răspunse Ordener. 

Titi bă celor trei gazde creştea odată cu curiozita 
tea lor. 

— Ascultă-mă, seniore străin ; se pare că nu prea cu- 
noşti bine locurile pe aici; fără îndoială domnia-ta tre- 
buie că se înșală; nu se poate să vrei să te duci la 
Walderhog. 

— Dealtfel, adăugă munteanul, dacă ai ceva de între- 
bat, acolo nu stă nimeni. 

— Decit diavolul, reluă femeia. 

— Diavolul, care diavol ? 

— Da, diavolul, reluă ea, acela pentru care cîntă mor- 
mintul şi joacă morţii. 

— Oare nu stii seniore, spuse pescarul coborîndu-și 
glasul si apropiindu-se de Ordener, oare nu ştii că peş- 
tera de la Walderhog este sălașul obisnuit al lui... 

Femeia îi tăie vorba. 

— Bărbate, nu rosti acest nume, e de piază-rea. 

— Sălașul cui ? întrebă Ordezer. 

— Al diavolului făcut om, spuse Kennybol. 

— Într-adevăr, iubitele mele gazde, nu vă înţeleg vor- 
bele. Mie mi s-a spus că la Walderhog locuiește Han din 
Islanda. 

Un întreit țipăt de groază răsună în colibă. 

— Păi bine! Dacă ştii! El este diavolul. 

Femeia îşi trase pe frunte scufia de lînă groasă, luin- 
du-i pe toţi sfinţii de martori că nu ea îi rostise numele, 

Cînd pescarul îşi mai veni în fire, îl privi fix pe 
Ordener, ca şi cum ar fi văzut la acest tînăr ceva de 
neînțeles. 

— Nu credeam, seniore călător, chiar de ar fi fost să 
trăiese mai mult decit taică-meu care s-a prăpădit la o 
sută douăzeci de ani, să ajung să îndrept către Walderhog 
o ființă omenească în toate minţile şi temătoare de Dum- 
nezeu. 

— Dar acum, exclamă Maase, domnia-ta nu va mai 
merge la peștera asta blestemată ; să intri acolo înseamnă 
să vrei să faci legămînt cu diavolul ! 
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— Ba mă voi duce, bunele mele gazde, şi cel mai mure 
bine pe care mi-l puteți face este să-mi aratuţi calea cea 
mai scurtă. 

— Calea cea mai scurtă ca să ajungi acilo unde vrei 
să te duci, spuse pescarul, este să le arunci din înaltul 
stâncii celei mai apropiate în prăpastia cea mai la irn- 
demină. 

— Totuna este, întrebă Ordener cu glas liniștit, să 
alegi o moarte zadarnică în locul unei primejdii cu folos? 

Braal dădu din cap, în timp ce cumnatul lui îl cerceta 
cu privirea pe tînărul îndrăzneţ. 

— Înţeleg, exclamă deodată pescarul, vrei să ciștiai 
mia de scuzi regali, lăgăduiţi de înaltul sindic pentru 
capul demonului din Islanda. 

Ordener zimbi. 

— Tinere senior, continuă pescarul tulburat, ere- 
de-mă, lasă-te de asta. Sint sărac și bătrin, dar nu aş da 
timpul ce-mi mai rămîne de trăit pe mia asta de scuzi 
regali, chiar de-ar fi vorba numai de o zi. 

Privirea rugătoare și miloasă a femeii pindea pe faja 
tînărului efectul rugăminţii soţului ei. Ordener se grăbi 
să răspundă : 

— Alte interese, mai mari, mă îndeamnă sa-l caut 
pe acest tiîlhar pe care-l numiţi demon ; nu pentru mine, 
ci pentru alţii am... 

Munteanul care nu-l slăbise din ochi pe Ordener, îi 
tăie vorba : 

7 — Acum am înţeles, știu de ce-l cauţi pe demonul 
din Islanda. 

— Vreau să-l silese să lupte, spuse tinărul. 

— Asta e, spuse Kennyboi, ai primit a însărcinare 
privind interese mari. 

— Aşa am spus. 

Munteanul se apropie de tinăr cu un aer de compli- 
citate, şi o adincă uimire îl cuprinse pe Ordener cind îl 
auzi şoptindu-i la ureche : 

— Lucrezi pentru contele Schumacker de Griltenteld, 
nu-i aşa ? 

— Omule, exclamă Ordener, de unde stii... ? 

Și într-adevăr, era greu să înțeleagă cum putea un 
muntean norvegian să cunoască o taină pa cure nu o 
incredinţase nimănui, nici chiar generalului Levin. 

Kennybol se aplecă spre el. 
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— Îţi dorese să izbindești, reluă el cu acelaşi ton 
misterios ; ai un suflet mare dacă vrei să ajuţi pe oropsilă. 

Uimirea lui Ordener era atit de mare, încit nu găsea 
cuvinte ca să scoată, vreo vorbă şi să-l întrebe pe mun- 
tean cum de-i știa scopul călătoriei. 

— Nici o vorbă, spuse Kennybol, punîndu-şi un de- 
get pe gură, doresc să obţii de la locuitorul din Walder- 
bog lucrul pentru care îl cauţi ; braţul meu este credin- 
cios, ca şi al dumitale, întemniţatului de la Munekholm. 

Apoi, ridicînd glasul, înainte ca Ordener să fi putut 
răspunde : 

— Frate, spuse el, şi buna mea soră Maase, primiţi-l 
pe acest nobil tînăr ca pe un frate. Și-acum cred că 
putem cina. 

— Aşa! spuse Maase, l-au înduplecat pe oaspetele 
nostru să nu se mai ducă în vizuina demonului. 

— Soră-mea, roagă-te ca să nu i se întîmple nimie 
rău. Este un tînăr viteaz şi bun la suflet. Hai, bunule 
senior, îmbucă ceva, odihneşte-te la noi. Miine am să-ţi 
arăt drumul și-apoi vom pleca. domnia-ta după diavolul 
dumitale, iar eu după ursul meu. 
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Se întîmplă astfel de nenorociri, în- 
cît chiar prezența duşmanului poate 
deveni plăcută. 


CALDERON, Prinţul Constant 


Prietene, hei! pristene, din ce om 
te-ai întrupat ? Ce fiu.al oamenilor te-a 
zămislit de îndrăznești să-l ataci pe 
balaurul Fafnir ? 


Edda 


PRIMA RAZĂ A SOARELUI-RĂSARE 
de-abia înroşise coama cea mai înaltă a stîncilor de pe 
malul mării cînd un pescar, venit înainte de zori să-şi 
arunce năvodul în faţa peşterii de la Walderhog, la cîteva 
bătăi de archebuză de mal, văzu o umbră ce părea înlășu- 
rată într-o manta sau într-un giulgiu, coborînd printre 
stînci și dispărînd sub bolta înfricoșătoare a peșterii. În- 
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grozit, îl chemă pe sfintul Usuf al pescarilor să-i păzească 
barca şi sufletul, şi alergă să povestească familiei sale 
înspăimintate că zărise unul dintre spectrele care locuiau 
în sălaşul lui Han din Islanda reintorcindu-se în peşteră 
odată cu venirea zilei. 

Acest spectru, ce avea să fie multă vreme motiv de 
discuţii şi de spaimă în lungile seri de iarnă, era Ordener, 
nobilul fiu al vice-regelui Norvegiei, care, pe cînd, cele 
două regate îl credeau alături de mindra lui logodnică și 
şeptindu-i vorbe dulci, venise, singur si necunoscut, să-și 
primejduiască viaţa pentru cea căreia îi dăruise şi inima 
şi viitorul, pentru fiica unui proscris. 

Semne rele, preziceri sinistre îl însoţiseră în timpul 
călătoriei ; cind îşi luase rămas bun de la familia pesca- 
rului, buna Maase rămăsese în genunchi în pragul casei 
să se roage pentru el. Munteanul Kennybol şi cei şase 
ortaci ai lui, după ce i-au arătat drumul, s-au despărţit 
de el la o jumătate de milă de Walderhog ; acesti vinători 
neîntricaţi, care se duceau rizind să înfrunte un urs, pri- 
viseră mult timp înfioraţi cărarea pe care păşea călătorul 
îndrăzneţ. 

Tînărul intră în peştera de la Walderhog de parcă ar 
fi atins limanul mult dorit. O bucurie cerească îl cuprin- 
dea la gindul că avea să-şi îndeplinească acum rostul 
` vieții şi că peste puţin avea, poate, să-şi dea singele pen- 
tru iubita sa Ethel. În preajma înfruntärii cu tîlharul te- 
mut de o întreagă provincie, cu un monstru, poate un de- 
mon, nu fața hidă a acestuia i se înlăţisa în închipuire, ci 
chipul blind al fecioarei din temniță, rugîndu-se pentru el 
în fața altarului din închisoare. 

Dacă ar fi luptat pentru oricare alta, s-ar fi putut 
gindi, în treacăt şi pentru a le înlătura, la pericolele pe 
care venise de atit de departe să le înfrunte ; dar ce inimă 
mai are loc pentru cugetare cînd bate în ea dubla exul- 
tare a devotamentului nețărmurit şi a dragostei curate ? 

Înainta, cu capul sus, sub bolta sonoră, unde mii de 
ecouri repetau zgomotul pașilor lui, fără să arunce mă- 
car o privire  stalactitelor, bazalturilor seculare care îi 
atîrnau deasupra capului printre conuri de muşchi, de 
iederă și de licheni, îngrămădiri nedesluşite de forme 
stranii, în care credulitatea superstiţioasă a ţăranilor nor- 
vegieni văzuse colcăind mulţimi de duhuri rele sau alaiuri 
de fantome. 
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Trecu, la fel de nepăsător, prin faţa mormintului rege- 
lui Walder, de care se legau atîtea tradiţii lugubre, și nu 
auzi altă voce decit lungile suierături ale crivăţului: aspru 
în aceste funebre galerii. 

Merse mai departe, pe sub arcade şṣerpuite, în lumina 
slabă care pătrundea prin crăpături pe jumătate acoperite 
de buruieni. Piciorul i se lovea adesea de niște rămășițe 
ciudate, care scoteau un sunet dogit şi i se păreau a fi 
cranii sparte şi fălci omenești cu dinţii pe ele. 

Dar nici o spaimă nu ajungea pină la el. Se mira doar 
că nu-l întilnise încă pe groaznicul locuitor al înfiorăto- 
rului sălaş. 

Ajunse la un fel de sală rotundă, o formaţie nalurală 
înlăuntrul muntelui. Aici se termina calea subterană pe 
care venise, iar pereţii nu aveau alte deschizături decit 
nişte crăpături prin care se vedeau munţii şi pădurile de 
afară. | 

Sirăbătuse întreaga peșteră [fără să-l fi zărit pe tilhar, 
și, uimit, începu să-si piardă speranţa de a-l mai întilni. 
Atenţia îi fu atunci atrasă de un monument de o formă 
ciudată, situat chiar în mijlocul sălii. Trei pietre lungi 
și masive, puse în picioare, susțineau o a patra, largă 
şi pătrată, aşa cum trei stilpi susțin un acoperis. Sub 
acest soi de trepied gigantic se înălța un fel de altar, fă- 
cut şi el tot dintr-un singur bloc de granit şi străpuns de 
o gaură rotundă în mijlocul feţei lui de sus. Ordener re- 
cunoscu una din acele colosale construcţii  druidice pe 
care le observase adesea în timpul călătoriilor sale prin 
Norvegia, și dintre- care exemplarele cele mai remarcabile 
sînt monumentele de la Lokmariaker si Carnac, în 
Franţa. Construcţii pline de taină care au dăinuit peste 
veacuri, aşezate pe pămînt ca nişte corturi întinse pentru 
o noapte, dar trainice prin însăşi greutatea lor. 

Tînărul, copleșit de ginduri, se rezemă de acest altar, 
a cărui gură de piatră se înnegrise de sîngele atitor vic- 
time omenești pe care îl înghiţise. 

Deodată, o voce care părea să iasă chiar din altarul de 
piatră îl făcu să tresară : 

— Tinere ce-ai venit aici, la mormîntul tău te-au dus 
picioarele. 

Un cap înspăimîntător se înălță de cealaltă parte a 
altarului druizilor ; avea plete roşii și ridea fioros. 
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— Tinere, reluă glasul, la mormîntul tău te-au dus 
picioarele, 

— Dar cu sabia-n mină, răspunse liniştit Ordener. 

Monstrul ieşi de sub altar, dindu-și la iveală mădula- 
rele scurte şi vînjoase, hainele sălbatice şi însingerate, 
miinile înarmate cu gheare și toporul greu de piatră. 

— Eu sînt, spuse cu un miriit de fiară. 

— Bu-sint, răspunse Ordener. 

— Te aşteptam. 

— Jar eu te căutam. răspunse tînărul neîniricat 

'Piharul îsi încrucisă braţele. 

— Ştii tu oare cine sint? 

— Da. 

— Și nu ţi-e frică ? 

— Nu-mi mai este. 

— Dar ţi-a fost, venind încoace ? Și monstrul dădu 
din cap triumfător. 

— Da, mi-a fost că aș putea să nu te găsesc. 

— Mă înfrunţi, dar paşii ţi s-au împiedicat de cadavre 
omeneşti | 

— Miine, poate, se vor împiedica de al tău. 

Omuleţul tremura. turbat de furie. Ordener, nemiscat, 
își păstrase înfăţişarea liniştită şi mîndră. 

— Ai grijă! șopti tilharul, voi cădea asupra ta pre- 
cum grindina Norvegiei pe o umbrelă. 
| — Nici nu vreau altă pavăză împotriva ta. 
„S-ar fi zis că era ceva în privirea lui Ordener care-i 
domina pe monstru. Începu să smulgă cu unghiile părul 
din blana care îl acoperea, asa cum un tigru înfulecă 
iarbă înainte de a se năpusti asupra prăzii. 

— Învăţ de la tine ce este mila, spuse. 

— lar eu, de la tine ce e disprețul. 

— Copile, vocea ţi-e blindă și faţa catifelată precum 
vocea şi faţa unei letişcane ; ce moarte cauţi ? 

— Pea ta. 

Omuleţul izbucni în rîs. 

— Tu nu știi că sint un demon, că spiritul meu este 
spiritul lui Ingolf Nimicitorul. 

— Știu că eşti un tilhar şi că ucizi pentru aur. 

— Te înseli, îl întrerupse monstrul, pentru singe. 

— Nu te-a plătit de Ahlefeld ca să-l ucizi pe căpitanul 
Dispolsen ? 
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— Ce tot spui ? Cine sînt ăștia ? 

— Nu-l ştii pe căpitanul Dispolsen ? L-ai ucis pe plaja 
de la Urehtul. 

— Se poate, dar am uitat de el, așa eum voi fi uitat 
şi de tine peste trei zile. 

— Nu-l cunosti tu pe contele de Ahlefeld ? Nu te-a 
plătit el ca să-i furi căpitanului o casetă din fier ? 

— De Ahleteld ? Stai! Ba da, il stiu. Am băut ieri 
singele fiului său din craniul fiului meu. 

Ordener se înlioră. 

— Nu erai mulţumit de simbrie ? 

— Ce simbrie ? întrebă tilharul. i 

— Ascultă-mă, căci m-am săturat să te văd în fața 
mea ; să sfîrșim odată. Ai furat, acum o săptămînă, o ca- 
setă de fier de la una dintre victimele tale, un ofițer din 
Munclkholm. 

Numele acesta trezi atenţia tilharului. 

— Un ofițer din Munckholm ? mormăi el printre dinţi. 

Apoi urmă, mirat : 

— N-oi fi şi tu un ofițer din Munckholm ? 

— Nu, răspunse Ordener. 

— Păcat! 

i tilharul se posomori. 

— Ascultă-mă, reluă Ordener cu încăpăţinare, unde 

ste caseta pe care i-ai răpit-o căpitanului ? 

Omuleţul rămase puţin pe gînduri. 

— Pe numele lui Ingolf ! Mulţi oameni a mai pus pe 
drumuri cutia aceea netrebnică de fier! Mai mulţi, cre- 
de-mă,. decit va pune acea în care îți vor fi adunate oasele, 
dacă le va aduna cineva. 

Cuvintele acestea îi dovediră lui Ordener că tilharul 
ştia ceva despre caseta pe care o căuta şi-i treziră din nou 
speranţa s-o găsească. 

— Spune-mi ce-ai făcut cu această casetă. O are con- 
tale de Ahlefeld ? 

— Nu. 

— Rizi, deci minți ! 

— Poţi să crezi ce vrei. Ce-mi pasă ? 

Într-adevăr, monstrul luase un aer batjocoritor care 
trezi bănuiala lui Ordener. Înţelese că'nu mai avea alt- 
ceva da făcut decit să-l înfurie, sau să-l sperie, dacă era 
cu putinţă, 
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— Ascultă, spuse el ridicînd tonul, trebuie să-mi dai 
caseta. 

Celălalt rinji. 

— Trebuie să mi-o dai ! repetă tînărul cu voce tună- 
toare. 

— -auzi ! oi [i tu obişnuit să dai porunci bivolilor și 
urșilor ? răspunse monstrul, cu aceeaşi batjocură în glas. 

— l-aş da și dracului în iad. 

— Ai să poţi s-o faci în curînd. 

Ordener își trase sabia care lulgeră în umbră. 

— Fă ce-ţi spun ! 

— Haide-hai, răspunse celălalt, învirtindu-sşi toporul. 
îti puteam slărima oasele și suge sîngele de cum ai sosit, 
dar m-am stăpînit. Eram curios să văd cum se năpusteşte 
vrabia asupra vulturului. 

— 'Ticălosule, strigă Ordener, apără-te ! 

— Este prima dată că mi se spune așa ceva, mormăi 
tilharul, serișnind din dinti. 

Sări pe altarul de granit și se ghemui asemenea par-. 
dosului care-l pindeste pe vinător de pe o stincă, ca să-i 
sură în cîrcă pe neaşteptate. 

De acolo ochii lui încremeniţi îl țintuiau pe tînăr si 
păreau să caute din ce parte să-l atace. S-ar fi zis cu Or- 
dener, dacă ar fi întirziat chiar o singură clipă. Dar el 
nu-i dădu răgaz tilharului si se năpusti vijelios asupra 
lui, lovindu-l în obraz cu virful sabiei. 

Atunci începu o bătălie cumplită. Omuleţul, în picioare 
pe altar, ca o statuie pe soclul ei, părea a [i unul din acei 
idoli sîngeroşi care primiseră în chiar locul acela jertfe 
nelegiuite şi prinoase păgine. 

Mişcările îi erau atît de iuți, încit din orice parte. îl 
ataca, Ordener întţilnea faţa monstrului şi tăișul toporului. 
Ar fi fost făcut bucăţi încă din primele momente, dacă nu 
ar fi avut ideea fericită să-și înfășoare mantaua în jurul 
braţului stîng, astfel încît cele mai multe lovituri ale duş- 
manului său turbat se pierdeau în acea pavăză de stofă. 
Făcură astfel în zadar, timp de citeva minute, sforţări ne- 
maipomenite pentru a se răni unul pe celălalt. Ochii ce- 
nuşii şi injectaţi ai omuleţului păreau să-i iasă din orbite. 
Era surprins de puterea și îndrăzneala cu care lupta un 
adversar ce i se păruse atît de slab, şi o furie turbată 
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luase locul rînjetelor batjocoriteare. Fioroasa nemiscare 
a feţei monstrului, liniștea neintricată a chipului lui Or- 
dener contrastau ciudat cu iuţeala miscărilor şi cu energia 
atacurilor. i 

Nu se auzea alt zgomot decit zăngânitul armelor, paşii 
repeziţi ai tinărului şi giliitul celor doi luptători, cind 
omuleţul scoase un răcnet infiorător. Tăisul toporului i se 
încurcase în faldurile mintalei. Se opinti, îşi răsuci turbat 
braţul, fără a reuși să-și libereze arma bine prinsă în 
stofa în care se incurca tot mai mult la fiecare smucitură, 

Tînărul își proptise sabia în pieptul tilharului. 

— Îţi mai spun o dată, spuse Ordener, triumfător : 
Dă-mi caseta pe care ai furat-o mişeleşte. 

Omuleţul tăcu o clipă, apoi spuse răcnind : 

— Nu, şi fii blestemat ! 

Ordener urmă, fără a slăbi apăsarea sabiei : 

— Giîndeşte-te bine. 

— Nu; am zis nu, repetă tîlharul. 

Nobilul tinăr își retrase sabia. 

„— Atunci, trage-ţi toporul din mantaua mea, să con- 
tinuăm lupta. 

Îi răspunse rîsul dispreţuitor al monstrului. 

— Copile ! faci pe mărinimosul, de parcă aş avea ne- 
voie de aşa ceva! 

Înainte ca Ordener, surprins, să fi apucat să se întoarcă 
înspre el, pusese un picior pe umărul loialului său învin- 
gător şi ajunsese dintr-o săritură la doisprezece paşi de 
el, în mijlocul sălii. 

De acolo “sări asupra lui Ordener. Se agăţă de el cu 
tot trupul, aşa cum se agaţă pantera cu colții şi cu ghea- 
rele de trupul leului. Ghearele i se înfigeau în umerii ti- 
nărului. Genunchii noduroși i se încleștau pe solduri, în 
timp ce faţa-i hîdă înlățişa privirii lui Ordener o gură 
însîngerată şi colţi de fiară gata să sfişie. Nu mai vor- 
bea ; nici un sunet omenesc nu răzbătea din gitlejul său ; 
doar un muget surd, amestecat cu răcnete aspre, minioase, 
îi trăda turbarea. Era mai hidos decît o fiară, mai mon- 
struos decît un demon ; era un om în care nu mai rămă- 
sese nimic omenesc, 

Ordener se clătinase sub greutatea omuleţului și izbi- 
tura neașteptată l-ar fi trîntit jos dacă nu ar [i avut în 
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spate unul dintre stilpii monumentului druidie. Rămase 
o clipa pe jumătate răsturnat. giliind sub greutate a for- 
midabilului său adversar. Să ne gindim doar că tot ceea 
ce am povestit aci s-a petrecut în tot aşa de puţin timp cit 
trebuje ca să ne-o inchipuim, si ne vom da seama de gro- 
zăvia acestui moment al luptei. 

Am spus că nobilul tinăr se clătinase, dar lără să tre- 
mure. Închină în minte un ultim gînd scumpei sale Ethel, 
şi puterea dragostei îi dădu forțe noi. Îl cuprinse cu bra- 
tele pe monstru, apoi, apucindu-și sabia de mijloc: în- 
cercă să-i înfipă virful în sira spinării acestuia. Pilharul, 
rănit, scoase un răenet înspăimimtător : cu o smucitură, 
care-l făcu pe Ordener să se clatine, se desprinse din bra- 
jele cutezătorului său adversar şi căzu cu cîțiva pagi 
înapoi, smulgind cu dinţii o bucată de postav din maniaua 
verde în care muşcase minios. 

Se ridică. sprinten și iute ca o capră neagră, si lupta 
se porni peniru a treia oară, mai cumplită. Întîmplarea 
aruncase lingă locul unde se afla Han un morman de 
bolovani mari, printre care mușchiul si mărăcinii cresteau 
nestingheriţi de secole. Doi bărbaţi de putere obisnuită 
abia de ar fi putut clinti pe cel mai mic dintre ele. Tilha- 
rul apucă unul cu amindouă miinile, îl ridică deasupra 
capului, legănindu-l înspre Ordener. Privirea îi era groaz- 
nică. Piatra, aruncată cu furie, străbătu greoi spatiul; 
tînărul de-abia avu timp să se ferească. Granitul se lăcu 
ţăndări izbindu-se de zidul subteran, cu un zgomot de 
nedescris care răsună prelung între pereţii peşterii. 

Năucit, Ordener nici nu avusese timpul să-și revină 
în fire; cînd o a doua masă de piatră se legănă în miinile 
tilharului. Indignat de a fi atacat cu atîta mișelie, Orde- 
ner se năpusti asupra omuleţului cu sabia ridicată, dar 
blocul uriaş, pornit ca un tunet, întilni în drumul său. prin 
spaţiul întunecat al peșterii, oţelul fragil și gol al săbiei, 
prefăcînd-o în ţăndări ca pe o bucată de sticlă. Groazni- 
cul ris al monstrului umplu peştera. 

Ordener era dezarmat. 

— Mai ai, strigă monstrul, ceva de spus lui Dumnezeu 
sau diavolului înainte de a muri ? 

Plăcări îi ţineau din ochi; cu toţi mușchii încordaţi 
de turbare şi bucurie, se repezise, înfrigurat de nerăk- 
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dare, la toporul lui căzut la pămînt între faldurile man- 
talei. Biata Bthel ! 

Deodată se aude de afară un răcnet îndepărtat. Mon- 
strul so opreşte. Zgomotul se întețesşte : strigăte omenești 
se amestecă cu mormăitul tinguitor al unui urs. Lilharul 
ascultă. Tipetele de durere continuă. Atunci apucă toporul 
şi se repede, nu spre Ordener, ci spre una din acele cră- 
pături despre care am vorbit şi prin care străbătea lu- 
mina. Ordener, uimit la culme de a fi astfel părăsit, se 
îndreaptă și el spre una din acele ieşiri naturale şi vede, 
într-un luminiș destul de apropiat, un urs alb uriaş încol- 
tit de şapte vînători printre care i se păru că-l recunoaşte 
pe acel bennybol ale cărui cuvinte îl miraseră atit de 
mult cu o seară înainte. 

Se întoarce. Tilharul nu mai era în peşteră, iar de 
afară se auzea o voce înspăimintătoare, care striga : 

-— Friend ! Friend ! vin la tine, iată-mă 4 


XXX 


Pierre, bunul bâiat, şi-a pierdut ave- 
rea la zaruri, 


REGNIER. 


REGIMENTUL DE ARCHEBUZIERI 
din Munckholm  mărșăluieşte prin văile înguste dintre 
Drontheim şi Skongen. Cînd drumul șerpuieşte de-a lun- 
aul unei ape, şirul de baionete pare că se tîrăşte prin 
viroage ca un şarpe lung cu solzii strălucind în lumina 
soarelui; cînd se încolăceşte în spirală în jurul unui 
munte, acesta seamănă cu una din acele coloane triumfale, 
în jurul cărora urcă batalioane de bronz. 

Soldaţii păşesc cu armele în jos și mantâile desfăşu- 
rate, supăraţi şi plictisiţi, căci acestor nobili bărbaţi nu le 
place decît lupta sau odihna. Glumele piperate, şotiile 
care pînă mai ieri îi încîntau, azi nu mai reușesc să-i în- 
veselească ; aerul este rece, cerul înnorat. 

Doar uneori, cînd o cantinieră alunecă neîndemînatic 
do pe spinarea căluțului ei, sau cînd vreo gamelă de tini- 
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chea se rostogolește din stincă în stincă pină în fundul 
prăpastiei, se mai aude un ris trecător între soldaţi. 

Pentru a mai uita puţin de plictiseala drumului, loco- 
venentul Randmer, tînăr baron danez, intră în vorbă cu 
bătrinul căpitan Lory, oștean ieşit din front. Căpitanul 
înainta, tăcut si întunecat, cu pas greoi dar sigur ; lOco- 
tenentul, sprinten şi usor, pocnea dintr-o nuia pe care o 
smulsese din tufisurile de la marginea drumului. 

— Ce ai căpitane ? Eşti posomorit. 

— Păi, s-ar părea că am și de ce, răspunse bătrinul 
ofițer fără să ridice capul. 

— Hai! Hai! lasă necazurile ; uită-te la mine, ce, eu 
sînt trist ? Și, totuși, pun prinsoare că aş avea tot atitea 
motive de supărare ca și domnia-ta. 

— Mă îndoiesc, baroane Randmer ; mi-am pierdut sin- 
gura mea avere, mi-am pierdut tot ce aveam pe lume. 

— Căpitane Lory, atunci stăm la fel. Nu-s nici două 
săptămîni de cînd locotenentul Alberick a cîştigat, cu o 
aruncătură de zaruri, frumosul meu castel de la Rand- 
mer, cu tot ce ţine de el. Sînt ruinat; și ce, sint eu mai 
puţin vesel de atunci ? 

Căpitanul răspunse cu voce mihnită : 

— Locotenente, n-ai pierdut decit un castel frumos; 
eu mi-am pierdut cîinele. 

La acest răspuns, chipul ușuratec al tinărului rămase 
nehotărit între ris si înduioşăre. 

— Căpitane, spuse el, potoleşte-ţi durerea ; uite, eu, 
care mi-am pierdut castelul... 

Celălalt îi tăie vorba. 

— Ei şi ? Dealtfel ai să cîştigi un alt castel. 

— lar dumneata ai să găseşti un alt cîine. 

Bătrinul dădu din cap. 

— Am să găsesc un alt cîine, dar n-am să-l mai gă- 
sesc pe bietul meu Drake. 

Se opri. Lacrimi mari îi înecau ochii şi picurau, una 
cîte una, pe fața lui aspră. 

— Nu am iubit pe nimeni altul, urmă el; nu am cu- 
noscut nici tată nici mamă ; să-i odihnească Dumnezeu, 
şi pe bunul meu Drake de asemenea ! Locotenente Rand- 
mer, mi-a salvat viaţa în războiul din Pomerania ; îl nu- 
misem Drake în cinstea vestitului amiral. Ce cîine bun ! 
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Nu-și schimba purtarea faţă de mine după cum mi-era 
norocul. După lupta de la Oholfen, marele general Schack 
l-a mingiiat şi mi-a spus : „Ai un ciine tare frumos, ser- 
gente Lory“ — căci pe atunci nu eram decit sergent. 

A! îl intrerupse tinărul baron, gesticulind cu 
nuiaua, trebuie să [ie tare ciudat să fii sergent. 

Bătrinul oştean nu-l asculta ; părea că vorbeşte singur, 
Rostea cuvinte neînţelesa ce de-abia se auzeau. 

— Bietul Drake ! Să te întorci de atitea ori teafăr din 
breşe si tranşee, şi să te îneci ca o pisică în blestematul 
ăsta de golf: Drontheim ! Bietul meu ciine ! bunul meu 
prieten ! Erai demn să mori cu mine pe cîmpul de luptă. 

— Dragă căpitane, zise locotenentul, de ce să fii mîh- 
nit ? Miine poate ne batem. 

— Da, răspunse cu dispreţ bătrînul căpitan, dar cu ce 
duşmani ! 

— Cum aşa? Sînt tilharii ăia de mineri ! diavolii 
de munteni ! 

— Cioplitori de piatră, oameni care nici măcar nu ştiu 
să se orînduiască pentru luptă, să formeze „ritul de porc“ 
sau „colţul lui Gustav-Adolt* ! Cu aşa mojici să lupte un 
om ca mine, care a tăcut toate campaniile din Pomerania 
şi Holstein, din Scania şi Dalecar lia, care a luptat sub 
ordinele gloriosului general Schack şi a viteazului conte 
Guldenlew ! 

— Dar nu știi, îl întrerupse Randmer, că seful aces- 
tor cete e un uriaș puternic şi sălbatic ca Goliat, un til- 
har care bea sînge omenesc, un demon care are în el pe 
Satana. 

— Despre cine e vorba ? 

— Ei ! despre vestitul Han din Islanda ! 

— Brr! Pun prinsoare că acest formidabil general 
nici măcar nu știe să armeze o muschetă în patru mișcări 
sau să încarce o carabină ca în armata imperială. 

Randmer izbucni în ris. 

— Da, rizi, continuă căpitanul. Va fi într-adevăr tare 
vesel să ne încrucişăm săbiile cu hiîrleţe şi cinstitele sulițe 
cu furci de gunoi ! Ce mai duşmani de soi ! Drake al meu 
nici nu s-ar fi înjosit să le muște picioarele ! 

Căpitanul urmă cu năduf să-și dea îrîu liber indignă- 
rii, cînd fu întrerupt de sosirea unui ofițer care alerga în- 
spre ei pifiind. 


šia 
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— Căpitane Lory ! dragă Rundmer ! 

— Ce s-a întîmplat ? întrebară amindoi într-un glas 

— Prieteni, mă cutremur de groază! Ahlefeld, loco- 
tenentul de Ahlefeld, fiul marelui-cancelar ! îl stii doar, 
dragă baroane Randmer, Frederic atit de elegant... de 
îngîmfat... 

— Da, răspunse tînărul baron, foarte elegant! Și to- 
tuși, la ultimul bal mascat de la Charlottenburg, costumul 
meu era mai reuşit decit al lui... Dar ce i s-a întîmplat ? 

— Știu despre cine vorbeşti, spuse în acelaşi timp. 
Lory, Frederic de Ahlefeld, locotenentul de la compania a 
treia, care poartă revere albastre. Este cam neglijent în 
serviciu. 

— Nimeni nu se va mai plinge de asta, căpitane Lory, 

— Cum adică ? întrebă Randmer. 

— Este în garnizoană la Walhstrom, preciză cu ră- 
ceală căpitanul. 

— Exact ! răspunse celălalt. A sosit chiar acum o şta- 
fetă la colonel... Bietul Frederic ! 

— Dar ce s-a întîmplat ? Căpitane Bollar, mă sperii. 

Bătrinul Lory spuse : 

— Brrr ! Tînărul nostru înfumurat o fi lipsit din nou 
la apel ca de obicei ; iar căpitanul l-o fi trimis la arest pe 
fiul marelui cancelar ; iată, desigur, nenorocirea pentru 
care te-ai schimbat la faţă. 

Bollar îl bătu pe umăr. 

— Căpitane Lory, - locotenentul de Ahlefelă a fost 
mîncat de viu. 

Cei doi căpitani se priviră fix, iar Randmer, o clipă 
descumpănit, începu deodată să ridă în hohote. 

— Ho! ho! ho! căpitane Bollar, te ţii de şotii ca de 
obicei. Dar asta nu se prinde ! 

Și locotenentul, încrucisîndu-şi braţele, rise cu poltă, 
jurînd că ce-l distra mai mult era încrederea cu care 
primea căpitanul Lory scornelile ștrengăreşti ale lui Bol- 
lar. Povestea, spuse el, e într-adevăr hazlie, ca şi născoci- 
vea că acest Frederic, care se îngrijea întotdeauna atit de 
mult şi de ridicol de pielea lui, ar fi fost ronţăit de viu. 

— Randmer, spuse grav Bollar, n-ai pie de minte. Îţi 
spun eu că Ahlefeld a murit. O ştiu de la colonel — a 
murit | $ 
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— Vai ! că bine-și mai joacă rolul ! reluă baronul fără 
să se oprească din riîs; are haz căpitanul ! 

Bollar ridică din umeri şi se intoarse înspre bătrinul 
Lory, care cerea amănunte. 

— Chiar aşa, dragul meu căpitan Bollar, adăugă glu- 
meţul Randmer, fără a încerca să-şi stăpinească risul, 
povestește-ne cine l-a păpat pe bietul băiat. L-a intulecat 
vreun lup sau l-a înghiţit vreun urs la cină? 

— Colonelul, spuse Bollar, a primit un mesaj urgent, 
înstiințindu-l că toată garnizoana de la Wahlstrom se re- 
trage spre noi, în faţa unui număr mare de răzvrătiți. 

Bătrînul Lory se încruntă. 

— Și tot acolo scria că locotenentul Frederic de Ahle- 
feld, care plecase la vinătoare în munți, înspre ruinele de 
Ja Arbar, a dat acolo de un monstru care l-a dus în vi- 
zuina lui şi l-a mincat de viu. 

Baronul Randmer nu-și putu stăpini veselia. 

— la te uită la bunul nostru Lory, ce serios ascultă 
basmele astea ! Bravo, căpitane Bollar, nici nu clipesti de 
serios ce pari ! Ai un haz nemaipomenit. Dar nu ne spui 
cine este acel monstru, căpcăun sau vampir, care l-a prins 
pe locotenent, l-a dus şi l-a mîncat ca pe un ieduţ abia 
născut ! i 

— Tie nici n-am să-ți spun, bodogăni Bollar iritat ; dar 
Jui Lory am să-i spun. căci nu-i smintit și neîncrezător 
ca tine. Dragul meu Lory, monstrul care i-a băut sîngele 
lui Frederic este Han din Islanda. 

— Căpetenia tilharilor ! exclamă bătrînul ofițer. 

— Vezi, dragul meu Lory, reluă zeflemitorul Rand- 
mer, måi are rost să ştie instrucţia, ca în armata împără- 
tească, cînd este în stare să-şi manevreze maxilarele aşa 
de bine ? 

— Baroane Randmer, spuse Bollar, te asemeni la fire 
cu Ahleteld ; ai grijă să nu păţești ca el. 

— Zău asa, exclamă tînărul, ceea ce mă distrează cel 
mai mult este seriozitatea nedezminţită a căpitanului 
Bollar. 

— lar pe mine, replică Bollar, ce mă sperie mai mult 
e veselia nesecată a locotenentului Randmer. 

Tocmai atunci se apropie de ei un grup de ofiţeri ce 
păreau să poarte o discuţie aprinsă. 
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— A! zău aşa, spuse Randmer, trebuie să-i distrez și 
pe ei cu gogoşile lui Bollar. Domnilor, adăugă el, ducin- 
du-se spre ei, aţi auzit vestea ? Bietul Frederic de Ahle- 
feld a fost mîncat de viu de fiorosul Han din Islanda. 

Stirşind vorba nu-și putu stăpîni un hohot de ris care, 
spre marea lui uimire, fu întimpinat de noii veniţi aproape 
cu strigăte de indignare. 

— Si-ţi mai arde de rîs ! Nu credeam să-laud pe Rand- 
mer transmiţind pe tonul acesta o veste atit de tristă. 

— Să-ţi baţi joc de o astfel de nenorocire ! 

— Cum! spuse Randmer tulburat, să lie oare ade- 
vărat ? | 

— Asta-i bună, doar tu o spui! Ce, tu nu te crezi nici 
pe tine ? i se strigă din toate părţile. 

— Credeam că este o glumă de-a căpitanului Bollar. : 

Un ofițer mai bătrîn luă cuvîntul : d 

— Gluma ar fi fost tare nepotrivită ; din păcate nu-i 
vorba de așa ceva. Colonelul nostru, baronul Voethaun, a 
primit chiar acum nefericita veste. 

— Ce poveste îngrozitoare! E înspăimîntător ! stri- 
gară mai multe voci. 

— Și-acum, spuse unul, o să ne luptăm cu lupi și urşi 
cu chip de om. 

— O să tragă în noi cu archebuza, spunea altul, fără 
să știm măcar de unde vin gloanţele ; au să ne omoare 
unul cite unul, ca pe niste fazani într-o cușcă. 

— Moartea lui Ahlefeld te cutremură, spuse Bollar cu 
o voce solemnă. Regimentul nostru n-are noroc. Întii 
moartea lui Dispolsen, pe urmă uciderea bieţilor ostași 
găsiţi la Cascadthymore, acum a lui Ahlefeld : trei întim- 
plări tragice, una după alta., 

Tînărul baron Randmer amuţise, copleșit de gînduri 
Vorbi din nou: 

— E de necrezut, spuse el ; bietul Frederic, care dansa 
așa de bine! 

După această cugetare plină de înţelepciune tăcu din 
nou, în timp ce căpitanul Lory îşi arăta mîhnirea pentru 
moartea tinărului locotenent, fără însă a scăpa ocazia să-l 
dojenească pe archebuzierul secund Toric Belfast, pentru 
că nu-și lustruise bine catarama de la bandulieră. 
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XXXI 


Şi dacă s-ar înțelege totuşi cu ei? 
Dacă totul nu ar fi decit o înscenare 
grosolană ? Dacă nu o fi vrednic de 
ceea ce vreau să fac pentru el? 

N LESSING 


— Ssst! sst! uite un om care coboară 
de acolo cu o seară, 

. . - . . . - . . Li . š 

— Da. da, este un spion. 

— Cerul nu-mi putea face un mai 
mare bine decit acela de a-mi îngădui 
să vă aduc viața mea în dar. Sint al 
vostru ; dar spuneţi-mi, rogu-vă, a cui 
este această oștire ? 

— A contelui de Barcelona. 

— Care conte? 

. . . . - . . . . . - . 

— Ce s-a înţimplat ? 

— Generale, iată o iscoadă a dusma- 
nilor, 

— De unde vii ? 

— Veneam, fără măcar să-mi închi- 
pui ce aveam să găsesc aici; nu mă 
aşteptam deloc la ceea ce văd. 


LOPE DE VEGA, Puterea păcătoasă 


O CÎMPIE ÎNTINSĂ ȘI PUSTIE ARE 
o înfățișare smits după asfințitul soarelui, cînd eşti sin- 
gur şi calci pe rămăşiţe de paie uscate, cînd greierul ţiriie 
monoton şi cînd vezi la apus nori lungi şi deformați întin- 
zindu-se Încet pe orizont ca nişte cadavre de fantome. 

Cel puțin aşa i se părea lui Ordener, cuprins de gîn- 
duri melancolice, în seara zadarnicei întilniri cu tilharul 
din Islanda. Stătuse o clipă năucit după brusca lui dispa- 
riție, apoi i se năpustise pe urme, dar se rătăcise în terenul 
accidentat şi acoperit de vegetaţie și umblase toată ziua 
prin locuri din ce în ce mai sălbatice. La lăsarea serii se 
afla într-o cîmpie întinsă, al cărei orizont gol şi uniform 
nu promitea nici un adăpost tinărului călător istovit şi 
înfometat. 

Cel puțin: dacă suferința trupului nu ar fi fost agravată 
de mihnirea sufletească ; dar totul se sfîrşise ! Ajunsese la 
ţinta călătoriei sale fără a-şi fi îndeplinit scopul. Nu-i mai 
rămîneau nici măcar deşartele iluzii ale speranţei care-l 
mînase nebunește pe urmele tilharului ; şi-acum, cînd su- 
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fletul lui nu mai avea nici un sprijin, îl usaltau mii de 
ginduri deznădăjduite, necunoscute pină în ajun. Ce să 
tacă acum ? Cum să se întoarcă la Schumucker lără să-i 
aducă salvarea Ethelei ? Care era natura inspăimintătoura 
a nenorocirilor pe care le-ar fi înlăturat găsirea blestema- 
tei casete? Şi căsătoria cu Ulrica de Ahleleld! Măcar 
de-ar putea să o scoată pe Ethel din înjositoarea captivi- 
tate ; de-ar putea fugi cu ea, să-şi ducă fericirea în vreun 
surghiun îndepărtat. 

Se înfășură în manta şi se culcă pe pămint. Cerul era 
negru ; o fulgerare brăzda din cînd în cînd norii, săgetind 
prin picla lor ca printr-un zăbranic, apoi se stingea ; un 
vînt rece mătura întinderea. Tinărul privea aproape cu in- 
diferență acele semne de furtună violentă şi apropiată ; și, 
dealtfel, chiar dacă ar fi găsit un loc unde să se adăpos- 
tească de ploaie şi unde să se poată odihni, tot nu ar fi 
putut să-și uite nenorocul și să-și odihnească gindurile. 

Deodată un zvon nedesluşit de voci omeneşti îi izbi 
auzul. Mirat, se ridică într-un cot și zări, la oarecare dis- 
tanţă de el, nişte umbre ce se mişcau în întuneric. Privi 
mai atent. O lumină se aprinse în mijlocul acelui grup mis- 
terios şi Ordener văzu, cu o uimire uşor de înţeles, că acele 
năluci fantasmagorice dispăreau una cite una în pămînt. 
Apoi nu mai văzu nimic. 

Ordener era mai presus. de superstiţiile vremii şi ale 
țării sale. Mintea lui serioasă şi învățată nu cunoștea acele 
credințe fără temei, acele spaime neinţelese care chinuie 
copilăria popoarelor la fel ca şi pe a oamenilor. Și totuşi 
era ceva nefiresc în acea vedenie ciudată, care Îl făcu să 
se indoiască de sine însuși. 

Se ridică, făcu semnul crucii şi se îndreptă spre locul 
unde dispăruse vedenia. Începeau să cadă picături mari de 

„ploaie ; mantaua i se umila în bătaia vîntului ca o pinză 
de corabie şi pana de la pălărie, chinuită de vint, îi! 
lovea faţa. 

Se opri deodată. Văzuse, la lumina unui fulger, chiar 
la picioarele lui, gura largă a unui puț rotund, în care s-ar 
fi prăvălit fără doar și poate de nu l-ar fi salvat lumina 
binevenită a furtunii. Se apropie de gaură. În fundul ei, 
la o adincime ameţitoare, abia dacă se desluşea o flacără 
slabă ce-și răspîndea lumina roșiatică în fundul acelui 
imens cilindru săpat în măruntaiele pămîntului. Părea un 
foc magic, aprins acolo de spiriduşi, şi care mărea oare- 
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cum îngrozitoarea întindere de întuneric pe care ochiul 
trebuia să o străbată pină la el. 

Neînfricatul tînăr, aplecat deasupra abisului, ascultă 
cu atenţie și auzi un zvon nedesluşit de voci omenești. 
Convins acum că fiinţele care-i apăruseră si apoi dispă- 
ruseră într-un chip atit de straniu se culundaseră în acea 
genune, fu cuprins de o dorinţă de neînvins — se vede 
că aşa îi era scris — să se ia pe urmele lor, chiar de-ar fi 
trebuit să urmărească niște spectre pină în gura iadului. 
Dealtfel furtuna se dezlănţuise și abisul îi putea oferi un 
adăpost. Dar cum să coboare ? Un alt fulger îi veni în aju- 
tor, lăsîndu-l să vadă, chiar la picioarele lui, capătul unei 
scări care se continua în adincimea puţului. Era o bîrnă 
groasă, aşezată vertical şi străbătută orizontal, din loc în 
loc, de drugi scurţi de fier, sprijin pentru picioarele şi 
miinile celor care îndrăzneau să coboare în adînc. 

Ordener nu stătu în cumpănă. Se agăţă cu îndrăzneală 
de scară și începu să coboare, fără a şti măcar dacă ajunge 
pînă în fund, fără a se gîndi că s-ar putea să nu mai revadă 
niciodată lumina soarelui. Curînd, în bezna care se aduna 
deasupra lui, cerul nu se mai cunoscu decît după fulgerele 
albăstrii care-l străbăteau adesea. Curînd, ploaia deasă 
care bătea suprafaţa pămîntului nu-l mai atinse decît cer- 
nută mărunt, iar rafalele de vint care se năpusteau în 
gura căscată a puţului se pierdură deasupra lui într-un 
şuierat prelung. Deşi cobora întruna, i se părea că nu se 
mai apropie de lumina din fundul pămîntului. Coborî to- 
tuşi mai departe, dar ferindu-se de a privi în jos, de teamă 
să nu-i vină ameţeală și să cadă. 

Aerul din ce în ce mai înăbușitor, larma de voci din 
ce în ce mai deslușită, sclipirea purpurie care începea să 
coloreze peretele circular al puţului, îl vestiră, în sfîrşit, 
că nu mai era mult pînă la fund. Mai cobori cîteva trepte 
şi putu să vadă, la picioarele scării, intrarea unui subteran, 
luminată de o lucire tremurătoare şi roșie, în timp ce 
urechea îi era izbită de cîteva cuvinte care-i treziră de 
îndată toată atenţia. 

— Kennybol tot nu a sosit, spunea cineva cu nerăbdare. 

— Cine l-o fi reţinut ? repetă acelaşi glas, după o 
scurtă tăcere. 

— Nu ştim, seniore Hacket, îi răspunse cineva. 

— Trebuie să-şi fi petrecut noaptea la sora sa Maase 
Braal din satul Surb, adăugă altcineva. 
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-— Vedeţi, răspunse primul glas, că eu mă ţin de cu- 
vînt. Trebuia să-l aduc pe Han din Islanda, să vă lie șef, 


și iată-l acum aici. 

Un murmur, al cărui sens era greu de înţeles, răspunse 
acestor cuvinte. Curiozitatea lui Ordener, trezită de nu- 
mele acestui Kennybol, care îi dăduse în ajun atita motiv 
de nedumerire, spori şi mai mult cind îl auzi pe ul lui Han 
din Islanda, 

Același glas reluă : 

— Dragi prieteni, şi voi, Jonas și Norbith, chiar dacă 
Kennybol întirzie, nu-i nimic. Sintem acum destul de nu- 
mevroşi ca să nu ne mai temnem de nimic; v-aţi găsit fla- 
murile în ruinele de la Crag ? 

— Da, seniore Hackett, răspunseră cîţiva. 

Atunci, ridicaţi stindardul, a sosit vremea ! V-am 
adus aur! lată-l aci pe neinvinsul vostru şef! Curaj! 
Porniţi să-l scăpaţi pe nobilul Schumaceker, pe nefericitul 
conte de Griffenfeld ! 

— Trăiască Schumacker ! Trăiască ! strigară toate gla- 
surile, şi numele lui Schumacker răsună, răsiringindu-se 
în toate ungherele bolților subterane. 

Ordener asculta, din ce în ce mai curios, mai uluit, 
ţinindu-și răsuflarea. Nu-i venea să creadă, nu putea să 
înțeleagă ce auzea. Schumacker în cirdăşie cu Kennybol, 
cu Han din Islanda ! Ce dramă înfricoşătoare se juca acolo, 
din, care îi era dat, spectator nebănuit, să întrezărească o 
scenă ? Cine trebuia salvat ? Capul cui era în joc? 

— Ascultați-mă, reluă aceeaşi voce, sint prietenul, 
omul de încredere al nobilului conte de Gritlenleld. 

Ordener auzea acest glas pentru prima oară, Acesta 
urmă : 

— Să vă încredeţi în mine cum se încrede si el. Prie- 
teni, toate împrejurările sint de partea voastră; veţi ajunge 
la Drontheim fără să întilniţi un singur dușman. 

— Seniore Hacket, îl întrerupse o voce, să mergem, dar 
Peters mi-a spus că a văzut prin chei tot regimentul din 
Munekholm pornit împotriva noastră. 

— A minţit, răspunse celălalt cu voce sigură de sine 
Stăpînirea nu ştie încă de răscoala voastră și este ati! 
de liniștită, încît acela care a respins dreptele voastre 
plîngeri, cel care vă împilează, cel care asupreşte pe ilus- 
trul şi nefericitul Schumacker, generalul Levin de Knud, 
a plecat din Drontheim şi s-a dus în capitală, ca să fie 
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de faţă la faimoasa căsătorie a elevuliţi său Ordener Gul- 
denlew cu Ulrica de Ahleleld. 

Tulburarea lui Ordener este uşor de ghicit! Să audă, 
într-o regiune sălbatică şi pustie, sub o boltă misterioasă, 
niste necunoscuţi rostind toate numele care-l interesau și 
chiar şi pe al lui! O îndoială îngrozitoare i se strecură 
în suflet. Să fie oare adevărat ? Glasul auzit să fie într-ade- 
văr al unui agent al contelui de Griffenfeld ? Schumaeker, 
bătrinul venerabil, nobilul părinte al iubitei sale Ethel, 
se revolta împotriva regelui şi stăpinului său, cumpăra 
ajutorul unor tilhari, aprindea un război civil! Iar el, 
fiul vice-regelui Norvegiei, elevul generalului Levin, îşi 
punea viaţa în joc, îşi compromitea viitorul pentru acest 
ipocrit, pentru acest rebel ! Pentru el căutase și inlruntase 
pe tilharul islandez cu care Schumacker părea să fie in- 
teles, de vreme ce-l punea în fruntea acestor răsculați ! 
Cine ştie chiar dacă acea casetă pentru care el, Ordener, fu- 
sese cît pe aci să-și verse sîngele, nu conţinea citeva din 
secretele ruşinoase ale acestei urzeli infame ? Nu-și bătuse 
oare joc de el întemniţatul înrăit de la Muncekholm ? 
Poate că-i aflase numele, sau poate — iar gîndul acesta 
îi fu nespus de dureros — poate că, îndemnindu-l la 
această călătorie periculoasă, nici nu urmărise alteeva de- 
cit să ducă la pierzanie pe fiul dușmanului său ? 

Vai ! Cînd ai îndrăgit și respectat multă vreme numele 
unui nefericit, cînd în tainiţele ascunse ale gindului ai ju- 
rat soartei lui nefericite o credinţă de nezdruncinat, clipa 
în care eşti răsplătit cu nerecunoştinţă, clipa în care te 
îndoiești de mărinimia oamenilor și eşti îndemnat să re- 
nunți la fericirea atît de curată pe care o dă devotamentul 
este o clipă cumplit de amară. Îmbătrineşti atunci, din- 
tr-odată, cu cea mai tristă bătrineţe, acea a experienței, 
ai pierdut cea mai frumoasă dintre iluziile vieţii, în care 
doar iluziile sînt frumoase. 

Astfel de gînduri slişietoare se îmbulzeau de-a valma 
în sufletul lui Ordener. În clipa aceea fatală, nobilul ti- 
năr şi-ar fi dorit să moară : i se părea că-şi pierde toată 
bucuria vieţii. E drept că unele din afirmaţiile celui care 
se dăduse drept trimisul contelui de Griffenfeld i se pă- 
reau mincinoase sau îndoielnice ; dar cum nu urmărea de- 
cît să amăgească niște oameni simpli şi necăjiţi, vina lui 
Schumacker i se părea şi mai mare ; iar. Schumacker era 
tatăl lui Ethel | 
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Gindurile acestea îl tulburau ca atit mai mult, cu cil 
îl năpădiseră toate dintr-odată. Se clătină pe scara care 
îi purta, dar ascultă mai departe ; căci aştepţi, uneori cu 
o nerăbdare de neînțeles și un groaznice nesaţ, nenorocirile 
de care te temi cel mai mult. 

— Da, urmă vocea trimisului, sînteţi comandaţi de te- 
mutui Han din Islanda. Cine ar îndrăzni să lupte împotriva 
voastră ? Cauza voastră este cauza soțiilor voastre, a co- 
piñor voştri, despuiaţi fără ruşine de moştenirile lor ; este 
'auza unui nobil nefericit, aruncat de douăzeci de ani 
într-o temniţă ticăloasă. Haideţi ! Schumacker şi libertatea 
vă aşteaptă. La luptă împotriva tiranilor ! 

— La luptă ! răspunseră mii de glasuri ; şi se auzi în 
galeriile  subteranului un clinchet prelung de arme, 
amestecat cu chemarea răguşită a cornului muntenilor. 

— Opriţi ! strigă Ordener. Coborise în grabă ultimii 
fuseei ai scării, fulgerat dintr-odată pînă în strălundul 
fiinţei de gîndul de a-l împiedica pe Schumacker să se 
încarce cu o crimă şi de a-şi feri țara de atitea nenorociri. 
Dar, cînd se arătase în dreptul deschiderii subteranului, 
teama de a-l pierde printr-un discurs nesăbuit pe tată) 
lui Ethel, și poate chiar pe Ethel, înlocuise orice simtire 
în cugetul lui ; şi se oprise, palid, uluit de priveliştea ne- 
așteptată din faţa lui. 

Era ca o piaţă uriașă de oraș subteran, ale cărei limite 
se pierdeau în spatele a nenumărați stilpi care susțineau 
bolțile. Aceşti pilaștri străluceau de parcă ar îi fost de 
cristal, în lumina a vreo mie de făclii purtate de o mul- 
ime de oameni. înarmaţi fiecare cu ce apucase şi răspin- 
diţi pină în străfundurile sălii. Văzînd toate aceste puncte 
luminoase și feţele înspăimintătoare ale celor ce le pur- 
tau prin întuneric, ai fi crezut că era una din acele adunări 
fabuloase, de vrăjitori și demoni purtători de stele, Jumi- 
nînd noaptea codrii bătrîni și castelele năruite despre care 
pomenesc cronicile din alte vremuri. 

Se auzi un strigăt: 

— Un străin ! Să moară ! Să moară ! 

Sute de braţe îl amenințau pe Ordener. Duse mina la 
șold să-și caute spada. Nobilul tînăr, în pornirea lui gene- 
roasă. uitase că este singur și dezarmat. 

— Aşteptaţi, așteptați ! strigă o voce, vocea celui pe 
care Ordener îl credea trimisul lui Schumacker. 
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Era un bărbat scund şi gras, îmbrăcat în negru, cu 
privirea veselă şi făţarnică. Se apropie de Ordener. 

— Cine ești ? întrebă el. 

GOrdener nu răspunse ; era încercuit și simţea pe fie- 
zare parte a trupului apăsarea unui virf de sabie sau a 
unei țevi de pistol. 

— Ţi-e frică ? întrebă rototeiul zimbind. 

— Dacă ar fi mina ta pe pieptul meu în locul acestor 
săbii, spuse liniştit tinărul, ai vedea că inima mea nu 
bate mai repede ca a ta — dacă ai una. 

— Aha ! spuse bărbatul scund, face pe grozavul ! Foarte 
bine, să moară. Şi-i intoarse spatele. 

— Ucide-mă, îi răspunse Ordener, nici nu-ţi cer alteeva. 

— O clipă, jupine Hacket, spuse un mosneag cu barbă 
deasă, ce stătea rezemat de o [lintă lungă. Eşti la mine, 
aici, si numai eu am dreptul să-l trimit pe creştinul ăsta 
să pavestească morţilor ce-a văzut. 

Jupinul Hacket izbucni în ris. 

— Cum vrei, dragul meu Jonas! Nu-mi pasă cine-l 
osindeste pe acest spion, numai să moară. 

Hhătrinul se întoarse către Ordener : 

— Hai, spune-ne cine eşti, tu care erai atit de dornie 
să afli cine sîntem noi. 

Ordener lăcu mai departe. Înconjurat cum era de acei 
ciudați partizani ai aceluiași Sehumacker, pentru care ar 
fi fost bucuros să-şi verse sîngele, nu-și mai dorea altceva 
decit să moară. 

— Domnia-sa nu vrea să răspundă, spuse bătrînul. Cind 
vulpea este prinsă în capcană, nu mai are glas. Omoriţi-l ! 

— Dragul meu Jonas, reluă Hacket, să fie moartea 
acestui om prima ispravă a lui Han din Islanda printre 
noi. 

— Da, da! răspunseră mai multe glasuri. 

Ordener, mirat, dar tot neînfricat, îl căută din ochi pe 
acel Han din Islanda cu care se luptase atît de aprig în 
chiar dimineaţa aceea și văzu, cu uimire sporită, că se apro- 
pie de el un bărbat de statură uriașă, îmbrăcat ca un mun- 
tean. Acesta pironi asupra lui Ordener o privire îngrozitor 
de nătingă și ceru o secure. 

— Tu nu eşti Han din Islanda, strigă Ordener din 
răsputeri. 

— Să moară ! să moară |! urlă Hacket furios. 
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Ordener înţelese că era pierdut. Îşi viii atunci mina 
în sin, vrînd să scoată suvita de păr a Ethelei, s-o sărute 
pentru ultima oară, şi mișcarea grăbită făcu să cadă o 
hîrtie împăturită pe care o purta în cingăloare. 

— Ce-i cu hîrtia aceea ? întrebă Hackel. Norbith, ia-o. 

Norbith era un tinăr cu faţă posomorită şi aspră, dar 
vădind cinste şi mîndrie. Ridică hirtia şi o deslăcu. 

— Dumnezeule mare ! strigă el, ăsta e semnul bietu- 
lui meu prieten Christophorus Nedlam, pe care l-au spin- 
zurat acum o săptămină in piaţa publică din Skongen pen- 
tru falsificare de bani. 

— Fie! spuse Hacket, parcă dezamăgit, păstrează-ţi 
peticul de hîrtie. Gîndeam că e ceva mai însemnaţ, Dra- 
gul meu Han, fă-i de petrecanie ! 

Dar tînărul Norbith trecu în fața lui Ordener și strigă : 

— Omul acesta este sub ocrotirea mea. Mai curind are 
să cadă capul meu, decit un singur fir de păr de pe ul lui. 
Nu îngădui ca semnul prietenului meu Christophorus Ned- 
Jam să fie nesocotil. 

Ordener, scăpat de la moarte ca prin minune, plecă ru- 
şinat fruntea ; îşi amintea acum cu cit dispreţ întimpinuse 
urarea blindă a preotului Athanase Munder : „Darul mu- 
ribundului să devină o binefacere pentru călător“. 

— Ce tot îndrugi, dragul meu Norbith, zise Hacket, 
ţi-ai pierdut minţile ? Omul acesta este o iscoadă, trebuie 
să moară. 

— Dati-mi securea, repetă uriaşul, 

— Nu, nu! strigă Norbith. Ce-ar spune duhul bietului 
Nedlam, pe care l-au spinzurat ca pe un nemernic ? Nu 
trebuie să moară, pentru că Nedlam nu vrea ca el să 
moară. 

— Norbith are dreptate, spuse bătrinul Jonas. Nu-l 
putem ucide pe acest străin, jupîne Hacket! Are semnul 
lui Christophorus Nedlam. 

— Dar este o iscoadă, o iscoadă, reluă Hacket. 

Bătrînul se alătură tinărului, aşezindu-se în faţa lui 
Ordener, şi amindoi rostiră cu gravitate, 

— Are semnul lui Christophorus Nedlam, care a fost 
spînzurat la Skongen. 

Hacket îşi dădu seama că trebuie să cedeze, căci toţi 
ceilalți începuseră să murmure, spunînd că străinul nu 
putea fi ucis de vreme ce avea semnul lui Nedlam 
calpuzanul. 
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— Bine, bine, bombăni el printre dinţi cu minie reţi- 
nută, să trăiască. Deaitfel, este treaba voastră, 
— Chiar de-ar fi dracul însuşi şi tot nu l-aș ucide, 
zise Norbith triumfător. 
Și se întoarse către Ordener. 
— Ascultă-mă, îi spuse, trebuie să [ii om bun dacă ai 
"semnul lui Nedlam, bietul meu prieten. Noi sîntem minerii 
regelui. Ne răzvrătim ca să scăpăm de tutelă. Jupinul 
Hacket, pe care-l vezi aici, spune că luptăm pentru elibe- 
rarea unui anume conte Sechumacker ; dar eu nu-l cunosc. 
Străinule, cauza noastră este dreaptă. Ascultă şi răspun- 
de-mi cum i-ai răspunde sfintului tău ocrotitor, Vrei să 
fii de-ai noștri ? 
Un gînd îi străfulgeră lui Ordener prin minte. 
— Da, răspunse el. 
Norbith îi dădu o sabie pe care o primi fără să scoată 
o vorbă. 
— Frate, îi spuse tinărul șef, dacă vrei să ne trădezi, 
pe mine să mă ucizi primul. 
În clipa aceea se auzi sunetul unui corn răsunind sub 
bolțile minei, apoi glasuri îndepărtate care spuneau: 
Iată-l pe Kennybol. 
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Anume gînduri urcă drept în ceruri. 


Romante spaniole 


SUFLETUL CUNOASTE UNEORI IN- 
spiraţii neprevăzute, strălulgerări neaşteptate, al căror 
cuprins şi a căror profunzime nu le-ar putea exprima nici 
un volum întreg de cugetări, aşa cum nici lumina a o mie 
de făclii nu poate reda strălucirea uriașă şi rapidă a 
fulgerului. 

Nu vom încerca să analizăm aci impulsul imperios şi 
tainic care l-a îndemnat pe nobilul fiu al vice-regelui Nor- 
vegiei să dea ascultare propunerii lui Norbith şi să se 
alăture unor mineri răsculați în numele unui proseris. Era 
totodată dorinţa generoasă de a înţelege cu orice chip de- 
desubturile acestei sumbre aventuri, dezgustul amar de 
viaţă, o disperare căreia nu-i mai păsa de viitor; poate 
cine știe ce îndoială cu privire la culpabilitatea lui Schu- 
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macker, îndoială trezită de tot ce i se părea dubios şi fals 
în cele ce vedea, dar şi un tainic instinct al adevărului ; 
apoi, mai ales, dragostea lui pentru Ethel. A mai fost în- 
demnat, poate, si de o revelaţie intimă a binelui pe care 
l-ar putea face lui Schumacker un prieten clarvăzător, 
aflat în mijlocul partizanilor săi orbiţi, 
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Acesta-i şelul ? privirea lui mă Jn- 
spăimintă, nu aş îndrăzni si-i vorbesc. 


MATURIN, Bertram 


LA STRIGATELE CARE VESTEAU 
sosirea renumitului vinător Kennybol, Hacket se repezi 
să-l întîmpine, lăsindu-l pe Ordener cu ceilalți doi şeli. 

— Ai venit, în sfirṣit, dragul meu Kennybol ! Vino să 
te prezint viteazului vostru set, Han din Islanda. 

La auzul acestui nume, Kennybol, care sosise palid, gî- 
fiind. cu părul vilvoi, cu faţa plină de sudoare ṣi mîinile 
minjite de sînge, se dădu înapoi. 

— Han din Islanda ! 

— Haide, haide, spuse Hacket, linişteşte-te! Vine să 
vă ajute. Socoteşte-l prieten, tovarăș de luptă. 

Kennybol nici nu-l auzea. 

— Han din Islanda este aici ? repetă el. 

— Da, bineînțeles, spuse Hacket, stăpinindu-și risul 
echivoc ; nu ţi-o fi frică de el? 

— Ce-ai spus ? îl intrerupse vinătorul pentru a treja 
oară. vrei să zici... Han din Islanda aici, în mina asta ? 

Hacket se întoarse înspre cei care îl înconjurau ; 

— Oare a înnebunit viteazul nostru Kennybol ? Apoi, 
către Kennybol : Înţeleg că de frica lui Han din Islanda 
ai întîrziat. 

Kennybol ridică mîna : 

-— Jur, pe numele sfintei Etheldera, sfinta mucenică 
norvegiană, că nu frica de islandez m-a împiedicat să 
ajung aici mai devreme, jupine Hacket, ci însuși Han din 
Islanda ! 

Cuvintele lui stîrniră un murmur de mirare prin mul- 
țimea de munteni și mineri adunaţi in jurul vorbitorilor şi 
tulburară pe Hacket, tot aşa cum îl tulburaseră cu puțin 
înainte venirea şi cuvintele lui Ordener. 
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— Ce vrei să spui ? întrebă el cu glas scăzut. 

— Spun, jupine Hacket, că de n-ar fi fost blestematul 
chumitale de islandez, aş ti ajuns aici înainte de primul 
țipăt al cucuvelei. 

„— Nu zău! şi ce ţi-a făcut ? 

— Nici nu mă întreba ; atita-ţi spun, să-mi albească 
barba intr-o singură zi, ca blana cacomului, dacă mă mai 
prinde cineva la vinătoare de urşi albi. 

— Nu cumva era să te mănînce un urs ? 

Kennybol ridică din umeri în semn de dispreţ: 

— Na-ţi-o bună, un urs? Ia te uită ce duşman de te- 
mut ! Kennybol mîncat de un urs ? Drept cine mă iei, ju- 
pine Hacket ? 

— A! iartă-mă, spuse Hacket zimbind. 

— Dacă ai şti ce mi s-a întîmplat, jupîne, îl întrerupse 
bătrinul vînător, cu glas scăzut, nu ai mai spune că Han 
din Islanda se află aici. 

Hacket se arată din nou descumpănit. Îl prinse pe Ken- 
nybol de braţ, ca și cum s-ar fi temut ca acesta să se apro- 
pie mai mult de locul unde, deasupra capetelor minerilor, 
răsărea acela, enorm, al uriașului. 

— Dragul meu Kennybol, spuse el cu glas aproape so- 
lemn, povesteşte-mi, rogu-te, pricina pentru care ai întîr- 
ziat. Înţelegi că, așa cum stau lucrurile, orice lucru poate 
avea o mare însemnătate. 

— Așa este, răspunse Kennybol, după ce stătu puţin 
pe gînduri. 

Atunci, ascultind de rugăminţile repetate ale lui Hac- 
ket, îi povesti cum, ajutat de alţi șase tovarăși, hăituise, 
în chiar dimineaţa aceea, un urs alb pînă în apropierea 
peşterii Walderhog, fără să-și dea seama, în fierbinţeala 
uemăririi, că ajunsese atît de aproape de acel loc temut; 
cum gemetele ursului  chemaseră pe un omuleț, un 
monstru, un demon care, înarmat cu o secure de piatră. 
se năpustise asupra lor, luînd apărarea ursului. Apariţia 
acelui diavol care nu putea fi altul decît Han, demonul 
islandez, îi îngheţase pe toţi șapte de groază ; în cele din 
urmă nefericiţii săi tovarăşi fuseseră, toţi șase, răpuși de 
monstru, iar el, Kennybol, scăpase numai prin fugă, cu 
ajutorul sprintenelii lui deosebite, a oboselii lui Han și 
mai ales, a milei sfîntului Silvestru, preatericitul ocroti- 
tor al vinătorilor. 
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— Vezi, dar, jupîne Hacket, își sfirşi e] povestirea În- 
grozitoare și împodobită cu toate florile retoricei munţilor, 
vezi dar că nu sînt eu de vină dacă am întirziat, şi că este 
cu neputinţă ca demonul din Islanda, pe care l-am lăsat 
azi-dimineaţă cu ursul lui sfirtecindu-i pe cei sase tova- 
răși ai mei, sărmanii, prin tulişurile din jurul peşterii Wal- 
derhog, să fie acum, ca prieten, la întrunirea de-aci, în 
mina Apsyl-Corh. Vă spun eu că nu se poate. Îl cunosc 
acum pe acest demon întruchipat, l-am văzut cu ochii mei! 

Hacket, care-l ascultase cu mare atenţie, vorbi atunci 
cu glas plin de gravitate : 

— Dragu! meu prieten Kennybol, cînd vorbeşti despre 
Han din Islanda sau despre iad, să ştii că nimic nu este cu 
neputinţă. Eu știam tot ce mi-ai spus acum. 

Uimirea, credulitatea cea mai naivă se puteau citi pe 
chipul aspru al bătrînului vînător din munţii Kole. 

— Cum de... ? 

— „Da, urmă Hacket, pe faţa căruia un observator 
mai iscusit ar fi putut desluși o expresie de satisfacţie dia- 
bolică, știam totul, afară doar de faptul că dumneata ai 
fost părtaș ia această nefericită întîmplare. Han din Fs- 
landa mi-a povestit-o venind încoace. 

— Cu adevărat ? spuse Kennybol, şi privirea pe care o 
aţintise asupra lui Hackeţ deveni temătoare şi plină de 
respect. 

Hacket urmă, cu același sînge rece. 

— Da, crede-mă că aşa este; si-acum fii liniştit, am 
să te duc la acest temut Han din Islanda. 

Kennybol scoase un strigăt de groază. 

— Fii liniștit, crede-mă, reluă Hacket. Priveste- 
de-acum încolo drept căpetenie şi tovarăș ; dar nu cumva 
să-i aminteşti de cele petrecute azi-dimineaţă, mă auzi ? 

Kennybol fu silit să se supună și consimţi, în sfirsit, 
deşi nu fără o vie împotrivire lăuntrică, să se lase prezen- 
tat demonului. Se apropiară de grupul unde se aflau Orde- 
nor, Jonas şi Norbith. 

— Bunul meu Jonas, dragul meu Norbith, spuse Ken- 
nybol, Domnul să vă ocrotească, 

— Fii binecuvîntat, Kennybol, căci avem nevoie de 
ocrotire, spuse Jonas. 

În clipa aceea, privirea lui Kennybol o intilni pe a lui 
Ordener, care de asemenea o căuta pe a lui. 
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— A ! tinere, ești aici, îi spuse el apropiindu-se cu grabă 
şi întinzîndu-i mina aspră şi zbireită, fii binevenit. Se pare 
că îndrăzneala ta a dat roade bune. 

Ordener, care nu înţelegea cum de acest muntean îl 
putea înțelege atît de bine, se pregătea să-i ceară lămu- 
riri, cînd Norbith i-o luă înainte : si 

— Îl cunoşti pe acest străin, Kennybol ? 

— Cum să nu-l cunosce ? Îl iubesc și-l cinstesc. Este 
devotat ca şi noi aceleiaşi cauze. 

Şi-i făcu din nou cu ochiul lui Ordener, în semn de 
complicitate. Acesta nu apucă să-i răspundă, căci Hacket, 
care se dusese după uriașul de care toţi păreau a se feri 
cu groază, se apropie de cei patru, spunînd : 

— Vajnicule vînător Rennybol, iată-vă căpetenia, ves- 
titul Han din Klipstadur ! 

Kennybol aruncă spre tilharul gigantic o privire în care 
era încă mai multă mirare decît teamă şi se aplecă înspre 
urechea lui Hacket : 

— Jupiîne Hacket, demonul pe care l-am lăsat azi-di- 
mineaţă la Walderhog era mic. 

Hacket îi răspunse în şoaptă : 

— Uiţi, Kennybol, că este un demon! 

— Aşa-i, răspunse credulul vînător, şi-o fi schimbat fn- 
fățisarea 

Și se întoarse într-o parte, tremurînd, pentru a-şi face 
pe furiș semnul erucii. 
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; Masca se apropie ; este chiar Angelo 

bai în persoană ; ticălosul îşi cunoaşte- bine 
meseria ; pare a fi sigur de el. 

LESSING 


ÎNTR-O PĂDURE ÎNTUNECOASĂ DE 
stejari bătrîni, în care lumina palidă a dimineţii răzbea 
cu greu, un bărbat scund de stat se apropia de un altul, 
singur, ce părea să-l aştepte. Vorbiră în şoaptă : 

— Să mă ierte luminăţia-voastră dacă am făcut-o să 
aştepte. Am întirziat din pricina cîtorva incidente. 
— Ce fel? 
— Şeful} muntenilor, Kennybol, a sosit la întrunire 
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de-abia pe la miezul nopţii ; în schimb ne-a tulburat pre- 
zenta unui martor iei nr prot 

— Cine ? 

— Un bărbat tînăr, care s-a năpustit în mină ça un ne- 
bun, chiar în toiul sanhedrinului nostru. Am crezut mai 
intii că era un spion şi am încercat să-i conving să-l ucidă ; 
dar purta zapisul de liberă trecere al nu știu cărui spin- 
urat foarte respectat de mineri, şi ei l-au luat sub ocro- 
tirea lor. Cînd stau să mă gindesc, îmi vine să cred că era 
vreun călător mai curios sau vreun zevzec de savant. Ori- 
cum, am luat măsurile care se impuneau. 

— Altminteri, totul merge bine ? 

— Foarte bine! Minerii din Guldbransdal și din Fa- 
roer, comandaţi de tinărul Norbith și de bătrînul Jonas, 
şi muntenii din Kole, conduşi de Rennybol, trebuie să fie 
pe drum la ora aceasta, Tovarăşii lor din Hubfallo şi Sund- 
Moer îi vor întilni la patru mile de Steaua-Albastră ; iar 
cei din Kongsberg, împreună cu ceata fierarilor de la Smia- 
sen, care au şi silit garnizoana din Walhstrom să se retragă, 
cum bine știe nobilul conte, îi așteaptă citeva mile mai 
încolo. La noapte, dragul şi respectatul meu stăpin, toate 
aceste cete întrunite vor poposi la două mile de Skongen, 
în cheile Stilpului-Negru. 

— Cum l-au primit pe falsul Han din Islanda ? 

— Cu desăvirşită încredere. 

— A! De ce nu pot să răzbun moartea fiului meu nimi- 
cindu-l pe acest monstru ! Ce nenorocire că ne-a scăpat ! 

— Nobilul meu senior, folosiţi-vă întîi de numele lui 
Han din Islanda pentru a vă răzbuna pe Schumacker ; apoi 
veţi cugeta cum să vă răzbunaţi pe Han. Răzvrătiţii vor 
merge toată ziua şi vor poposi deseară în cheile Stilpu- 
lui-Negru. 

— Ce spui? Să laşi Să pătrundă atit de aproape de 
„ Skongen aşa de mulţi răzvrătiți ? Musdoemon !... 

— Mă bănuiţi de ceva, nobile conte? Să binevoiască 
luminăţia-voastră să trimită chiar acum la colonelul Voet- 
haun, al cărui regiment trebuie să fie lu Skongen ; să-l 
informeze că toate forțele răzvrătiţilor îşi petrec noaptea, 
fără nici o bănuială, în cheile Stilpului-Negru care pare 
un loc făcut anume pentru o ambuscadă. 

— Am înţeles ; dar dragul meu, de ce ai făcut totul 
pentru ca rebelii să fie atit de mulţi ? 
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— Cu cît răscoala va fi mai înfricoşătoare, stăpine, cu” 
atit vina lui Schumacker şi meritele domniei-voastre vor : 
fi mai mari. Dealtfel răscoala trebuie zdrobită dintr-o 
dată, fi 

— Bine! Par de ce ai ales un loc de popas atit de, 
apropiat de Skongen ? 

— Pentru că este singurul, din toţi munţii. în care 
apărarea nu este cu putință. Nu vor scăpa de acolo decit, 
cei aleşi ca să figureze la judecată. 

— Minunat! Dar, Musdoemon, am o presimţire care 
mă îndeamnă să terminăm repede treaba asta. Aici totul 
pare să meargă bine, dar sint foarte îngrijorat în alte 
locuri. Știi că am pus să se cerceteze pe ascuns la Copen- 
haga cam ce hirtii ar fi putut să ajungă în miinile lui, 
Dispolsen ? 

— Şi ce-aţi aflat ? 

— Chiar acum am primit vestea că acest intrigant avu-" 
sese legături misterioase cu blestematul ăla de astrolog, cu 
Cumbysulsum. 

— Cel care a murit de curind ? 

— Da; şi că bătrinul vrăjitor, înainte de a muri, i-a 
dai lui Dispolsen niște documente. 

Blestemăţie ! Avea la el nişte scrisori derai mele 
şi proiectul scris al planului nostru. 

— Al planului tău, Musdoemon ! 

— Vă cer iertare, nobile conte ! Dar, ce va fi îndemnat 
pe luminăţia-voastră să-şi destăinuiască intenţiile acestui 
şarlatan de Cumbysulsum ? Trădătorul naibii ! 

— Pentru că, Musdoemon, nu sînt ca tine, lipsit de orice 
credinţă. Am avut întotdeauna încredere — şi pe bună 
dreptate — în ştiinţa magică a bătrînului Cumbysulsum. 

— Ce păcat că luminăţia-voastră nu s-a îndoit de de- 
votamentul lui, pe cît se încredea în știința lui. Dar, să nu 
ne pierdem cu firea. Dispolsen a murit, documentele s-au 
pierdut ; iar peste cîteva zile nici nu se va mai pomeni 
de cei care s-ar fi putut servi de ele. 

— Oricum, ce' învinuire poate ajunge pînă la mine? 

— Iar eu “sînt ocrotit de luminăţia-voastră. 

— Poţi să te bizui pe mine, dragul meu; dar să gră- 
bim, rogu-te, deznodămintuul acestei tărăşenii. Am să trimit 
o stuloță colonelului. Vino acum, escorta mă aşteaptă după 
desisurile acelea şi trebuie să ne întoarcem la Drontheiin, 
de unde sper că a plecat bătrinul mecklemburghez. Hai, 
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slujeşte-mă bine ca pină acum și, orice vor li tăcut toţi 
Cumbysulsumii sau Dispolsenii din lume, poţi să te bizui 
pe mine pînă în pînzele albe. 

—- Luminăţia-voastră să fie încredinţată. z Drace! 
Ajunşi aici îi înghiți pădurea și vocile lor se stinseră 
treptat ; curînd nu se mai auzi decît bătaia copitelor a doi 
cai ce se îndepărtau. 


XXXV 


— Bateți, tobe! Iată-i că vin! 

„Au jurat cu toţii, și toți au făcut 
acelaşi legämînt, să nu se întoarcă în 
Castilia fără contele dezrobit, senio- 
rul lor. 

Au luat, într-o căruţă, statuia de pia- 
trä, şi sînt hotărîţi să nu se întoarcă 
decît dac-ar vedea statuia întorcindu-se 
ea singură. 

Şi toţi, în semn că cel care ar face 
un pas înapoi să fie socotit trădător, au 
ridicat mîna şi au jurat. tea die da 

Se îndreaptă către Arlancon, cât de 
repede pot merge boii care trag că- 
ruța ; nu se opresc, cum nu se opreşte 
soarele. 

Burgos rămîne pustiu; alară de femei 
si de copii, toţi au plecat; la fel şi în 
satele dimprejur. 

Merg, vorbind despre cai şi despre 
şoimi şi se întreabă dacă e bine să li- 
bereze Castilia de tributul pe care îl 
plăteşte Leonului, 

Dar inainte de a intra în Navara, au 
întîlnit la graniţă... 


Romante spaniole 


În faţa lor apare acel uriaș puternic 
şi curajos, generalul lor, care se înalță 
cu un cap deasupra tuturor tovarăşi- 
lor săi. 


LOPE DE VEGA, Araucanul îmbiinzit 


Fr ÎN TIMP CE SCHIMBUL DE CUVINTE 
de mai sus avea loc într-o pădure de pe malul Smiasenu- . 
lui, răzvrătiţii, împărţiţi în trei coloane, ieşiră din mina 
de plumb de la Apsyl-Corh prin intrarea PER CIPRIATI care 
se deschide în malul unei viroage adinci, 
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Ordener care, în ciuda dorinţei lui de a fi aproape de 
KRennybol, se afla în ceata lui Norbith, nu văzu la început 
decit o lungă însivuire de făclii, a căror lumină, luîndu-se 
la întrecere cu primele raze ale dimineţii, se reflecta pe 
securile, furcile, sapele, măciucile ţintuite cu fier, ciocanele 
uriaşe, tirnăcoapele, răngile şi toate celelalte arme impro- 
vizate pe care munca le împrumută răscoalei, amestecate 
cu altele care vădeau caracterul de conspirație al mișcării: 
muschete, sulițe, săbii, carabine și archebuze. Cind soarele 
răsări de-a binelea și lumina făcliilor nu mai fu decît fum, 
putu să observe mai bine înlăţisarea acestei ciudate oştiri, 
care înainta în dezordine, cîntînd răguşit şi scoţind strigăte 
sălbatice, asemenea unei haite de lupi înfometați porniţi 
să dobîndească un cadavru. Era împărţită în trei corpuri 
sau, mai bine zis, în trei gloate. În faţă mergeau muntenii 
din Kole, comandaţi de Kennybol, căruia îi semănau cu 
toţii, îmbrăcaţi în piei de fiară, cu feţe dirze şi aspre. Ve- 
neau apoi minerii tineri ai lui Norbith şi cei bătrîni ai lui 
Jonas, cu pălăriile lor mari de pislă, nădragii largi, bra- 
tele goale și fețele înneprite, privind buimăciţi la soare. 
Deasupra acestor cete zgomotoase fluiurau de-a valma 
steaguri de culoarea focului, cu lozinci ca: „Trăiascä 
Schumacker !* „Să-l salvăm pe liberatorul nostru !“ „Bi- 
bertate minerilor !“ „Libertate contelui de Griffenfeld t“ 
„Moarte lui Guldenlew !“ „Moarte împilatorilor !* „Moarte 
lui Ahlefeld !* Răzvrătiţii păreau să le socotească mai cu- 
rînd nişte poveri decît motive de fală, și ele treceau din 
mînă în mînă cînd stegarii osteneau, sau cînd voiau să 
alăture sunetul răgușit al cornului lor vocilerărilor to- 
varăşilor, 

Arjergarda acestei ciudate oștiri se compunea din zece 
căruţe trase de reni şi de măgari, pesemne pentru muni- 
ţii ; iar avangarda dintr-un singur om, uriașul adus de 
Hacket, înarmat cu o măciucă și o secure. Mult în urma 
lui și stăpinite de groază veneau primele rînduri, coman- 
date de Kennybol, care nu-l slăbea din ochi pe pretinsul 
Han, parcă ar fi vrut să nu-i scape niei una din prefacerile 
prin care ar fi trecut diabolicul său șef. 

Puhoiul răzvrătiţilor cobora astfel zgomotos şi făcînd 
să răsune pădurile de cornul muntenilor din nord. Curînd 
i se alăturară cetele de la Sund-Moer, Hubtallo şi Kongs- 
berg şi cea a fierarilor de la Smiasen, a căror înfălișare 
contrasta ciudat cu a celorlalţi răsculați. Erau bărbaţi 
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înalţi şi puternici, înarmaţi cu ciocane și răngi, purtind 
drept platoşe şorţuri mari de piele groasă şi, în loc de stin- 
darde, o cruce mare de lemn. Mărsăluiau grav, în cadență. 

Oastea răsculaților nu întilnea pe ninieni în cale. Cînd 
o auzea că se apropie, păstorul de capre îşi ascundea turma 
în vreo peșteră, țăranul își părăsea satul, căci locuitorul 
din cîmpie şi din văi se teme de cornul tilharilor la fe! ca 
de oamenii legii. 

Străbătură astfel dealuri și codri cu aşezări omeneşti 
putine şi îndepărtate, bătură drumuri serpuite pe care 
erau mai multe urme de animale sălbatice decit de picior 
omenesc, ocoliră lagune, trecură piraie repezi, viroage 
adinci și mlaștini. Toate acele locuri îi erau necunoscute 
lui Ordener: O singură dată, numai, privirea lui găsi, în 
zare, ceva ce semăna cu o stincă mare ṣi încovoiată. Se 
aplecă înspre unul din tovarășii lui de drum : 

— Prietene, ce stincă este cea de colo, înspre miazăzi, 
la dreapta ? 

— Este Gâtul-Vultuvului, stinca de la Oeimoe, răs- 
punse acela. 

Ordener oftă, 
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De ce-i în stare crime pentru a zdrobi 
virtutea ? 


KOTZEBUE, Adelaide von Wolfingen 


MAIMUŢICĂ, PAPAGALI, PIEPTENI 
şi panglici, totul era pregătit de contesa de Ahlefeld pen- 
tru a-l primi cu cinste pe locotenentul Frederic. Adusese, 
cu mare cheltuială, ultimul roman al vestitei domnişoare 
de Scudery. Din porunca ei i se făcuse o legătură scumpă, 
terecată cu argint aurit şi frumos lucrat. Îl așezaseră prin- 
tre flacoanele cu esențe mirositoare şi cutiile de pudră, pe 
toaleta elegantă cu picioare poleite, împodobită cu mozaic 
de lemn cu care mobilase viitorul budoar al scumpului ei 
băiat, Frederic. După ce dădu roată pentru o ultimă oară 
la toate aceste mici fleacuri pregătite cu ó grijă de mamă 
şi pentru care îşi uitase citeva momente ura, se gîndi că 
nu mai avea altceva mai bun de făcut decit să lucreze la 
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pierzania lui Schumacker și a Ethelei. Plec area generalu- 
lui Levin îi lăsa fără apărare în mîinile ei. 

Multe lucruri se petrecuseră în donjonul de la Munck- 
holm, despre care nu fusese lămurită decit foarte vag. 

— Cine să fi fost serbul, vasalul sau ţăranul care cu- 
cerise dragostea fiicei fostului cancelar, aşa cum lăsase să 
se înţeleagă cuvintele ambigue şi încurcate ale lui Frede- 
ric? Ce legături avea baronul Ordener cu prizonierii de 
la Munckholm ? Din ce motive de neînțeles dispăruse 
acesta, într-un fel atît de ciudat, tocmai atunci cînd cele 
două regate nu imai vorbeau decit de căsătoria lui apro- 

iată cu Ulrica de Ahlefeld, de care părea să nu-i pese ? 
n sfîrşit, ce se petrecuse între Levin de Knud şi Schuma- 
cker ? Contesa îşi frămînta în zadar mintea. În cele din 
urmă hotări să se ducă personal la Munckholm, pentru a 
lămuri toate aceste mistere, mînată în acelaşi timp de 
curiozitatea femeii şi de interesul duşmăniei. 

Într-o seară pe cînd Ethel, singură în grădina donjo- 
nului, sfirșea de zgîriat cu diamantul unui inel, pentru a 
şasea oară, nu se ştie ce semn tainic pe stilpul negru al 
uşii pe care plecase Ordener, acea uşă se deschise. Fata 
tresări. Uşa se deschidea pentru prima dată de cînd se în- 
chisese în urma lui. 

I se înlăţişă o femeie înaltă, palidă, îmbrăcată în alb, 
care se uita la Ethel cu un zimbet dulce ca mierea otră- 
vită, iar sub privirea pașnică şi binevoitoare se întrezărea 
o expresie de ură, de ciudă şi de involuntară admiraţie. 

Ethel o privi cu mirare, aproape cu teamă. De cînd 
pătrîna ei doică se prăpădise în braţele ei, era prima te- 
meie pe care o vedea în lugubra incintă de la Munckholm. 

— Copila mea, spuse blind străina, eşti fata prizonie- 
zului de la Munckholm ? 

Ethel întoarse instinctiv capul ; simţea o neînţeleasă 
repulsie față de femeia străină : parcă vocea ei blindă ar 
fi purtat un venin. Răspunse : 

— Mă numesc Ethel Schumacker. Tatăl meu spune că 
la naştere mi se spunea contesă de Tonsberg şi principesă 
de Wollin. 

Aşa ţi-a spus tatăl tău ? iara femeia cu o into- 
silite pe care o stăpîni îndată. Apoi adăugă : Ai avut parte 
de multă nefericire. 

— Nefericirea m-a cuprins la naştere în braţele ei de 


fier, răspunse tinăra prizonieră ; tatăl meu mi-a spus că 
ea nu mă va părăsi decît la moarte. 

Un zîmbet flutură pe buzele străinei, care urmă cu 
milă în glas: 

— Şi nu le porţi pică celor care ţi-au azvirlit viaţa în- 
tr-o temniţă ? Nu-i blestemi pe cei care sint cauza neferi- 
cirii tale ? 

— Nu, de teamă ca blestemul nostru să nu cheme 
asupra lor nenorociri la fel cu cele pe care ni le-au 
adus nouă. 

Și, continuă cu fruntea senină femeia în alb, îi cu- 
noști pe vinovaţii durerilor tale ? = 

Ethel se gîndi o clipă, apoi răspunse. 

— Totul s-a făcut din voinţa Celui de sus. 

— Tatăl tău nu ţi-a vorbit niciodată despre rege ? 

— Regele ? Mă rog pentru el dimineaţa și seara, fără 
să-l cunosc, 

Ethel nu înţelese de ce străina şi-a mușcat buzele 
auzind acest răspuns. 

— Nelericitul tău tată nu ţi-a pomenit niciodată, în 
momentele de necaz, despre dușmanii lui neînduplecaţi, 
generalul Arensdori, episcopul Spollyson, cancelarul de 
Ahlefeld ? 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi. 

— Și nu ai auzit niciodată numele lui Levin de Knud ? 

Amintirea scenei petrecute cu două zile mai înainte 
între puvernâtorul Drontheimului şi Schumacker era încă 
prea vie în mintea Ethelei, pentru ca numele lui Levin de 
Knud să nu i-o trezească. 

— Leyin de Knud ? spuse ea; mi se pare că este acel 
om pentru care tatăl meu are atita stimă și, aş zice chiar, 
atita dragoste. 

— Ce spui ? exclamă străina, 

— Da, urmă fata, pe acest Levin de Knud îl apăra tata 
cu atita însuflețire alaltăieri laţă de guvernatorul Dron- 
theimului, : 

Cuvintele ei o uimiră şi mai mult pe străină. 

— Faţă de guvernatorul Drontheimului ? Nu-ţi bate 
joc de mine, fata mea ! Am venit aici ca să te ajut. Tatăl 
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tău îl apăra pe generalul de Knud împotriva guvernato- 
rului Drontheimului ? 

— Pe gencral? mi se pare că vorbea de un căpitan... 
Ba nu, aveţi dreptate. Tatăl meu, continuă Ethel, părea 
să-l iubească pe acel general Levin de Knud, tot atît pe 
cît părea să-l urască guvernatorul Drontheimului. 

„Asta-i tare ciudat!“ își spuse în sinea ei străina a 
cărei curiozitate creştea văzînd cu ochii. 

— Spune-mi, draga mea, ce s-a petrecut între tatăl tău 
şi guvernatorul Drontheimului ? 

Interogatoriul acesta o plictisea pe biata Ethel, care se 
uită drept la femeia din fața ei. 

Sint oare o criminală, ca să-mi puneţi astfel de în- 
trebări ? 

La auzul acestor cuvinte, atît de firești, necunoscuta 
păru descumpănită, ca şi cum ar fi simţit că pierde tot fo- 
losul iscusinţei sale. Urmă totuși, cu o voce uşor tulburată : 

— Nu mi-ai vorbi astfel, dacă ai ști de ce am venit şi 
pentru cine. 

— Veniţi cumva din partea lui ? strigă Ethel. Mi-a tri- 
mis vreo veste ? 

Se îmbujoră toată ; inima îi bătea puternic, tulburată 
de nerăbdare, de neliniște. 

— Din partea cui ? întrebă cealaltă. 

Fata se opri înainte de a rosti numele iubit. Văzuse 
lucind în ochii străinei o lulgerare de bucurie vicleană, ca 
o rază ieşită din iad. Spuse trist : 

— Nu ştiţi despre cine vorbesc, 

Faţa binevoitoare a străinei lăsă pentru a doua oară să 
se ghicească cît de amăgită îi fusese așteptarea. 

— Biată fată ! exclamă ea. Ce pot face ca să te ajut? 

Ethel nu asculta. Gindul ei zburase dincolo de munţii 
de la miazănoapte, pe urmele călătorului îndrăzneţ, îşi 
plecase fruntea, şi mîinile i se împreunară de la sine. 

— Tatăl tău nu speră să iasă din închisoare ? 

Întrebarea, pe care străina trebui s-o rostească de două 
ori, o trezi pe Ethel. din visare. 

— Ba da, răspunse. 

Şi în ochi i se iviră lacrimi. 

În schimb, ochii străinei se aprinseră. 
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— Aşa, speră, spui tu! Şi cum ? În ce fel? Cînd? 

— Speră să părăsească temnița, pentru că speră să pä- 
răsească viaţa. 

Există uneori în simplitatea unui suflet blind și tinăr 
o putere care îşi ride de sşiretlicurile unei inimi îmbătrinite 
în răutate. Acest gind păru s-o cutremure pe străină, căci 
expresia feței i se schimbă brusc ; atinse cu mina-i rece 
braţul Ethelei : 

— Ascultă-mă, spuse ea pe un ton care suna aproape 
a adevăr, nu ştii tu oare că viaţa tatălui tău este din nou 
„ameninţată de o anchetă judecătorească ? Că este bănuit 
de a fi aţițat o revoltă printre minerii din Nord? 

Cuvintele revoltă şi anchetă nu erau limpezi pentru 
Ethel; ; își ridică ochii negri asupra femeii străine : 

— Ce vreți să spuneți ? 

— Că tatăl tău complotează împotriva statului; că 
vina lui este aproape dovedită ; că această crimă atrage 
după sine pedeapsa cu moartea. 

— Moarte ! Crimă !... strigă biata copilă. 

— Crimă şi moarte, răspunse grav străina. 

— Tatăl meu, nobilul meu tată! urmă Ethel. Vai! el 
care-şi petrece zilele ascultind cum îi citesc legendele 
Bddei şi pildele Scripturii! EI, să uneltească! Ce rău 
v-a făcut ? 

— Nu mă privi așa ; îţi repet, nu-ţi sînt dușmană. Tatăl 
tău este bănuit de o mare crimă, iar eu te înștiințez de- 
acest lucru. Și cred că mă puteam aștepta la puţină recu- 
noştință, nu la ură. 

Reproşul o tulbură pe Ethel. 

— O, iertaţi-mă, nobilă doamnă ! iertaţi-mă ! Dar am 
întîlnit noi pină acum un om care să nu ne fie dușman ? 
M-am îndoit de vorbele voastre. Mă iertaţi, nu-i așa ? 

Străiha zimbi. 

"— Ce spui, fata mea, nu ai întilnit nici un prieten 
pină azi? 

O văpaie fierbinte cuprinse obrajii Ethelei. Stătu o 
clipă în cumpănă. 

— Ba ba... Doar- cerul cunoaşte adevărul. Avem un 

= prieten,*nobilă ‘doamnă, unul singur ! 

— Unul si aur ! ge repezi slrăina. Te rog, spune-mi 
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cum îl cheamă ; nu ştii cît este de important... pentru 
salvarea tatălui tău. Cine este acest prieten ? í 

— Nu ştiu, spuse Ethel. 

Străina păli. 

— Îţi baţi joc de mine pentru că vreau să-ţi vin în 
ajutor ? Gindeste-te că este vorba de chiar viaţa tatălui 
tău. Spune-mi, cine este prietenul despre care vorbeşti. 

— Dumnezeu mi-e martor, nobilă doamnă, că nu stiu 
despre e! decît că se numeşte Ordener. 

Ethel spusese aceste cuvinte cu amărăciunea pe care e 
simţi cînd rostești în fața unui indiferent numele sfint ce 
trezeşte în noi tot ce-i în stare să iubească inima. = 

— Ordener ! Ordener ! repetă necunoscuta cu o tulbu- 
race stranie, în timp ce miinile ei mototoleau febril bro- 
deria albă a vălului ei. Dar care-i numele tatălui său ? În- 
trebă apoi cu voce nesigură. 

— Nu ştiu, răspunse lata. Dar ce-mi pasă de familie 
şi de tatăl lui! Acest Ordener, nobilă doamnă, este cel 
mai bun dintre oameni, 

Vai! vocea Ethelei îi trădase inima, străina îi pătrun- 
Sese taină. 

Aceasta se pretăcu liniştită, se reculese şi o întrebă pe 
fată, tără a o slăbi din priviri : = 

— Ai auzit vorbindu-se despre viitoarea căsătorie a 
fiului vice-regelui cu fiica marelui cancelar de Ahleteld ? 

A trebuit să-și repete întrebarea înainte ca mintea lui 
Ethel să se poată fixa asupra unor luc ruri care nu păreau 
s-o intereseze. 

— Cred că da, răspunse ea. 

Liniştea, nepăsarea ei, părură s-o surprindă pe nec- 
noscută. 

— Și ce gîndeşti despre această căsătorie ? 

Nu putu să descopere nici o urmă de tulburare în ochii 
mari ai Ethelei în timp ce aceasta răspundea : 

— Nu cred nimic. Să aibă parte de noroc! 

— Conţii Guldenlew şi Ahleleld, taţii celor doi logod- 
nici, sînt doi mari duşmani ai tatălui tău. 

, — Fie căsătoria copiilor lor fericită! repetă blind 
Ethel. 3 

— Mă gindesc, dacă viaţa tatălui tău este în primej- 

die, urmă şireala necunoscută, că poate ai reuşi, cu pri- 


Jejul acestei înalte căsătorii, să-i obţii graţierea prin bună- 
voinţa fiului vice-regelui. 

— Fiţi binecuvintată pentru grija ce-mi arătaţi, no- 
bilă doamnă ; dar cum ar putea ajunge ruga mea pînă la 
fiul vice-regelui ? 

Cuvintele acestea erau rostite cu o bună-credinţă atit 
de vădită, încît necunoscuta nu-şi putu stăpini un gest 
de mirare. 

— Cum, nu-l cunoşti ? ? 

— Să-l cunosc eu pe acest senior atit de sus-pus! 
exclamă Ethel. Aţi uitat că nici o privire de-a mea nu a 
trecut vreodată de incinta fortăreței ! 

— Zău aşa, şopti între dinţi străina, ce-mi tot spunea 
smintitul acela bătrin de Levin? Nu-l cunoaşte. Și to- 
tuşi este cu neputinţă ! urmă ea, ridicînd vocea ; l-ai vă- 
zut negreşit pe fiul vice-regelui, a fost aici. 

— Se prea poate, nobilă doamnă ; dar dintre toţi băr- 
baţii care au venit aici, nu l-am văzut decît pe Ordener 
al meu. 

— Ordener al tău ! o întrerupse necunoscuta. Și urmă 
părînd că nu observă imbujorarea Ethelei : Cunoşti tu un 
tinăr cu faţă nobilă, cu trup bine legat, cu mers grav şi 
sigur ? Privirea lui este blindă şi serioasă, obrajii moga 
ea ai unei domnișoare, pletele castanii. 

— Da! exclamă biata Ethel, el este, logodnicul meu, 
iubitul meu Ordener ! Spuneţi-mi, nobilă doamnă, mi-aţi 
adus veşti de la el? Unde l-aţi intilnit ? V-a spus că mă 
iubește, nu-i asa? V-a spus că-l iubesc mai presus de 
orice. Vai ! o nefericită fată întemniţată nu are nimic pe 
lume decît iubirea ei. Nobilul meu prieten ! Nu e nici o 
săptămînă de cînd era aici, chiar în acest loc, cu mantaua 
lui verde sub care bate o inimă atît de generoasă şi cu 
pana neagră care se legăna cu atita graţie pe fruntea hui 
înaltă... 

Se opri deodată. O văzu pe necunoscută tremuriînd, 
schimbînd feţe-feţe ; o auzi strigind cu o voce tunătoare : 

— Netericito ! Îl iubeşti pe Ordener Guldenlew, logod- 
nicul Ulricăi de Ahleteld, fiul dusmanului de moarte al 
tatălui tău, fiul vice-regelui Norvegiei ! 

Ethel se prăbuşi la pămînt fără simtire, 
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- XXXVII 


„ CAUPOLICAN 

Călcaţi cu atîta grijă, încit nici pă- 
mintul să nu vă audă zgomotul paşi- 
lor.. Fiți cu ochii în patru, prieteni... 
Dacă ajungem fără a fi simțiți, sintem 
siguri de izbindă. 

TUCAPEL 

Vălurile întunericului s-au asternut 
pretutindeni, o beznă înfricoşătoare a 
cuprins pămîntul, Nu se aude nici o 
santinelă și nu am văzut iscoade. 


RINGO 
Înainte ! 
. . Li . ` . . . . Li . 
TUCAPEL 
Ce se-aude ? Să ne fi descoperit! 
LOPE DE VEGA, Araucanul îmblinzit 


— IA SPUNE GULDON STAYPER, 
vechiul meu tovarăș, ce zici de crivățul ăsta ? De cînd a 
început să coboare soarele, simt că mi se încurcă în 
căciulă ! 

Cel ce vorbea era Kennybol ; desprinzindu-si pentru o 

clipă privirile de la uriașul din fruntea răsculaților, se în- 
torsese pe jumătate către acel dintre munteni pe care 
întîimplarea unui marş neorînduit îl adusese lingă el. 
. — Hm! căpitane, cred că în cheile astea blestemate, 
în care vintul se năpusteşte ca un puhoi, n-are să ne fie 
la noapte chiar așa de cald cum îi este flăcării cînd se 
joacă pe jeratic. 

— Va trebui să facem nişte focuri care să trezească şi 
cucuvelele bătrine, sus pe stînci, în palatele lor prăbuşite. 
Nu-mi plac cucuvelele ; în noaptea aia blestemată cînd 
am văzut-o pe vrăjitoarea Ubfeu, se pretăcuse în cucuvea. 

— Pe sfîntul Silvestru ! îl întrerupse Guldon Stayper, 
întorcînd capul, îngerul vîntului ne bate zdravăn cu ari- 
pile ! Dacă ar fi după mine, căpitane Kennybol, am arde 
la noapte toţi brazii de pe un munte. N-ar fi grozav să 
vezi o armată încălzindu-se cu o pădure ? 

— Ferească sfintul, dragul meu Guldon ! Ce s-ar în- 
țimpla cu căprioarele ? Dar cu ereţii sau cu fazanii ? Să 
frigi vînatul, asta-i treabă bună, dar nu să-l arzi ! 

Bătrînul Guldon izbucni în râs. 
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— Hei, căpitane, nu te-ai schimbat defel! Esti tot 
acelaşi împieliţat de Kennybol, lupul căprioarelor, ursul 
lupilor și bivolul urşilor ! 

— Mai sîntem încă departe de Stilpul-Negru ? întrebă 
unul dintre vinători. 

— Prietene, îi răspunse Kennybol, vom intra în chei 
pe înserat ; uite acuşi ajungem la Patru-Cruci. 

Se lăsă tăcerea ; cîtva timp nu se mai auzi decit tro- 
potul paşilor, şuierul vîntului și cîntarea îndepărtată a 
fierarilor de la lacul Smiasen. 

— Prietene Guldon Stayper, reluă Kennybol după ce 
fluierase melodia vinătorului Rollon, parcă ai stat de cu- 
rînd cîteva zile la Drontheim ? 

— Da, căpitane ; fratele meu, George Stayper, pesca- 
rul, era bolnav şi m-am dus să-i țin locul în barcă citeva 
zile, ca să nu-i moară biata familie de foame, şi el de lipsă 
de îngrijire. 

— Ia spune-mi, dacă tot vii de la Drontheim, n-ai 
avut cumva prilejul să-l vezi acolo pe acel conte, prizo- 
nierul... Stumacher... Glaffenhem... Cum i-o mai îi spu- 
nînd, c-am uitat ? Adică omul în numele căruia ne răscu- 
lăm împotriva tutelei regale şi a cărui stemă o Li cusută pe 
steagul ăsta mare de culoarea focului pe care îl duci ? 

— 'Tare-i greu ! spuse Guldon. Vorbeşti de prizonierul 
din cetatea Munckholm, contele... mă rog! Și cum îţi in- 
chipui, căpitane, că l-aş fi putut vedea ? Mi-ar fi trebuii 
pentru asta, adăogă el coborîndu-şi glasul, să am ochii 
acelui demon care calcă în faţa noastră, măcar că nu lasă 
nici un miros de pucioasă în urma lui, ochii acelui Han din 
Islanda care vede prin ziduri, sau inelul fermecat al regi- 
nei Mab, care trece prin gaura cheii. Nu este acum decit: 
unul singur printre noi, sînt sigur de asta, care să-l fi vă- 
zut pe conte... Mă rog, prizonierul despre care vorbeşti: 

— Unul singur ! A, da seniorul Hacket ! Dar seniorul 
Hacket nu mai este cu noi. Ne-a părăsit azi-noapte ca să 
se întoarcă... 

— Nu despre seniorul Ilacket este vorba, căpitane. 

— Dar despre cine ? 

— Despre tinărul cu manta verde şi pană neagră, care 
a picat printre noi ieri-noapte. 

— EI? 
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— Da el, spuse Gulden, el îl cunoaşte pe contele... Mă 
rag, faimosul conte, sînt sigur de ce spun, cum te văd și 
cum mă vezi, căpitane ! 

Kennybol îl privi pe Guldon, îi făcu semn cu ochiul 
sting, clănţăni din dinţi și-l bătu pe umăr cu acea exela- 
maţie de mîndrie cu care arătăm că sîntem mulţumiţi de 
perspicacitatea noastră : 

— Îmi închipuiam eu ! 

— Da, căpitane, urmă Guldon Stayper, mutind pe 
umărul odihnit steagul de culoarea focului, îţi dau -seris 
că acest tînăr l-a văzut pe contele... nu știu cum îi zice, 
ăla pentru care ne luptăm... chiar în donjonul de la Munck- 
helm, şi că ţinea să intre în acea închisoare tot aşa de 
mult cum ar dori unul din noi să intre într-o rezervație de 
vînătoare regală. 

— Dar de unde stii iu toate astea, frate Guldon ? 

Bătrinul muntean îl trase de braţ pe KSennybol. Apoi, 
deschizindu-și cu grijă i one cojocul din piele de 
vidră, zise : 

— Priveşte ! 

— Nemaipomenit ! exclamă Kennybol, străluceşte de 
parcă ar fi diamanturi ! 

Într-adevăr, cingătoarea grosolană a lui Guldon Stay- 
per se închidea cu o pafta împodobită cu diamante. 
ante adevărate, îi răspunse Gul- 
don, pe cît este de adevărat că luna este departe de pă- 
mint cale de două zile de mers şi că cingătoarea mea este 
din piele de bivol tăbăcită. 

Dar fața lui Rennybol se posomorise și trecuse de la 
mirare la severitate. Lăsă privirea în jos şi spuse cu un fel 
de solemnitate sălbatică ; 

— Gulden Stayper din satul Chol-Soe, în munţii Kole, 
tată! tău, Medprath Stayper, a murit în vîrstă de o sută 
şi doi ani, fără să aibă nici un păcat pe suflet, căci nu este 
un păcat să omori din greșeală vreun cerb sau vreun elan 
de-al regelui. Tu, Guldon Stayper, numeri pe capul tău 
încărunţit cincizeci şi şapte de ani, ceea ce înseamnă ti- 
tereţe numai la bufnițe. Guldon Stayper, tovarășul nostru, 
aş fi mai mulţumit pentru tine dacă diamantele acestei 
pattale ar fi boabe de mei, dacă nu ai dobindit-o tot aşa 
de drept cum dobindeșşte fazanul regal alicele de plumb 
din puşcă. 
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Rostind această ciudată admonestare, tonul şefului 
muntenilor era în acelaşi timp ameninţător şi stăpînit. 
— Diamantele acestea sînt ale mele pe drept, răspunse 
Guldon fără să se tulbure, tot așa precum adevărat este 
că-vînătorul Kennybol, căpitanul nostru, este cel mai iscu- 
sit anato din Kole. 
Aşa să fie? întrebă Kennybol, parcă dorind să fie 
convins. 

— Lucrurile s-au petrecut într-o seară, reluă Guldon, 
tocmai după ce îndrumasem spre Spladgest cîţiva oameni 
de treabă care aduceau trupul unui ofițer găsit pe plaja de 
la Urchtal. Sint cam opt zile de atunci. Un tinăr s-a apro- 
piat de barca mea: „La Munckholm !“ zice. Mie nu-mi 
prea venea la îndemină. Ştii, căpitane, păsării nu-i place 
să zboare în jurul unei colivii. Dar tinărul senior se vedea 
că nu-i un oarecine, şi avea după el un slujitor care ținea 
doi cai ; sărise în barcă ca unul obişnuit să poruncească ; 
mi-am apucat vislele — adică vislele fratelui meu. Așa 
voia pesemne îngerul meu ocrotitor. Cind am ajuns, tîină- 
rul senior a vorbit întîi cu sergentul de la turn şi-apoi mi-a 
aruncat drepi plată, şi Dumnezeu m-aude acum, căpitane, 
da, mi-a azvirlit această pafta cu diamante pe care ţi-am 
arătat-o, şi care i s-ar fi cuvenit fratelui meu George şi 
nu mie, dacă la ora cînd a venit călătorul nu ar fi fost 
încheiată ziua pe care o lucram pentru frati-meu George. 
Asta-i adevărul, căpitane Kennybol. 

— Bine. 

Faţa şefului îşi redobîndise treptat seninătatea, pe cît 
i-o îngăduiau trăsăturile încruntate și aspre de felul lor, 
şi-l întrebă pe Guldon, cu vocea îmbunată : 

— Eşti sigur, bătrîne prieten, că tînărul tău este unul 
şi acelaşi cu cel care este acum în urma noastră, cu oa- 
menii lui Norbith ? 

— Sigur. N-aş uita nici dintre o mie de feţe pe a celui 
care m-a îmbogăţit. Dealtfel are aceeaşi manta, aceeași 
pană neagră. 

— Te cred, Guldon. 

— Și e lucru limpede că se ducea la faimosul prizo- 
nier; căci de nu era vorba de o taină mare, nu ar fi răs- 
plătit aşa pe barcagiul care l-a dus, Sapol de vreme ce 
se află acum printre noi... 

— . Aşa-i. 
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— Iar eu cred, căpitane, că tînărul străin este cu 
mult mai apropiat de contele pe care mergem să-l izbăvim 
decît jupînul Hacket, care nu-i în stare, așa cum mi se 
pare mie, decit să miaune ca o pisică sălbatică. 

Kennybol dădu din cap aprobator. 

— Prietene, mi-ai luat vorba din gură. Aş fi, în toată 
povestea asta, mult mai ispitit să ascult de acel tînăr se- 
nior, decît de trimisul Hacket. Dacă demonul islandez se 
află acum în fruntea noastră, apoi asta cred că se dato- 
rează mult mai puţin cioroiului vorbăreţ de Hacket decit 
acestui necunoscut. 

— Zăy, căpitane ? întrebă Guldon. 

Kennybol deschidea gura ca să-i răspundă, cînd simţi 
că-l bate cineva pe umăr. Era Norbith. 

— Kennybol, sîntem trădaţi ! Gormon Woestroem s0- 
seşte acum din Sud. Regimentul de archebuzieri vine îm- 
potriva noastră. Ulanii din Slesvig sînt la Sparbo; trei 
companii de dragoni danezi îşi așteaptă caii în satul 
Loevig. De-a lungul drumului a văzut tot atitea haine 
verzi cîte tufişuri. Să ne grăbim să ajungem la Skongen ; 
să nu ne oprim pînă nu intrăm în oraş. Acolo, cel puţin, 
ne putem apăra. Deşi lui Gormon irse pare că a văzut 
strălucind muschete printre tulișuri, de-a lungul cheilor 
Stilpului-Negru 

Tînărul şef era palid şi agitat ; totuși privirea şi sune- 
tul vosii nu-și pierduseră îndrăzneala şi dirzenia. . 

— Nu se poate ! exclamă Kennybol. 

— Ba da. Nu încape îndoială ! spuse Norbith. 

— Dar seniorul Hacket... 

— Este un trădător sau un mişel. Poţi să mă crezi, 
Kennybol... Şi unde e acest Hacket ? 

Bătriînul Jonas se apropie şi el de cei doi şeli. După 
descurajarea adincă care i se citea pe față se vedea că 
aflase vestea îngrozitoare. 

Privirile celor-doi virstnici, Jonas şi Kennybol, se in- 
crucișară și amîndoi dădură din cap parcă s-ar îi înţeles 
fără vorbe. 

— Ce părere ai Jonas? Ce spui, Kennybol ? întrebă 
Norbith. 

Dar bătriînul şef al minerilor din Faroer îşi trecuse 
îneet palma peste fruntea brăzdată de cute şi răspunse în 
şoaptă privirii bătrînului şef al muntenilor din Kole: 
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— Este prea adevărat, prea adevărat. Gormon Woes- 
troem i-a văzut. 

— Dacă-i asa, spuse cca ial, ce-i de făcut ? 

— Ce-i de tăcut ? întrebă la rîndul lui Jonas. 

— Cred, prietene Jonas, că ar fi mai cuminte să ne 
eprim. 

— Și mai cuminte încă, frate Kennybol, să dăm înapoi. 

— Să ne oprim, să dăm înapoi ? protestă Norbith. Tre- 
buie să mergem înainte. 

Cei doi bătrini întoarseră spre tinăr o privire rece şi 
mirată. 

— Să mergem înainte ! întări Kennybol. Şi ce facem cu’ 
archebuzierii din Munckholm ? ; 

— Și cu ulanii din Slesvig! adăogă Jonas. 

— Și cu dragonii danezi, reluă Kennybol. 

Norbith bătu din picior. 

— Și cu tutela regală? Și cu mama care moare de 
foame si de frig ? 

— Pe toţi dracii! Tutela regală! spuse minerul fe- 
nas, cutremurat. 

— N-are a face! răspunse munteanul Kennybol. 

Jonas îl prinse pe Kennybol de mină. 

— Eşti vînător, prietene, nu ai cinstea să fii supus ta- 
telei slăvitului nostru stăpin, regele Christiern al IV-lea. 
Să ne izbăvească de ea sfintul rege Olaf, din cer. 

— Încrede-te mai curînd în sabia ta! strigă Norbith 
cu voce aspră. f 

— Vorba îndrăzneață nu-l costă mult pe omul tînăr, 
prietene Norbith, răspunse Kennybol, dar gindeşte-te că 
dacă mai înaintăm, toate aceste mundire verzi... 

— Mă gîndesc că degeaba ne-am întoarce în munţii 
nostri ca nişte vulpi de frica lupilor; ne cunosc numele .; 
şi știu de răscoala noastră ; dacă tot e să mor, mai bine să 
fie de un glonţ de urchebuză decît de funia spinzurătorii. - 

Jonas încuviinţă, dînd din cap. 

— Pe toţi dracii! Tutela pentru fraţii noştri! Spin- 
zurătoarea pentru noi! Se poate ca Norbith să aibă 
dreptate. 

— Strînge-mi mîna, viteazul meu Norbith, spuse ` 
Kennybol; primejdia e de amîndouă părţile. Dar mai 
bine te avînți în prăpastie decit să cazi în ea de-a-n- 
dăratelea. 
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— Înainte! Să mergem inainte! strigă bătrinul Jo- 
nas, lovind minerul săbiel. 

Norbith le strinse mina cu putere. 

— Fraţilor, aseultaţi-mă ! Fiţi îndrăzneţi ca mine, vei 
fi cumpănit ca voi. Să nu ne oprim azi decit la Skongen ; 
acolo garnizoana e neînsemnată și-i venim lesne de hac. 
Să trecem, dacă nu se poate altfel, prin cheile Stilpului- 
Negru, dar într-o liniste desăvirșşită. Trebuie să le trecem, 
chiar dacă dusmanul le păzeşte. 

— Cred că archebuzierii nu au ajuns încă la podul de 
pe Ordals, înainte de Skongen. Dar n-are a face. 'Tăcere 
desăvirsită. 

— 'Tăcere, fie, repetă Kennybol. 

— Și-acum, Jonas, reluă Norbith. să ne întoarcem 
amindoi la locurile noastre. Miine, poate, sintem la Dront- 
beim. în pofida archebuzierilor, a ulanilor, a dragonilor 
şi a tuturor mundirelor verzi din sud. 

Cei trei sefi se despărţiră. Curînd cuvîntul de ordine : 
Tăcere ! trecu din om în om și ceata de răsculați, atît de 
zgomotoasă pînă acum, nu a mai fost în acele singurătăţi 
întunecate de căderea nopţii decit ca o mulţime de fan- 
tome mute umblînd fără zgomot pe cărările întortocheate 
ale unui cimitir. 

Drumul pe care mergeau se tot ingusta și părea că se 
afundă. treptat între doi pereţi stîncoşi din ce în ce mai 
abrupii. Cînd luna roşietică se înălţă în mijlocul unei în- 
grămădiri reci de nori, care-și depănau în jurul ei formele 
bizare cu o fantastică mobilitate, Kennybol se aplecă către 
Guldon Stayper : A 

— Întrăm acum în cheile Stilpului-Negru. Tăcere! ` 

într-adevăr, începuse să se audă zgomotul torentului 
care însoţeşte, între cei doi munţi, toate ocolişurile dru- 
nului, iar înspre miazăzi se vedea uriaşa piramidă de gra- 
nit, denumită Stilpul-Negru, profilindu-se pe cenușiul 
cerului şi pe întinderile înzăpezite ale munţilor din jur, 
în timp ce spre apus zarea scăldată în negură era închisă 
de capul pădurii de la Sparbo şi de un lung amfiteatru de 
stinei, etajate va o scară de uriași. 

Răsculaţii, nevoiţi să-și lungească coloanele pe drumul 
care șerpuia sugrumat între pereţii munţilor, mergeau 
înainte. Pătrundeau în acele chei adinci fără a aprinda fă- 
chii şi fără a scoate o vorbă. Nici chiar zgomotul pașilor 
Jar nu se auzea în larma asurzitoare a căderilor de apă și a 
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șuierăturilor unui vint sălbatic, care încovoia pădurile 
druidice şi învolbura norii în jurul piscurilor acoperite de 
gheaţă si zăpadă. Pierdută în întunecatele adincimi ale 
cheilor. lumina lunii, adesea acoperită de nori, nu cobori 
pînă lu virlurile sulițelor, iar vulturii albi care se .roteau 
din cînd în cînd deasupra lor nu bănuiau că locurile lor 
singuratice sînt călcate de atita mulţime de oameni. 

Bătrînul Guldon Stayper atinse o dată umărul lui 
Rennybol cu patul puștii. 

— Căpitane ! uită-te, căpitane, selipeşte ceva pe după 
lăstărisul acela. 

— Da, văd. răspunse şeful muntenilor; se oglindește 
cerul în apa riului. 

Și trecură mai departe. 

Altă dată Guldon îl apucă brusc pe se! de braţ: 

— Uiţă-le in partea asta, spuse, parcă ar luci nişte 
ţevi de puşcă colo sus, în umbra stineii. 

Kennybol scutură capul, apoi după o clipă de 
încordare ; 

— Fii fără grijă, frate Guldon. E o rază de lună pe un 
petec de gheaţă. 

După aceea nimic nu le mai stirni teama, şi mulţimea 
de oameni ce se turișa în tăcere prin şerpuirile cheilor uită 
încelul cu încetul de pericolul prin care trecea. 

După două ore de mers, adesea anevoios,.pfintre co- 
pacii răsturnaţi şi blocurile de granit care închideau calea, 
avangarda pătrunse în pădurea de brazi de la ieșirea din 
chei și deasupra căreia stau spînzurate niște stînci negre 
şi înalte acoperite cu muşchi. 

Guldon Stayper se apropie de Kennybol să-i spună că 
era fericit să se vadă aproape ieșit din capcana aceea bles- 
temată, fericit că scăpaseră cu bine din chei. 

Kennybol începu să ridă, jurînd că nici o clipă nu îm- 
părtăşise aceste spaime de babe; într-adevăr, pentru cei 
mai mulţi dintre oameni, după trecerea pericolului, li se 
pare că el nici nu a existat, căutind -atunci să dovedească, 
prin negarea primejdiei, un curaj ce poate nu le-ar fi lipsit. 

Dar chiar atunci îi atraseră atenţia două luciri ro- 
tunde, ca doi tăciuni aprinşi, ce se mişcau prin desimea 
lăstărișului. 

— Pe mîntuirea sufletului meu ! spuse el în şoaptă, 
scuturîndu-l pe Guldon de braţ, ochii ăştia de jeratic tre- 
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buie să fie ai celui mai grozav ris care a mieunat vreodată 
într-o pădure. 

— Aşă-i, răspunse bătrinul Stayper, şi dacă el nu ar 
păși acum în faţa noastră, aş crede mai curînd că sînt ochii 
blestemaţi ai demonului din Isk... 

— Taci! strigă Kennybol. 

Apoi, apucîndu-și flinta ; 

— Zău aşa, urmă el, nu se poate ca astfel de vinat să 
treacă nestingherit sub 'ochii lui Kennybol. 

Nesocotitul vinălor trase înainte ca Guldon Stayper 
să-l poată împiedica, deşi se repezise să-l oprească. Dar nu 
țipătul ascuţit al pisicii sălbatice răspunse împuşcăturii, ci 
un groaznic miriit de tigru, urmat de un hohot de rîs ome~ 
nesc, încă mai înlricosător. 

Nu s-a auzit zgomotul detunăturii prelungindu-se şi 
apoi murind din ecou în ecou în adiîncul munţilor; căci 
nici nu fulgerase bine prin beznă lumina împuşcăturii, nici 
nu răsunase bine, în mijlocul tăcerii, detunătura fatală a 
prafului de puşcă, şi o mie de glasuri formidabile se auziră 
deodată din munţi, din chei, din păduri. Strigătul de Tră- 
iască regele !, imens ca un tunet, răsună deasupra capete- 
lor răzvrătiţilor, în dreapta şi în stînga, în faţă şi în spa- 
tele lor. Lumina ucigasă a unui înspăimintător foc de 
muschete, trăgiînd din toate părţile, lovindu-i şi luminîn- 
du-i, le arătă, prin învolburările roşietice ale fumului, un 
batalion în spatele fiecărei stînci, un ostaş în spatele fie- 
cărui copac. 
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XXXVI 


La arme ! La arme! căpitani ¢ 
E.H., Prizonierul lui Ochali 


ŞI-ACUM, BINEVOIASCĂ CITITORUL 
să înceapă încă o dată ziua care a trecut şi să-și poarte 
gindul la Skongen, unde regimentul de archebuzieri pe care 
l-am văzut mărșăluind în capitolul al treizecilea al acestei 
foarte adevărate povestiri intra în oraş, cam la aceeași oră 
Ja care răsculații părăseau mina de plumb de la Apsyl-Corh. 

După ce împărţise poruncile cuvenite pentru încarti- 
ruirea soldaţilor pe care îi comanda, baronul Voethaun, 
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colonelul archebuzierilor, se pregătea să intre în hanul 
ce-i fusese rezervat lingă poarta orașului, cînd simţi o 
mină grea apucindu-l familiar de umăr. Se întoarse. 

Văzu un bărbat scund, cu o pălărie mare de paie ce-i 
ascundea faţa ṣi nu lăsa să se vadă decit o barbă roșcată 
şi stufoasă. Era înlășurat cu grijă într-un fel de manta de 
lînă cenusie, care. după restul de glugă ce-i atirna pe 
spate, părea să ti lost o rasă călugărească. şi de unde nu-i 
ieșeau decît mîinile ascunse de mînuşi groase. 

—- Ce-i cu tine, omule, întrebă colonelul supărat, ce 
dracu mai vrei cu mine ? S 

— Colonele al archebuzierilor din Munckholm. răs- 
punse omul cu o voce ciudată, vino puţin cu mine, am 
să-ţi dau un sfat. 

La această stranie poftire baronul rămase mut de 
uluire. 

— Un stat însemnat, colonele, repetă omul cu mănuşi 
groase. 

“Stăruința lui îl hotărî pe baronul Voethaun. În mo- 
mentele grele prin care trecea provincia şi cu misiunea ce 
avea de îndeplinit, nu putea trece cu vederea nici o in- 
formație. 

— Haidem, spuse el. 

Omuleţul porni înaintea lui şi se opri de îndată ce se 
găsiră în afara oraşului : 

— Colonele, întrebă el, ţi-ar conveni să-i nimiceşti 
dintr-o dată pe toţi răsculații ? 

Colonelul izbucni în ris. 

— Nu ar fi un început de campanie prea prost ! 

— Foarte bine! Atunci aşază-ţi oamenii chiar azi în 
ambuscadă în cheile Stilpului-Negru, la două mile de acest 
oraş; cetele lor au de gînd să poposească acolo la noapte. 
Cînd se va aprinde primul foc, năpusteşte-te asupra lor 
cu oamenii tăi. Izbinda va fi uşoară. i 

— Omule, sfatul este bun şi-ţi mulțumesc. Dar de unde 
ştii tot ce-mi spui ? 

— Dacă m-ai cunoaşte, ar trebui mai degrabă să te 
întrebi cum ar fi cu putinţă să nu știu. 

— Cine eşti? 

Omul bătu din picior, 

— Nu am venit aici ca să-ţi spun asta, 
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— Nu te teme. Oricine ai fi, serviciul pe care mi-l 
aduci îţi este salvarea. Te numărai printre răzvrătiți ? 

— Am refuzat să mă alătur lor. 

— Atunci, de ce-ţi ascunzi numele, dacă ești un supus 
credincios al regelui ? 
` — Ce-ţi pasă? 

Colonelul încercă să mai scoată citeva lămuriri de la 
acest ciudat sfătuitor. 

—- Spune-mi, să fie adevărat că vestitul Han din Is- 
landa este în fruntea tîlharilor ? 

— Han din Islanda ? întrebă omuleţul cu o intonaţie 
ciudată. 

Baronul își repetă întrebarea, dar nu putu obţine alt 
răspuns decît un hohot de rîs ce părea mai curînd un răc- 
net de fiară. Mai puse citeva întrebări despre numărul răz- 
vrătiţilor și despre numele șefilor, dar omuleţul i-o tăie 
scurt. 

— Colonele al archebuzierilor din Munckholm, ţi-am 
spus tot ce aveam să-ți spun. Încă de azi ascunde-te la 
cheile Stilpului-Negru cu tot regimentul tău şi ai să poţi 
zdrobi toată turma asta de oameni. 

— Nu vrei să-mi spui cine ești, și te lipseşti astfel de 
recunoştinţa regelui, dar baronul Voethaun este dator să 
te răsplătească pentru serviciul făcut. 

Colonelul își aruncă punga la picioarele omuleţului. 

— Păstrează-ţi aurul, colonele, spuse acesta. Nu-mi 
trebuie ; și, adaogă el, arătind un săculeţ burdușit agăiat 
de cingătoarea lui de funie, dacă ar trebui să te plătesc 
ca să ucizi aceşti oameni, aş mai avea aur, colonele, ca să 
le plătesc sîngele. 

Înainte ca baronul să-și fi venit în fire din uluirea în 
care îl cufundaseră cuvintele de neînțeles ale fiinţei mis- 
terioase, acesta dispăruse. 

` Baronu] Voethaun făcu încet cale-ntoarsă, întrebiîn- 
du-se dacă se cuvenea să dea crezare sfatului primit. Cînd 
să intre în locuinţa lui, i se aduse o scrisoare purtînd pe- 
cetea marelui cancelar. Era într-adevăr un mesaj de la 
contele de Ahlefeld, în care colonelul găsi, cu o uimire 
ușor de înţeles, aceeaşi veste şi acelaşi sfat pe care le pri- 
ise, la porţile orașului, de la tăptura ciudată cu pălărie 
de paie şi mănuşi groase. 
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XXXIX 


O sută de flamuri filfiiau deasupra 
capetelor vitejilor şi moartea părea mai 
de dorit decit fuga. Un bard saxon ar 
fi numit acea noapte sărbătoarea săbi- 
ilor; ţipătul vulturilor năpustindu-se 
asupra prăzii, larma acelei lupte, i-ar 
fi sunat mai plăcut urechii decît cîn- 
tecele vesele ale ospățului nunţii, 


WALTER SCOTT, Ivanhoe 


NU VOM ÎNCERCA SĂ DESCRIEM 
aici înfricoşăloarea învălmășeală care a cuprins coloanele 
răzvrătiţilor, destul de lipsite de ordine şi pînă atunci, 
cînd fatalul defileu își arătă dintr-o dată toate culmile, 
toate adinciturile pline de duşmani neașteptaţi. Ar fi 
fost greu de desluşit dacă strigătul prelung, format din 
mii de strigăte, care a izbucnit din rîndurile lor, lovite 
astfel pe neaşteptate, era un strigăt de deznădejde, de 
spaimă sau de furie. Ploaia de foc înspăimintătoare pe 
care o revărsau din toate părţile căprăriile ieşite la iveală 
ale trupelor regale se înteţea din clipă în clipă ; şi înainte 
ca un singur foc să fi fost tras din rîndurile lor, în afară 
de împușcătura nefastă a lui Kennybol, nu mai vedeau 
de jur împrejur decît un nor înăbuşitor de fum și de vă- 
paie ; prin acest nor zbura moartea oarbă, în care fiecare 
dintre ei se simţea singur, despărţit de ceilalţi, și de abia 
distingea, de departe, archebuzierii, dragonii şi ulanii care 
apăreau ncedesluşit, sus pe steiuri sau jos în zăvoi, ca 
niște diavoli într-o văpaie. 

Cetele, răsfirate pe o distanță de aproximativ o milă, 
de-a lungul unui drum îngust și cotit, mărginit într-o 
parte de un torent adînc, iar în cealaltă de un perete stin- 
cos, ceea ce le împiedica să se regrupeze, semănau cu un 
şarpe care a fost îmbucătăţit cu lovituri date de-a curme- 
zişul şi ale cărui segmente încă vii se mai zvircolese în 
ţărînă, încercînd să se alipească din nou. 

După ce trecu buimăceala dintii, aceeaşi deznădejde 
păru să-i însutleţească din nou pe toți acei oameni, de 
felul lor aspri și îndrăzneţi, unindu-i într-un singur cù- 
get. Din gloata răzvrătiţilor, înfuriaţi de a fi astfel zdro- 
biţi fără putinţă de apărare, izbucni dintr-o dată un urlet 
prelung, de parcă ar fi lost scos de o singură fiinţă, un 
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urlet care acoperi o clipă larma dușmanilor triumtători ; 
iar cînd aceştia îi văzură, fără şefi, aproape fără arme, 
urcînd de-a valma pe stînci abrupte sub ploaia de gloanţe, 
prinzindu-se cu dinţii și cu unghiile de mărăcini deasu- 
pra prăpăstiilor, ca să lupte cu ciocane şi furci de fier, 
acești oșteni atit de bine înarmaţi și orînduiţi, ocupînd 
poziţii atît de sigure şi care nu pierduseră încă pe nici unul 
din ai lor, se înliorară. 

De cîteva ori s-a întimplat ca unii dintre acei dispe- 
raţi, escaladind grămezi de cadavre sau înălțindu-se pe 
umerii tovarășilor lor, lipițţi de peretele stincii ca niște 

"scări vii, să ajungă pină la crestele ţinute de ostaşi, dar 
de abia apucau să strige : „Libertate !“, să-și ridice secu- 
rile sau măciucile noduroase, să-şi. arate fețele aspre, 
chinuite de o furie oarbă, şi erau aruncaţi înapoi în pră- 
pastie, prăvălind odată cu ei pe acei dintre tovarășii lor 
pe care îi întilneau în cădere, agățaţi de vreun tutiş sau 
colţ de stincă. 7 

Orice strădanie pentru a se apăra sau a iesi din capeană 
era zadarnică ; toate iesirile defileului erau închise ; toate 
locurile accesibile erau împănate cu oșteni. Cei mai mulţi 
dintre nefericiţi: răsculați îşi dădeau duhul muscind tă- 
rina drumului, după ce-și stărîmaseră cuțitul sau securea 
pe vreo aşchie de granit ; unii. cu braţele încrucişate, cu 
privirea: în pămint, se aşezau pe pietrele de la marginea 
drumului şi aşteptau acolo, în tăcere, nemișcaţi, glontul 
care avea să-i azvirle în torent. Acei dintre ei, care fu- 
seseră înarmaţi, prin grija lui Hacket, cu archebuze proaste, 
trăgeau la întîmplare spre crestele stincilor, spre gurile 
peșterilor de unde cădeau fără încetare asupra lor noi grin- 
dini de gloanţe. O lărmă asurzitoare, din care se desprin- 
deau strigătele minioase ale şefilor şi comenzile liniștite 
ale ofițerilor, se amesteca întruna cu răpăitul intermitent 
şi des al salvelor, în timp ce o negură sîngerie se înălța 
şi se învolbura deasupra locului măcelului, împrăștiind 
pe frunţile munţilor lungi luciri tremurătoare, iar toren- 
tul, albit de spumă, trecea ca un dușman între aceste două 
oștiri dușmane, ducindu-și la vale prada de cadavre. 

Încă din primele clipe ale luptei, sau. mai bine zis, 
ale măcelului, muntenii din Kole, comandaţi de bravul 
dar necugetatul Kennybol, fuseseră cei mai loviți. S-a ară- 
tat că ei formau avangarda armatei răsculaților şi că apu- 
caseră să intre în păduricea de pini de la gura defileului. 
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Nici nu trăsese bine nesocotitul Kennybol cocoşul arche- 
buzei, şi acea pădurice, populată dintr-o dată, parcă prin- 
tr-ọ vrăjitorie, cu trăgători duşmani, îi cuprinse într-un 
cere de foc ; în acelaşi timp, de pe o terasă înaltă, domi- 
nată de cîteva stinci uriaşe aplecate, un batalion întreg 
a] regimentului din Munckholm. aşezat în unghi drept, îi 
trăsnea fără încetare cu rafale de gloanţe. În acea primej- 
die de moarte, Bennybol, îngrozit, îşi întoarse ochii către 
misteriosul uriaș, convins că nu există scăpare decit de 
Ja o putere supranaturală ca, de pildă, aceea a lui Han din 
Islanda; dar nu-i fu dat să-l vadă pe înspăimîntătorul 
demon deschizîind dintr-o dată două aripi uriaşe şi ridi- 
cîndu-se deasupra luptătorilor, împroșcind cu flăcări și 
fulgere pe archebuzieri ; nu-l văzu crescind deodată pină 
la nori şi prăvălind un munte peste agresori, sau lovind 
pămîntul cu piciorul şi deschizînd un hău sub poziţia ba- 
talionului. Temutul Han din Islanda se dădu şi el înapoi, 
încă de la prima salvă de gloanţe inamice, şi se apropie de 
el cu o fată aproape tulburată, cerîndu-i o carabină, căci, 
după cum susţinea cu o voce destul de obișnuită, într-o 
asemenea împrejurare securea lui nu-i era mai de folos 
decit furca unei babe. 

Kennybol, mirat, dar crezind totuşi că uriașul este 
într-adevăr Han din Islanda, îi întinse propria lui flintă, 
cu un sentiment de spaimă care-l făcea aproape să uite 
de ploaia de gloanţe din jurul lui. Tot spera să se întîm- 
ple o minune şi se aştepta să-si vadă arma prefăcîndu-se 
în mîinile lui Han din Islanda fie într-un tun, fie într-un 
balaur înaripat, împroșcind cu foc din ochi. din gură și 
din nări. Dar nu se petrecu nimic din toate acestea şi ui- 
mirea bietului vînător atinse culmea cînd văzu demonul 
încărcînd flinta ca și el, cu pulbere şi gloanţe obisnuite, 
şi trăgind, fără măcar să ţintească la fel de bine ca el. TI 
privi cu uimire și necaz cum repeta aceeaşi operaţie de. 
mai multe ori ; convins, în sfirşit, că din acea parte nu mai 
era de așteptat vreun miracol, se gîndi să caute un mijloc 
omenesc de a-şi scoate tovarășii din situaţia deznădăjduită 
în care se aflau. Bătrînul lui prieten, Guldon Stayper, că- 
zuse lingă el, ciuruit de gloanţe ; toţi muntenii lui, îngro- 
ziţi şi neavînd pe unde fugi, împresuraţi din toate părțile, 
se strîngeau unii lîngă alţii, fără a se mai gîndi la apărare 
şi scoţind strigăte jalnice. Kennybol îşi dădu seama că 
acea îngrămădire de oameni era în folosul dușmanului, 
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care trăgea în plin, scoțind din luptă, la fiecare salvă. vreo 
douăzeci de-ai lui. Porunci, deci. nefericiţilor săi tovarăși 
să se reslire, să se împrăștie prin hăţișurile de pe margi- 
nile drumului, mult mai lat acolo decit în restul defileu- 
lui Stilpului-Negru, să se ascundă prin desişuri și să răs- 
pundă cît or putea mai bine focului nimicitor al soldaţilor. 
Mumntenii, în general bine inarmati pentru că erau toţi 
vinători, îndepliniră porunca sefului lor cu o repeziciune 
pe care poate nu ar fi obținut-o într-o situaţie mai puţin 
critică. Într-adevăr, în faţa primejdiei. oamenii îşi pierd 
uşor capul şi atunci sînt îndeobşte bucuroşi să asculte de 
cel. care dovedeşte singe rece şi prezenţă de spirit pentru 
ceilalți. 

Această măsură înțeleaptă era însă departe de a asi- 
gura victoria, sau măcar salvarea. Mai mulţi munteni ză- 
ceau la pămînt decît rămăseseră în picioare și. în ciuda 
exemplului şi a îndemnurilor şefului lor şi ale uriasului, 
unii, rezemîndu-se de flinta lor inutilă sau întinzindu-se 
alături de răniţi, să resemnaseră să-si aștepte moartea 
tără a mai lupta. Poate unora li se va părea uluitor ca 
aceşti oameni, obişnuiţi să înfrunte moartea în fiecare zi. 
alergînd din ghețar în ghețar pe urmele fiarelor. să-și fi 
pierdut aşa de repede curajul. Dar să nu judecăm pripit. 
Pentru anumite suflete, curajul apare numai în anumite 
situaţii ; unii rîd în fața gloanţelor ṣi tremură în întune- 
yic sau pe marginea unei prăpăstii ; alţii înfruntă în fiece 
zi fiarele sălbatice, trec peste o prăpastie dintr-o săritură, 
dar vor fugi din fața unei salve de artilerie. Astfel, îndrăz- 
neala nu este adesea decît obișnuinţă, şi nu înseamnă că 
nu te temi de moarte dacă te-ai obişnuit s-o disprețuieşti 
sub o anumită înlăţisșare. i 

Înconjurat de trupurile fraţilor lui muribunzi, Kenny- 
bol începea şi el să-şi piardă nădejdea, deși nu fusese decit 
ușor rănit la braţul stîng și-l vedea pe diabolicul uriaș 
continuînd să încarce şi să tragă cu acelaşi calm impre- 
sionant. Văzu deodată producîndu-se în rîndurile batali- 
onului duşman, înşiruit pe creste, o învălmăşeală nemai- 
pomenită, care nu putea fi nicidecum rezultatul acţiunii 
lirave a puștilor minuite de muntenii săi. Auzi ţipete 
jioroase de disperare, blesteme răcnite de muribunzi, ur- 
lete de spaimă izbucnind din mijlocul acelei cete victori- 
oase. Împușcăturile se răriră. fumul se împrăștie, și el 
văzu desluşit bucăţi mari de granit, prăvălindu-se pe är- 
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chebuzierii din Munckholm de pe stînca înaltă care domina 
platoul pe care îl ocupau. Bolovanii veneau unul după 
altul, cu o iuţeală înspăimintătoare ; se auzeau sfărimîn- 
du-se zgomotos unii de alții, se vedeau sărind printre sol- 
daţii care, rupînd rîndurile, se grăbeau să părăsească în 
dezordine înălțimea, fugind în toate direcţiile. 

Văzind acest ajutor neașteptat, Kennybol întoarse ca- 
pul; dar uriașul era tot alături de ei ! Munteanul se simți 
descumpănit ; îşi închipuise că islandezul îşi luase în sfir- 
şit zborul şi se așezase în vîrful acelei stînci de unde-i 
zdrobea pe duşmani. Ridică ochii spre locul de unde se 
rostogoleau stîncile și nu văzu nimic. Nu putea deci crede 
că unii dintre răzvrătiți ar fi ajuns în acea poziţie puter- 
nică, de vreme ce nu se vedeau sclipiri de arme şi nu se 
auzeau strigăte de triumf. 

Între timp focul de pe platou încetase cu desăvirşire ; 

desișul copacilor ascundea rămăşiţele batalionului care 
se regrupa probabil în vale. Dar şi împușcăturile trăgă- 
„torilor din pădure se răriseră. Sennybol, căpitan destoi- 
nic, folosi acest avantaj neaşteptat ; îşi încurajă tovarășii 
şi le arătă, la lumina roșşietică ce domnea peste toată 
această scenă de măcel, îngrămădirea de cadavre de pe 
terasa de sus, pe care mai cădeau în răstimpuri frinturi 
de stincă. Atunci muntenii răspunseră, la rîndul lor, cu 
strigăte de victorie la tinguirile dușmanilor ; se adunară 
în coloană ; deşi trăgătorii răsfirați prin hăţişuri îi hăr- 
tuiau încă, se hotăriră, parcă învioraţi de un curaj renăs- 
cut, să iasă cu orice preţ din acel defileu blestemat. 

Coloana era întocmită ; cornul lui Kennybol începuse 
să dea semnalul de pornire în mijlocul strigătelor de 
„Libertate ! Libertate ! Jos tutela !* cînd se auziră din 

faţă tobe şi goarne sunind atacul; restul batalionului de 
pe platou, împreună cu oarecâri întăriri de soldaţi odih- 
niţi, apăru la cotitura drumului, cam la o bătaie de pușcă, 
înfăţisind muntenilor un zid de sulițe şi de baionete, sus- 
ținut în adîncime de rînduri dese de soldaţi. Întîlnindu-se 
pe neaşteptate cu coloana lui Kennybol, batalionul se opri, 
jar acel care părea să-l comande flutură um steguleţ, alb 
şi înaintă către munteni, însoţit de un gornist. 

Apariţia neprevăzută a trupei nu-l descumpăni pe 
Kennybol. Aflat în mare primejdie, omul ajunge uneori la 
un punct de care uimirea şi teama nu-l mai ating. De cum 
auzise goarnele şi tobele, bătrinul vulpoi din Kole îşi oprise 
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tovarășii. Cind frontul batalionului se destășură în fața 
lor într-o ordine desăvirșită, îşi puse vinătorii să-şi în- 
carce flintele şi-i așeză doi cîte doi, ca să ofere o supra- 
față mai mică gloanţelor dușmane. El însuși se aşeză în 
frunte alături de uriaș cu care, în focul acţiunii, aproape 
că începuse să se obișnuiuscă, căci îndrăznise să bage de 
seamă că ochii nu-i străluceau chiar ca un foc de mangul 
și că pretinsele lui gheure nu se deosebeau prea mult de 
nişte unghii omenesti. 

Cînd văzu pe comandantul archebuzierilor regali îna- 
intînd înspre ei de parcă ar fi vrut să capituleze, iar îm- 
pușcăturile trăgătorilor în desiş încetară cu totul, desi 
chemările lor care răsunau de pretutindeni le trădau pre- 
zenţa, el opri pregătirile de apărare. 

Între timp, ofițerul cu stegulețul alb ajunsese în mij- 
locul spaţiului care despărțea cele două tabere ; se opri, și 
gornistul care îl însoțea sună de trei ori somaţia. Atunci 
ofiţerul strigă cu o voce puternică, pe care muntenii 9 
auziră deslușit, în ciuda larmei luptei care se înteţea în 
spatele lor, în interiorul defileului : 

— În numele regelui ! Iertarea lui este acordată tu- 
turor acelor dintre răzvrătiți care vor depune armele și-și 
vor preda conducătorii judecății drepte a Majestăţii-Sule ! 

De-abia rostise parlamentarul aceste cuvinte şi se auzi 
o împuşcătură dintr-un hățiş vecin. Ofiţerul, lovit, se 
clătină, făcu cîţiva paşi înainte, înălțindu-și stegulețiul, 
apoi căzu, strigînd : — 'Trădare ! 

Nimeni nu observase cine a tras lovitura mișelească. 

— Trădare ! trădare ! repetă batalionul archebuzieri- 
lor, tierbînd de minie. 

Și o salvă ucigătoare îi trăsni pe munteni : 

— Trädare ! strigară la rindul lor muntenii furioși, 
văzindu-și fraţii căzind lîngă ei. 

— Pe ei, camarazi! moarte mişeilor ! moarte! stri- 
gară ofițerii. 

— Moarte ! Moarte! repetară muntenii. 

Și luptătorii ambelor tabere se năpustiră unii împo-" 
triva celorlalți cu săbiile goale, iar cele două coloane se 
întîlniră aproape peste trupul nefericitului ofiţer, cu zăn- 
gănit înfiorător de arme și larmă cumplită. 

Rîndurile luptătorilor se amestecară. Șeli răzvrătiți, 
ofițeri ai regelui, oșteni, munteni, toţi, claie peste gră- 
madă, se ciocniră, se înșfăcară, se cuprinseră, ca două 
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haite de tigri înfometați ce se înfruntă în pustiu. Suliţele 
lungi, baionetele, halebardele deveniseră inutile ; doar să- 
biile și securile străluceau deasupra capetelor? şi muhi 
dintre luptători, încăieraţi corp la corp, nici nu puteau 
folosi alte arme decit pumnalul sau dinţii. 

O furie identică, o indignare asemănătoare îi însutie- 
teau deopotrivă pe munteni şi pe archebuzieri ; acelaşi 
răcnet : „trădare ! răzbunare !* pornea din toate gurile. 
Învălmăşeala ajunsese la acel punct în care ferocitatea 
pătrunde în toate inimile, în care îţi dai viaţa dorind să 
piară un duşman necunoscut şi calci cu nepăsare peste 
mormanul de răniţi și de cadavre, printre care muribun- 
dul se trezeşte o ultimă dată pentru a-l musca pe cel ce-l 
calcă în picioare. 

Tocmai atunci se întîmplă că un omule, pe care, prin 
negura fumegîndă de singe, mulţi luptători îl luaseră din- 
tii drept o fiară, din cauza pieilor de animal care-l aco- 
pereau, se avîntă în mijlocul măcelului, rizînd în hohote 
şi urlînd de bucurie. Nimeni nu ştia de unde venea și de 
partea cui lupta, căci securea lui de piatră nu-şi alegea 
victimele şi. crăpa deopotrivă capul unui răzvrătit sau 
pîntecele unui oștean. Părea totuşi a-i nimici cu mai mare 
plăcere pe archebuzierii din Munckholm. Toţi fugeau din 
faţa lui; alerga prin învălmăşeală ca un kobold, iar secu- 
rea lui însîngerață se învirtea neîncetat azvirlind în jur 
„bucăţi de carne sfirtecată, mădulare rupte, oase sfărimate. 
Striga „Răzbunare !“ ca toţi ceilalţi, dar rostea și cuvinte 
ciudate, printre care numele lui Gill revenea mereu. 
Acest necunoscut înspăimintător se avintase în măcel ca 
la o sărbătoare. 

Un muntean pe care-l ţintuise privirea lui ucigaşă se 
aruncă la picioarele uriașului în care Kennybol învestise 
atitea speranţe dezamăgite, strigind : 

— Han din Islanda, scapă-mă ! 

— Han din Islanda ? repetă omuleţul. 

Se îndreptă către uriaş : 

— Tu eşti Han din Islanda ? întrebă. 

Drept răspuns, uriașul își ridică securea de fier. Omu- 
leţul se feri şi tăişul securei se împlintă chiar în feasta 
nejericitului care impiorase ajutorul uriașului, 

Necunoscutul începu să ridă. 

— Ha, ha, ha ! Pe Jńgolf ! Il credeam pe Han din Is- 
landa mai îndeminatic. 
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— Asa-l  mîntuiește Han din Islanda pe cel care-l 
roagă ! spuse uriașul. 

— Ai dreptate. 

Cei doi luptători fără seamân se năpustiră turbaţi unul 
împotriva celuilalt. Securea de fier și securea de piatră 
se întilniră, se ciocniră cu atita putere, încît cele „două 
tăișuri se fäcură ţăndări aruncind mii de scîntei. 

Mai iute ca gîndul, omulețul dezarmat apucă cu amin- 
două mîinile o măciucă grea de lemn, părăsită de vreun 
muribund şi, ferindu-se de uriaşul care se apleca să-l cu- 
prindă în braţe, o repezi cu o putere cumplită în fruntea 
lată a colosalului său adversar. 

Uriașul scoase un țipăt surd şi se prăbuşi. Omuleţul, 
triumfător, îl călcă în picioare, spumegînd de bucurie. 

— Purtai un nume prea greu pentru tine, spuse. 

Și. rotind în jurul lui măciuca victorioasă, porni în 
căutare de noi victime. 

Uriaşul nu murise. Puterea loviturii îl năucise şi se 
prăbuşise aproape fără simţiri. Începea să deschidă ochii 
și să facă cîteva mişcări, cînd un archebuzier îl zări în 
mijlocul încăierării și se năpusti la el, urlînd ; 

— L-am prins pe Han din Islanda ! Victorie ! 

— Han din Islanda este prins! repetară toate glasu- 
rile, triumlătoare sau disperate. 

Omuleţul dispăruse. 

Numărul adversarilor începuse să-i covirşească pe mum- 
teni; trăgătorii din pădure se alăturaseră archebuzierilor 
„din Munekholm, precum și detașamente de ulani și de 
dragoni descălecaţi, care soseau neîncetat din interiorul 
defileului, unde principalii capi ai răzvrătiţilor se preda- 
seră, oprind astfel măcelul. Viteazul Kennybol, rănit la 
începutul luptei, căzuse prizonier. Prinderea lui Han din 
Islanda doborî și bruma de curaj pe care o mai aveau 
muntenii, şi aceştia se predară. 

Cînd zorile luminară virfurile ascuţite ale ghețarilor 
înalţi, încă pe jumătate înecați în întuneric, în cheile 
„Stilpului-Negru domnea o liniște mohorită, o tăcere în- 
tiorătoare, străbătută uneori de slabe tinguiri, pe care 
adicrea dimineţii le risipea. Nori de corbi negri se repe- 
zeuu din toate părţile cerului către aceste chei bleste- 
máte; iar cîţiva bieţi păstori de capre, care trecură în 
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amurg pe lingă stinci, se întoarseră înspăimintaţi la 
colibele lor. Ei povesteau că ar.fi văzut în defileul Stil- 
pului-Negru o fiară cu chip omenesc care bea sînge, așe- 
_zată pe grămezi de cadavre 
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Să mocnească ve-o vrea sub focul aco- 
perit ! 
BRANTOME 


Á — FATA MEA, DESCHIDE FEREAS- 
tra; vitraliile sìnt tare întunecate. Aş vrea să văd lu- 
mina zilei. 

— Priveşte lumina zilei, tată ! Noaptea se lasă repede. 

— Se mai zăresc cîteva raze de soare pe dealurile de 
pe marginea golfului. Simt nevoia să mai respir acest aer 
liber printre gratiile închisorii mele, Cerul este atit de 
senin. 

— Tată, în spatele zării se pregăteşte de furtună, 

— O furtună! Ethel, unde-o vezi ? 

— Mă aştept la furtună, tată, pentru că cerul este 
senin. 

Bătrinul privi mirat la fată. 

— Dacă aş fi gîndit așa la tinereţe, n-aş [i acum aici. 
Apoi adăogă cu voce mai puţin îngindurată : Ce spui este 
adevărat, dar nu se potriveşte cu virsta ta. Nu înţeleg 
cum de se aseamănă mintea ta crudă cu bălrina mea ex- 
perienţă. 

Bthel lăsă ochii în jos, parcă tulburată de această cu- 
getare simplă şi gravă. Miinile ei se împreunară şi un oftat 
dureros îi umilă pieptul. 


— Fata mea, spuse bătrînul prizonier, de citeva zile | 


încoace eşti palidă, ca şi cum viaţa nu ti-ar fi încălzit 
nicicînd sîngele în vine. De mai multe zile mă întimpini 
dimineaţa cu ochii roşii şi umilaţi, de parcă ai fi plins 
toată noaptea. Şi vocea ta nu mai încearcă să mă scoată 
din tăcerea tristei meditații asupra trecutului în care mă 


cutund. Eşti, alături de mine, mai mihnită decit mine, deși ` 
asupra sufletului tău nu apasă, ca asupra inimii mele, A 


greutatea unei vieţi zadarnice. Tristeţea îţi învăluie tine- 


reţea, dar nu se poate să pătrundă pină în sufletul tău. i 
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Norii dimineții se risipesc ușor. Eşti la o vîrstă în care îţi 
alegi în vise un viitor desprins de prezent, oricare ar fi. 
Ce-i cu tine, fata mea? Această captivitate searbădă te 
pune la adăpost de nenorociri neprevăzute. Ce greşeală ai 
săvîrşit ? Nu pot să cred că eşti mîhnită din cauza mea; 
te-ai obișnuit cu nefericirea mea fără leac. E drept că 
de mult nu mai vorbesc de speranţă, dar asta nu-i motiv 
ca să citesc disperarea în ochii tăi. 

Vorbind astfel, vocea severă a prizonierului se înduio- 
șase şi suna aproape ca a unui părinte. Ethel stătea tăcută, 
în picioare. Deodată se întoarse cu o mișcare aproape 
convulsivă, căzu în genunchi pe piatră și-și ascunse fața 
în miini, parcă ar fi vrut să nu i se vadă lacrimile şi să 
înnăbușe hohotele de plins care o răscoleau. 

Prea multă durere se îngrămădise în sufletul bietei 
fete. Ce rău făcuse ea oare acelei străine, pentru ca ea 
să-i dezvăluie taina care-i distrugea întreaga viaţă ? Vai | 
de cînd aflase numele întreg al lui Ordener, nu-și mai 
găsise nici odihna trupului nici a sufletului. Noaptea nu-i 
aducea altă ușurare decît a plinsului fără opreliște. Pen- 
tru ea, totul se sfirşise! Nu, nu era al ei cel de care o 
legau toate amintirile, toate durerile, toate rugile, cel din 
care visurile ei făcuseră un logodnic; căci acea seară în 
care Ordener o strinsese atit de duios în brațe nu mai 
dăinuia în mintea ei decît ca un vis. Un vis, mereu ace- 
lași, noapte de noapte. Dar dragostea pe care o păstra 
încă, fără voia ei, iubitului plecat, era o dragoste vino- 
vată ! Ordener era logodnicul alteia! Cine poate spune 
ce a resimţit sufletul ei feciorelnic cînd gelozia, acel sim- 
ţămiînt straniu pe care nu-l mai cunoscuse s-a furișat ca 
o viperă ? Cind se zvircolea în timpul lungilor nopţi de 
insomnie în așternutul ce-o ardea, închipuindu-și pe iu- 
bitul ei Ordener, poate chiar atunci, în braţele unei alte 
femei, mai frumoasă, mai bogată şi mai nobilă decît ea? 
„Eram nebună cînd credeam că s-a dus să caute moartea 
de dragul meu — își spunea ea. Ordener este fiul vice-re- 
gelui, al unui senior puternic, iar eu nu sînt decit o biată 
prizonieră, copila dispreţuită a unui proscris, A plecat, 
el care este liber! S-a dus, desigur, să se căsătorească cu 
frumoasa lui logodnică, fata unui cancelar, a unui minis= 
tru, a unui conte trufaş! Să mă fi înșelat, iubitul meu 
Ordener ? O! Doamne, cine-ar fi zis că acea voce putea 
să însele ?* 
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Şi biata Ethel plingea, plingea mereu, şi-l vedea aievea 
pe iubitul ei Ordener, idolul întregei sale fiinţe, înveş- 
mîntat în strălucirea rangului său, păşind către altar în 
mijlocul unei petreceri și întorcîndu-se spre alta cu zim- 
betul care-i dăruise ei atita bucurie. 

Și totuși, în toată jalea ei, nu-şi uitase nici o clipă în- 
datoririle de fiică. Făcuse, biata fată, storţări eroice pen- 
tru a-i ascunde nefericitului ei tată suferinţa ce-o chinuia ; 
într-adevăr, cînd durerea te copleșește, cel mai mare chin 
este să fii nevoit s-o înăbuși, s-o împiedici să izbucnească, 
iar lacrimile pe care le înghiţi sînt mult mai amare decit 
rele pe care le verşi. Îi trebuiseră cîteva zile bătrinului 
tată ca să-și dea seama de schimbarea ce se petrecuse la 
draga lui Ethel, și întrebările aproape driigăstoase pe care 
i le pusese făcuseră să ţișnească dintr-o dată lacrimile ei 
prea mult timp înăbușite. 

Tatăl privi cîtva timp cu un zîmbet îndurerat și dînd 
din cap la fiica lui care plingea. 

— Ethel, spuse el în sfîrşit, tu, care nu trăieşti prin- 
ire oameni, de ce plingi ? 

De-abia-şi sfirşise vorba, cînd nobila și blinda fată se 
sculă. Oprise, prin nu se ştie ce putere, lacrimile care-i 
curgeau şi-şi şterse ochii cu vălul. 

— Tată, zise ea hotărît, scumpul meu tată, iartă-mă ; 
a fost o clipă de slăbiciune. 

Apoi îşi ridică înspre el ochii. 

Se duse într-un colţ al încăperii să caute Edda, se in- 
toarse să se aşeze lingă tatăl ei şi deschise cartea la în- 
timplare. Atunci, stăpînindu-şi tulburarea vocii, începu - 
să citească, dar lectura ei se depăna în zadar, n-o ascultau 
nici ea, nici tatăl ei. 

Acesta făcu un semn cu mina. 

— Ajunge, ajunge, fiica mea. 

Închise cartea. 

— Ethel, adăogă Schumacker, te mai pindeşti tu uneori 
Ja Ordener ? 

Fata, uimită, tresări. 

— Da, urmă el, la acel Ordener care a plecat... 

— Tată, îl întrerupse Ethel, de ce să ne gindim la el? 
Cred, ca și tine, că a plecat ca să nu se mai întoarcă. 

— Ca să nu se mai întoarcă, fiica mea? Nu am putut 
spune aşa ceva. Nu știu ce presimţire îmi spune, dimpo- 
irivă, că se va întoarce. 
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— Altfel gîndeai, tată, cînd vorbeai de el cu atita 
îndoială. l | 

— Am vorbit despre el cu îndoială ? 

— Da, tată, și eu mă alătur părerii tale, cred că ne-a: 
înşelat. 

- — Că ne-a înșelat, fiica mea! Dacă l-am judeca aşa, 
ne-am purta ca toţi oamenii care condamnă fără dovezi, 
Nu am primit din partea lui Ordener decît mărturii de 
devotament. a 

— De unde știi, slăvitul meu tată, dacă vorba lui prie= 
tenoasă nu ascundea ginduri viclene ? 

— De obicei oamenii nu sînt atraşi de cei nefericiţi 
şi năpăstuiți. Dacă acest Ordener nu s-ar fi simţit aproape 
de mine, nu ar fi venit, fără scop, să mă vadă în închisoare. 

— Și eşti sigur, reluă Ethel cu voce vlăguită, că nu 
avea vreun scop venind aci? 

— Și ce scop? o întrebă aprig bătrinul. > 

Ethel tăcu. 

Îi venea prea greu să-l acuze mai departe pe iubitul 
ei Ordener, pe care altă dată îl apăra faţă de tatăl ei. 

— Nu mai sînt conte de Griffenfeld, urmă acesta, şi 
nici marele cancelar al Danemarcei şi al Norvegiei, atot- 
puternicul ministru prin mîinile căruia treceau toate fa- 
vorurile regelui. Sint un nefericit prizonier de stat, un 
proscris, un pestiferat politic. Trebuie curaj, chiar numai 
pentru a vorbi de mine fără a mă ponegri tuturor acelor 
pe care i-am umplut de binetaceri ; să calci pragul acestei 
temnițe cind nu eşti nici temnicer, nici călău este un act 
de devotament ; iar să-l calci numindu-te prietenul meu, 
înseamnă eroism. Nu, eu n-am să fiu nerecunoscător ca tot 
neamul omenesc, Acest tînăr este demn de recunoştinţa 
mea, de n-ar fi decit pentru că mi-a arătat o faţă binevoi- 
toare şi mi-a spus cuvinte de alinare. 

Ethel asculta chinuită aceste vorbe care ar fi încîntat-a 
cu citeva zile mai inainte, cînd Ordener mai era încă, în 
sufletul ei, iubitul ei Ordener. După un moment de tă- 
cere, bătrinul reluă cu o voce solemnă : 

— Ascultă-mă, fiica mea, căci ce am să-ţi spun este 
grav. Simt cum mă lasă puterile ; încetul cu încetul viața 
mă părăsește ; da, fiica mea, sfîrşitul meu se apropie. 

Ethel îl întrerupse cu un geamăt înăbuşit, 
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— Doamne Dumnezeule, tată, nu vorbi așa! Cruţ-o 
pe fiica ta nefericită | Vrei şi tu s-o părăsești ? Ce are să 
se facă, singură pe lume, cînd va fi lipsită de apărarea ta ? 

— Apărarea unui proscris ! spuse tatăl dînd din cap. 
De fapt, chiar la asta m-am gîndit. Da, fericirea ta viitoare 
mă preocupă mai mult decît nenorocirile mele trecute. 
Ascultă-mă dar, şi nu mă mai întrerupe. Acest Ordener 
nu merită să-l judeci atît de aspru, fiica mea, şi crezusem 
pînă acum că nu-ţi displace. Înfăţişarea lui este cinstită 
şi nobilă, ceea ce, e adevărat, nu înseamnă nimic ; dar tre- 
buie să adaog că mi s-a părut a nu fi lipsit de citeva vir- 
tuți, deşi este de ajuns să aibă un suflet de om ca să 
poarte în el germenul tuturor viciilor şi al tuturor crime- 
lor. Orice flacără dă şi fum. 

Bătrînul se mai opri o dată, apoi adăogă, privind-o 
țintă pe fiica lui, 

— Simţind că mi se apropie sfîrşitul, m-am gindit mult 
la el, Ethel, şi la tine ; şi dacă se întoarce, aşa.cum nădăj- 
duiesc, vreau să ţi-l dau drept apărător şi soţ. 

Ethel păli, se cutremură ; tatăl ei încerca să dea viaţă 
visului ei de fericire tocmai cînd acest vis zburase pentru 
totdeauna. Gindu] acesta, atit de amar „Aș fi putut să fiu 
fericită !“ îi dezlănțui din nou disperarea. Tăcu, neputînd 
să rostească nici un cuvînt. 

Tatăl aștepta. 

— Cum ! spuse în sfîrşit cu voce stinsă, mi-l hărăzeai 
de soţ, tată, fără să-i cunoşti numele, familia, obirşia ? 

— Nu ţi-l hărăzeam, fiica mea, ţi-l hotărăsc acuma. 

Vocea băirinului era aproape poruncitoare. Ethel oftă. 

— ..Ți-l hotărăse, Şi ce-mi pasă de obirşia lui ? Nu-mi 
trebuie să-i cunosc familia, de vreme ce-l cunose pe el. > 
Giîndeşte-te ; este singura ancoră de salvare ce-ţi rămîne. 
Şi mi se pare că, din fericire, are mai puţină aversiune pen- 
tru tine decit îi arăţi tu acuma. ; 

Biata fată ridică ochii către cer. 

— Mă auzi Ethel ; îţi repet, ce-mi pasă de obiîrşia lui ? 
Este, fără îndoială, de rang mic, căci cei care locuiesc în 
palate nu sînt deprinși să umble prin închisori. Lasă de- 
oparte mindria și prejudecățile, fiica mea; nu uita că 
Ethel Schumacker nu mai este prințesă de Wollin și con- 
tesă de Tonsberg. Ai coborit şi mai jos decît locul de unde 
s-a ridicat tatăl tău. Să fii deci fericită dacă acest om îţi 
va accepta mina, oricare i-ar fi familia. Iar de-i este obîr- 
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şia joasă, cu atit mai bine, fiica mea ; zilele tale vor fi cel 
puţin la adăpost de furtunile care le-au chinuit pe ale ta- 
tălui tău. Vei duce, departe de invidia şi ura oamenilor, 
sub un nume necunoscut, o viaţă uitată, cu totul altfel 
decit a mea, căci se va sfirşi mai bine decit a început. 

Ethel se prăbușşise în genunchi la picioarele prizonie- 
rului, 

— Vai, tată, îndurare |! 

Deschise braţele, uimit : 

— Ce vrei să spui, fiica mea ? 

— Nu-mi vorbi, rogu-te, de o astfel de fericire ; ea nu 
este făcută pentru mine. 

— Ethel, reluă bătriînul cu asprime, nu-ţi bate joc de 
întreaga ta viaţă. Eu am refuzat mîna unei principese de 
sînge regesc, a unei prineipese de Holstein-Augustenburg, 
auzi ? Și înfumurarea mea a fost aspru pedepsită. Dispre- 
țuiești mîna unui om necunoscut, dar cinstit ; vezi să nu-ţi 
fie mîndria pedepsită cum a fost a mea. 

— De-ar fi voit cerul, şopti Ethel, ca acest om să fi 
fost necunoscut şi cinstit ! 

Bătrinul se sculă tulburat şi începu să umble prin în- 
căpere. 

— Fiica mea, îi spuse, necăjitul tău tată te roagă şi-ţi 
poruncește. Nu mă lăsa să mor îngrijorat de viitorul tău ; 
făgăduieşte-mi că-l vei accepta pe acest străin de soț. 

— Te voi asculta întotdeauna, tată, dar nu-i spera in- 
toarcerea. 

— Am eiîntărit toate posibilitățile, şi cred, după felul 
în care acest Ordener îţi pronunţa numele... 

— Că mă iubeşte ! îl întrerupse Ethel cu amărăciune ; 
o! nu, să nu crezi asta. 

Tatăl răspunse cu răceală : 

— Nu știu dacă, pentru a-ţi folosi cuvintele de copilă, 
te iubeşte ; dar stiu că se va întoarce. 

— Nu te mai gîndi la asta, tată. Dealtfel, poate că nici 
nu ţi l-ai mai dori drept ginere, dacă l-ai cunoaște. 

— Ethel, îmi va fi ginere, oricare i-ar fi numele şi 
rangul. 

— Dar tată, reluă ea, dacă acest tînăr care ţi-a alinat 
necazul, acest tînăr în care ai voi să găseşti un sprijin 
pentru fiica ta, dacă ar fi vlăstarul unui duşman de moarte, 
al vice-regelui Norvegiei, al contelui de Guldenlew ? 

Schumacker făcu doi paşi înapoi, 
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— Ce spui! Ordener! acest Ordener! Nu este cu 
putință. 

Lucirea de ură nespusă care se aprinsese în ochii stinși 
ai bătrinului îngheţă inima tremurătoare a Ethelei care se 
căi prea tirziu de vorba nesăbuită care îi scăpase. 

Dar lovitura fusese dată. Schumacker rămase întii ne- 
mișcat, cu braţele încrucişate ; trupul îi zvienea de parcă 
ar fi stat pe jeratic, ochii aprinși îi ieșeau din orbite, iar 
privirea, ţintuită pe lespezile pardoselii, parcă ar fi vrut 
să le sfredelească. În sfîrşit, buzele lui învineţite lăsară să 
le scape cîteva cuvinte, rostite cu o voce slabă, ca cea a 
unui om care visează, 

— Ordener! Da, asta-i, Ordener Guldenlew ! Bravo ! 
Hai, Schumacker, bătrîn smintit, deschide-i braţele, acest 
tinăr cinstit a venit ca să te înjunghie ! 

Deodată bătu cu piciorul în pămînt și vocea lui deveni 
tunătoare. 

— Mi-au trimis tot neamul lor de mișei să mă insulte 
în decădere și în temniţa mea ! Mai întîi pe Ahlefeld ; cît 
pe ce să-i zimbese unui Guldenlew ! Monștrii ! Cine ar 
fi crezut despre acel Ordener că ar avea aşa suflet şi aşa 
nume. Vai mie ! Vai lui ! 

Căzu, zdrobit, pe un fotoliu, şi în timp ce-și răcorea 
nădutul prin lungi suspine, biata Ethel, cutremurată de 
groază, plingea la picioarele lui. 

— Nu plinge, fiica mea, spuse cu un glas sinistru, vino 
să te string la pieptul meu. 

Şi o cuprinse în braţe. 

Ethel pu știa cum să-şi explice această mingiiere, toc- 
mai într-un moment de miînie, cînd el urmă: 

— Tu, cel puţin, fiica mea, ai fost mai clarvăzătoare 
decît bătrînul tău tată. Nu te-ai lăsat înșelată de năpirea 
cu ochii blînzi şi otrăvitori. Vino să-ţi mulţumesc pentru 
ura ce i-o porţi acestui ticălos de Ordener. 

Ethel tremură auzind acea laudă care, vai! nu era 
îndreptăţită. 

— Scumpul meu tată, spuse, linișteşte-te. 

— Jură-mi, continuă Schumacker, jură-mi că vei nutri 
mereu aceleaşi sentimente pentru fiul lui Gulden- 
lew. Jură-mi. 

— Dumnezeu interzice jurămiîntul, tată 
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— Jură. fiica mea, repetă Schumacker cu vehe- 
menţă. Aşa-i că vei păstra întotdeauna aceleași simţă- 


minte pentru acest Ordener Guldenlew ? Si 
Lui Ethel nu-i fu greu să răspundă: 
— Întotdeauna. 


Bătrinul o strinse la pieptul său. 

— Aşazi bine, fiica mea! îţi va rămine, cel puţin, 
după urma mea, ura împotriva lor, de vreme ce nu-ţi pot 
lăsa bunurile și onorurile de care m-au văduvit. l-au ră- 
pit bătrinului tău tată şi rangul şi gloria, l-au dat jos de 
pe eşalod ca să-l lege în fiare, parcă pentru a-l murdări 
cu toate înjosirile și trecîndu-l prin toate chinurile. Ne- 
mernicii ! Și puterea pe care aù întors-o împotriva mea, 
de la mine o aveau. O! să mă audă. cerul și iadul! 
blestemaţi să fie în viaţa lor! blestemaţi să fie în copiii 
și nepolii lor! 

Tăcu apoi, sărutindu-şi fiica îngrozită de bieste- 
mele lui. 

— Ethel, tu eşti singura mea mîndrie, singura mea 
avaţie ; spune-mi cum. de-ai descoperit că cel ce purta 
unul din acele nume detestate, serise cu fiere în inima 
mea este un trădător? Cum ai pătruns taina ? 

Ethel își aduna puterile ca să-i răspundă, cind se des- 
chise uşa. 

Un bărbat îmbrăcat în negru, purtind în mînă o ver- 
gea de abanos şi la git un lanţ de oțel înnegrit, apăriu 
în pragul uşii, înconjurat de halebardieri, îmbrăcaţi de 
asemenea în negru. 

— Ce vrei de la mine? întrebă prizonierul, acru 
și mirat. - 

Omul nu-i răspunse, nu-l privi, ci destăşură un sul 
lung de pergament de care atirna, cu un snur de mătase, 
o pecete de ceară verde si citi cu glas tare : 

— În numele majestăţii-sale, preamilostivul nostru 
rege Christiern, se porunceste lui Schumacher, prizonier 
de stat, în fortăreaţa regală Munckholm, precum și fiicei 
sale, să-l urmeze pe purtătorul acestui ordin, 

Schumacker îşi repetă întrebarea. 

— Ce vrei de la mine? 

Omul negru, netulburat, dădu din nov citire poruncii. 

— Ajunge! spuse bătrînul. $ 

Se sculă şi-i făcu semn Ethelei, uluită şi înspăimîn- 
tată, să urmeze împreună cu el escorta lugubră, 
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XLI 


Un semnal de moarte este dat, un 
slujitor abject al justiției bate în ușă 
și-l înştiințează că este nevoie de él 


JOSEPH DE MAISTRE 


SE LĂSASE NOAPTEA; UN VINT 
rece şuiera în jurul Turnului Blestemat și ușile ruinei de 
la Vygla tremurau în ţiţinile lor, de parcă aceeași mină 
le-ar fi scuturat pe toate deodată. 

Sălbaticii locuitori ai turnului, călăul și familia sa, 
erau adunaţi în jurul focului, aprins în mijlocul sălii de 
la etajul întîi, care-și arunca lucirile pilpiitoare pe obrajii 
lor posomoriţi și pe hainele lor stacojii. Feţele copiilor 
trădau aceeași ferocitate ca şi risul tatălui lor şi aceeaşi 
rătăcire ca privirea mamei. Își îndreptaseră, ca și Be- 
chlie, privirea către Orugix, așezat pe un scăunel de 
lemn, care gifiia şi ale cărui picioare prăfuite arătau că 
abia se întorsese de la un drum lung. 

— Ascultă, muiere, ascultați, copii. Nu am lipsit de 
acasă două zile încheiate ca să vă aduc vești proaste. Să 
nu mai ştiu eu să strîng un nod de ştreang şi nici să mi- 
nuiesc securea, dacă pînă într-o lună nu sint numit 
călău regal. Bucuraţi-vă, lupișorii tatei, s-ar prea putea 
să vă las moștenire chiar eșafodul din Copenhaga. 

— Nyechol, întrebă Bechlie, ce se întîmplă ? s 

— Iar tu, țigancă bătrînă, reluă Nychol, cu risul lui 
gros, bucură-te şi tu! Ai să-ţi poţi cumpăra mărgele de 
sticlă albastră pentru gitul täu de barză sugrumată. Con- 
tractul nostru se sfîrșeşte curînd dar n-ai tu grijă, peste 
o lună, cînd ai să mă vezi prim-călău al celor două re- 
gate, nu ai să pregeţi să mai spargi un ulcior cu mine * 

— Ce se întîmplă, ce se întîmplă, tată? întrebară 
copiii, dintre care cel mare se juca cu un scaun de tor- 
tură plin de sînge, în timp ce mezinul se distra jumu- 
lind de viu un pui de pasăre pe care îl furase din- 
tr-un cuib. 


+ Cînd o ţigancă se mărita, se mulțumea drept singur ritual, 
să spargă un ulcior de pămînt în fața omului cu care voia să se 
însoțească, şi trăiau împreună tot atiţia ani cîte cioburi se făcu- 
seră. După trecerea acelui timp, soţii erau liberi să se despartă 
sau să spargă alt ulcior, Călăul din Drontheim face, desigur, aici 
aluzie la acest obicei ciudat. (N.A.) 
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— Ce se întîmplă, copii? Dar Haspar, omoară dra- 
cului pasărea aia ; ţipă ca un ferăstrău stricat; şi dealt- 
fel nu trebuie să fii crud. Omoar-o. Ce se întîmplă ? Ni- 


. mic, mai nimic într-adevăr, decit numai că s-ar putea, 


coană Bechlie, ca pînă într-o săptămînă, socotind de azi, 
fostul cancelar Schumacker, care e închis la Munckholm 
şi care mi-a văzut fața de-aproàpe, pe vremuri, la Co- 
penhaga, și vestitul tîlhar islandez, Han din Klipstadur, 
să-mi încapă pe mînă, amîndoi deodată. 

Privirea rătăcită a femeii deveni mirată şi curioasă. 

— Schumacker ! Han din Islanda! Cum aşa, Nychol ?' 

— Aşa bine! Am întîlnit ieri-dimineaţă, pe drumul 
de la Skongen, la podul peste Ordals, tot regimentul de 
archebuzieri din Munckholm, care se întorcea cu mutre 
triumfätoare. L-am luat la întrebări pe unul din soldați, 
care -pesemne nu știa de ce hainele şi căruța îmi sînt 
roşii, şi am aflat că archebuzierii. se întorceau de la 
cheile Stilpului-Negru, unde făcuseră piftie o ceată de 
tilhari, adică de mineri răzvrătiți. Or, vei ști, Bechlie, 
ţiganco, că acești rebeli se răsculaseră în numele lui 
Schumacker și că erau comandaţi de Han din Islanda. 
Și află că această revoltă cu armele în mînă înseamnă 
pentru bunul Han din Islanda acuzaţia de răzvrătire îm- 
potriva autorităţii regale, iar pentru Schumacker cea de 
înaltă trădare; ceea ce-i duce de-a dreptul pe aceşti 
onorabili seniori care la spînzurătoare, care la secure. 
Mai adaogă la aceste două strălucite execuţii, care nu-mi 
pot aduce mai puţin de cincisprezece ducați de aur fie- 
care și mare cinste în cele două regate, pe celelalte, mai 
puţin însemnate, ce-i drept, ale altor cîtorva... 

— Cum așa, îi tăia Bechlie vorba, l-au prins pe Han 
din Islanda ? 

— De ce-l întrerupi pe soţul şi stăpînul tău, muiere 
destrăbălată ? răcni călăul. Da, l-au prins pe vestitul, pe 
vrăjitul Han din Islanda, și odată cu el alte cîteva căpe-: 
tenii de-ale tîlharilor de sub ascultarea lui, care tot o 
să-mi aducă și ei vreo doisprezece scuzi de căciulă, başca 
vînzarea cadavrelor. Vă spun că l-au prins, şi dacă vreţi 
să știți l-am văzut cu ochii mei umblind între șirurile 
de soldaţi. ` 

Femeia și copiii se apropiară curioși de Orugix. 

— Cum ! chiar l-ai văzut, tată ? întrebară copiii. 


— "Tăceţi din gură, copii. Țipaţi la fel ca un ticălos 
care zice că-i nevinovat. Da, l-am văzut. Este un fel dè 
uriaș ; mergea cu braţele terecate cruciș la spate şi eră 
legat ia cap. O fi fost rănit. pesemne. Dar să n-aibă grijă, 
că-l vindece eu curind. 

Și călăul urmă, după ce ilustrase groaznica glumă cu 
un gest şi mai fioros. y 

— Dealtfel, acest uriaș de spaimă mi s-a părut destul 
de abătut. În spatele lui veneau patru tovarăși de-ai lui, 
răniţi şi ei, pe care-i duceau tot la Drontheim, unde aù 
să fie judecaţi, împreună cu fostul mare cancelar Sehu- 
macker, de către un tribunal din care va face parte 
înaltul-sindie şi pe care-l va prezida actualul mare- 
cancelar. 

— Tată, cum arătau ceilalți prizonieri ? 

— Primii doi erau bătrîni; unul purta o pălărie de 
pislă ca minerii, iar celălalt căciulă de muntean. Arătau 
amâîndoi deznădăjduiţi. Ceilalţi doi erau — unul un tinăr 
miner care mergea cu capul sus, fluierind, iar celălalt... 
ți-aduci aminte, afurisito de Bechlie, de călătorii ceia 
care au nimerit în” turnul nostru, acum vreo zece zile, 
în noaptea aia cu furtună mare ? 

— Ţin minte, aşa cum ţine minte Satana ziua căderii 
lui, răspuhse temeia. 

— Ai băgat de seamă că printre ei se afla un tinăr 
ca-l însoțea pe bătrinul doctor smintit cu perucă mare ? 
un tinăr îmbrăcat cu o manta verde şi purtind o pălărie 
cu pană neagră ? j 

— Da, parcă-l văd şi-acum cînd zicea: Femeie, 
avem aur... 

— Ei bine, bătrino, să nu fi sugrumat eu pînă azi 
decit cocoşi sălbatici, dacă nu era el al patrulea. Nu i-am 
văzut faţa, ce-i drept, că-i era ascunsă de pălărie, de 
pană şi de păr; dealtfel mai ţinea şi capul plecat. Dar 
erau aceleași haine, aceleaşi. cizme, acelaşi port. Uite- 
asa, să-nghit spinzurătoarea de piatră de la Skongen, 
dacă nu era tot el! Ce mai zici de asta, Bechlie? N-ar 
avea haz dacă, după ce l-am ajutat pe acest străin să-şi 
țină zilele, tot eu să i le scurtez și să-mi cunoască în- 
demiînarea după ce mi-a cunoscut ospitalitatea ? 

Risul înspăimintător al călăului ţinu mult ; apoi urmă : 
| — Hai, bucuraţi-vă cu toţii și să bem ceva; hai, Be- 
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chilie, dă-mi și mie un pahur din berea aceea care-ţi zgirie 
gitlejul, de parca-i bea pile, să-l golese în cinstea avan- 
sării mele viitoare. Hai! sănătate şi glorie seniorului 
Nychol Orugix, viitor călău regal! Iţi mărturisesc, babo 
păcătoasă, că nu mi-a fost uşor să mă due la Noes să spîn- 
zur, în țirgul acela uitat, un pirlit de hoţ de varză şi 
cicoare. Cînd m-am gindit mai bine, mi-am zis că nici 
„treizeci și doi de ascalini nu sînt de lepădat, şi pînă n-am 
să-i” decapitez pe nobilul conte fost mare-cancelar şi pe 
vestitul demon Han din Islanda nu mă înjosese dacă 
execut nişte hoţi de rînd și alţi ticăloşi de același fel. Așa 
că, pînă să-mi vină diploma de călău regal, m-am dus să-l 
trimit pe lumea cealaltă pe păcătosul acela din Noes ; na, 
babo, adăogă el, scoţind-o pungă de piele din traistă, ţi-am 
adus treizeci și doi de asealini. 

Trei sunete prelungi de goarnă răsunară atunci la pi- 
cioarele turnului. 

— Muiere, strigă Orugix sculindu-se, sînt oamenii ma~ 
relui-sindic. 

Şi 'se repezi să-i întimpine. 

Se întoarse curind cu un pergament mare, căruia îi 
rupsese pecetea. ) 

— Uite, muiere, asta-i de la marele-sindic. Ia citește-mi 
ce scrie aci, tu, care ai desluşi și slovele Satanei. O fi 
avansarea mea ; căci, dacă preşedintele tribunalului este 
un mare-cancelar, iar piritul tot un mare-cancelar, s-ar 
cuveni ca sentința să fie îndeplinită de un călău regal. 

Femeia luă pergamentul și, după ce-l parcurse mai în- 
tii cu privirea, îl citi cu glas tare, în timp ce copiii se 
zgiiau la ea cu ochi rătăciţi şi nătîngi. 

— „În numele înaltului-sindic din Drontheim, se po- 
runcește lui Nychol Orugiz, călăul provinciei, să se depla- 
seze de îndată la Drontheim şi să aducă cu el securea de 
onoare, butucul şi draperiile negre.“ j 

— Asta-i tot ? întrebă călăul nemulțumit. 

— Da, asta-i tot, răspunse Bechlie. 

— Călăul provinciei! bombăni Orugix printre dinţi, 

Stătu cîtva timp supărat cu ochii la pergament. 

— Hai ! zise în sfîrşit, trebuie să mă supun şi să plec. 
Şi totuși îmi cer securea de onoare şi draperiile negre... 
Ai grijă, Bechlie, să cureţi rugina de pe secure și vezi dacă 
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draperiile nu sînt pătate. De fapt, să nu pierdem nădejdea, 

-poate că nu mă yor avansa decit ca răsplată, după această 
frumoasă execuţie, Atita pagubă pentru condamnaţi ! nu 
au să aibă cinstea să fié executaţi de un călău regal. 


XLII 


ELVIRA 
Ce s-a întimplat cu bietul Sancho? 
Nu a fost văzut în oraş, 
NUNO 
S-o fi pus la adăpost! 


LOPE DE VEGA, Regele este cel mai 
bun judecător 


f CONTELE DE AHLEFELD, TRĂGIND 
după sine o mantie largă din mătase neagră îmblănită cu 
tacom, purtind pe cap o perucă de judecător și pe piept 
mai multe stele şi decoraţii, printre care străluceau cola- 
nele ordinelor Elefantului şi Danebrogului, purtînd adică 
ținuta completă de mare-cancelar al Danemarcii şi Nor- 
vegiei, se plimba îngrijorat în apartamentul contesei de 
Ahlefeld. Erau singuri. 

— E ora nouă, tribunalul intră în ședință și nu pot 
să-l las să aștepte, căci sentinţa trebuie dată chiar în seara 
asta, ca să fie îndeplinită mîine dimineaţă cel mai tirziu. 
înaltul-sindiec m-a asigurat că pînă în zori călăul va fi 
aici, Elphege ! ai poruncit să fie pregătită barca cu care 
să mă duc la Munckholm ? 

— Te așteaptă de cel puţin o jumătate de oră, răspunse 
contesa, ridicîndu-se ușor din fotoliul ei. 

— Lectica este la uşă ? 

t — Da, bineînţeles. 

' — Eil.. şi cum ziceai, adăogă contele, lovindu-se peste 
frunte, există o legătură de dragoste între Ordener Gul- 
denlew şi Ethel Schumacker ? 

— Da, şi foarte serioasă, crede-mă, răspunse contesa | 
zimbind cu mînie şi dispreț. 

— Cine putea să-și închipuie? Şi totuşi, parcă bä- 
nuiam ceva. Z 

— Și eu, spuse contesa. Ne-a copt-o blestematul acela 
de Levin. 
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— Mecklemburghez ticălos ! mormăi cancelarul; lasă, 
pun eu o vorbă bună pentru tine la Arensdori ! Poate te 
alegi cu o disgrație. A! dar ia ascultă Elphege, mi-a 
venit o idee. 

— Ce anume ? 

— Ştii că judecăm azi la Munckholm șase indivizi ; pe 
Schumacker, de care sper că miine pe vremea asta voi fi 
scăpat pentru totdeauna ; pe acel muntean uriaș, falsul 
nostru Han din Islanda, care a jurat să-şi joace rolul pină 

"la capăt, în nădejdea ca Musdoemon, de la care a și pri- 
mit mulţi bani, îi va aranja o evadare. Musdoemon are 
nişte idei într-adevăr diabolice ! Ceilalţi patru acuzaţi sint 
cei trei șefi ai răzvrătiţilor şi un ipochimen care a picat 
nu se ştie cum și de ce în mijlocul adunării de la Apsyl- 
Corh, iar nouă în mînă prin grija lui Musdoemon. Mus- 
doemon crede că este un spion de-al lui Levin de Knud. 
Şi, într-adevăr, de cum a fost adus aici, prizonierul a în- 
trebat de general, şi cînd a aflat că este plecat, a părut 
foarte necăjit. Dealiminteri, nu a vrut să răspundă la 
nici una din întrebările pe care i le-a pus Musdoemon. 

— De ce nu l-ai interogat chiar tu, dragul meu, îl în- 
trerupse contesa ? 

— Dar bine. Elphege, cind să mai “apuc s-o fac, cu 
toate grijile care-mi stau pe cap de cînd am sosit ? L-am 
lăsat pe Musdoemon să se ocupe de treaba asta, care-l 
privește la fel de mult ca și pe mine. Dealtfel, draga mea, 
omul acesta nu prezintă în sine vreo importanţă ; trebuie 
să fie un vintură-ţară oarecare. Dar ne putem folosi de 
el, prezentindu-l drept agent al lui Levin de Knud și, 
cum a fost prins printre răzvrătiți, asta ne va permite 
să dovedim că există o complicitate între Schumacker şi 
mecklemburghez, ceea ce va fi de ajuns pentru a provoca, 
dacă nu punerea sub acuzare, cel puţin dizgraţia bleste- 
matului de Levin. 

Contesa stătu puţin pe gînduri. 

— Ai dreptate. Dar ce ne facem cu pasiunea nesăbuită 
a. baronului de 'Thorvick pentru Ethel Schumacker ?... 
„Cancelarul își frecă din nou fruntea; apoi dădu 
din umeri : j 

— Ascultă-mă, Elphege, nu mai sîntem nici unul, nici 
altul tineri şi nepricepuţi în ale lumii, şi totuși parcă nu 
i-am cunoaște pe oameni ! Cînd Schumacker va fi pen- 
tru a doua oară stigmatizat de o judecată pentru înaltă 
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trădare, cînd va fi suferit pe eșalod o condamnare in- 
tamantă, cînd fiica lui, decăzută mai prejos de cei din 
urmă oameni, va purta în faţa lumii toată ruşinea tată- 
lui ei, crezi tu, Elphege, că Ordener Guldenlew îşi va 
mai aminti măcar de această dragoste de copilandru, p2 
care tu o numești pasiune, luindu-te după vorbele exal- 
tate ale unei biete nebune în închisoare ? Şi crezi tu că 
va sta în cumpănă, măcar o zi, între fiica dezonorată a 
unui criminal şi fiica slăvită a unui mare-cancelar ? Tre- 
buie să-i judecăm pe oameni după noi înşine, draga 
mea; unde ai mai văzut astfel de sullete omeneşti? 

— Aş dori din tot sufletul să ai dreptate şi de data 
asta. Dar nu crezi că am făcut bine cînd l-am rugat pe 
sindic. ca fiica lui Schumacker să asiste la procesul tată- 
lui ei şi să fie așezată în aceeaşi tribună cu mine? Sint 
curioasă s-o studiez mai de aproape. 

— Tot ce ne-poate lămuri cu privire la afacerea asta 
poate [i de folos, răspunse liniştit cancelarul. Dar spu- 
ne-mi, ştie cineva pe unde umblă acum acest Ordener ? 

— Nimeni pe lume nu ştie; este un vrednic disci- 
pol al bătrinului Levin, un cavaler rătăcitor ca şi el. Cred 
că se plimbă prin regiunea Ward-Hus. 

— Bine, bine, Ulrica noastră are să ştie să-l poto- 
lească. Dar uit că mă aşteaptă tribunalul. 

Contesa îl reținu pe marele cancelar. 

— Încă o vorbă, numai. Te-am întrebat şi ieri, dar 
mintea ţi-era prea ocupată şi nu mi-ai răspuns. Unda este 
“Frederic ? 

— Frederic ? spuse contele, posomorîndu-se și dutîn- 
du-şi mina la faţă. 

— Da, iubitul nostru Frederic! Te rog răspunde-mi ! 
Regimentul lui s-a întors în Drontheim, dar fără el. 
Jură-mi că Frederic nu se alla în groaznicul defileu de 
la Stilpul-Negru. De ce te-ai schimbat la faţă cînd am 
pomenit numele de Frederic ? Sint moartă de grijă. 

Faţa cancelarului redevenise de piatră. 

— Liniştește-te, Elphège. Îţi jur că nu se afla în de- 
fileul de la Stilpul-Negru. Dealitel, s-a publicat lista ofi- . 
ţerilor morţi sau răniţi acolo. 

— Da, așa este, răspunse contesa mai calmă. Numai 
doi ofițeri au murit acolo, căpitanul Lory şi tinărul baron 
Randmer, care a petrecut atit de nebunește cu Frederic 
al nostru la balurile din Copenhaga! O! am citit și răs= 
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citit lista, crede-mă. Totuşi, spune-mi, te rog, Frederie 
a rămas la Walhstrom ? 

— Da, a rămas acolo, răspunse contele. 

— Atunci, dragul meu, spuse contesa cu un zîmbet 
care se silea să fie drăgăstos, îţi cer și eu un singur ha- 
tir: adu-l cît mai repede pe Frederic înappi din regiunea 
aceea groaznică. í 

Cancelarul se desprinse cu greu din îmbrăţişarea ei 
rugătoare. 

— Doamnă, spuse, mă aşteaptă tribunalul. Adio. 
Ce-mi ceri nu depinde de mine. 

Și se grăbi să iasă. 

Contesa rămase singură și ginditoare. 

— Nu depinde de el! își spunea ea; dar nu ar avea 
decit un cuvînt de spus ca să-mi aducă băiatul înapoi! 
Da, într-adevăr, o știu de mult, omul ăsta este rău. 


XLHI 


Aşa se vorbeşte cu un om care are 
funcția mea ? Ați pierdut respectul cu- 
venit justiției ? 


CALDERON, Luiz Perez de Gulicia 


BIATA ETHEL, PE CARE SOLDAȚII 
au despărţit-o de tatăl ei la ieşirea din donjonul Leului 
din Slesvig, a fost dusă prin coridoare intunecoase, ne- 
cunoscute de ea pînă atunci, într-un fel de celulă lipsită 
de lumină, a cărei uşă a fost închisă în urma ei. În partea 
opusă uşii se află o deschizătură mare, cu zăbrele, prin 
care pătrunde lumina laclelor și lumînărilor. În faţa ză- 
brelelor se află o banchetă pe care șade o femeie îm- 
brăcată în negru şi cu fața ascunsă de un văl, care-i face 
semn să se așeze lingă ca. Nedumerită, Ethel i se supune 
în tăcere. 

Își îndreaptă privirea dincolo de zăbrele. Priveliştea 
este sumbră, impunătoare. 

La capătul unei săli îmbrăcată toată în draperii negre 
şi slab luminată de lămpi de alamă agăţate de boltă, se 
înalţă un tribunal negru, în formă de potcoavă, unde sînt 
aşezaţi şapte judecători în robe negre, dintre care unul, 
care şade la mijloc pe un jilţ mai înalt, poartă pe piept 
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lanţuri de diamante și plăci de aur care strălucesc. Ju- 
decătorul din dreapta lui se deosebește de ceilalii prin- 
tr-un briu alb și o manta de hermină, însemnele înaltu- 
lui-sindic al provinciei. La dreapta tribunalului, pe o 
estradă cu baldachin, stă un bătrîn în haine pontificale; 
la stînga, o măsuţă cu dosare și documente, în spatele 
căreia stă în picioare un om mic de stat, purtind o pe- 
rucă uriașă şi înfășurat într-o robă neagră lungă şi largă. 

În faţa judecătorilor se află o bancă de lemn încon- 
jurată cu halebardieri purtînd facle, a căror lumină, re- 
flectată de o pădure de suliţi, muschete și halebarde se 
răspindeşte deasupra unei mulțimi zgomotoase de spec- 
tatori, îngrămădiţi lingă grilajul de fier care-i desparte de 
tribunal. 

Ethel privea acest spectacol de parcă ar fi asistat 
trează la un vis ; şi totuşi era departe de a se simţi nepă- 
sătoare la ceea ce avea să se petreacă sub ochii ei. I se 
părea că o voce lăuntrică îi spune să fie atentă, pentru 
că se apropie de unul din momentele hotăritoare ale vieţii 
ei. Inima îi era frămîntată în același timp de două tul- 
burări "diferite ; ar fi vrut să ştie numaidecit în ce mă- 
sură o privea scena din faţa ei, sau să nu știe niciodată. 
De citeva zile gindul că-l pierduse pe Ordener o făcea să 
dorească să i se sfirșească viaţa, şi totodată să poată citi 
dintr-o privire întreaga carte a soartei sale. De aceea, 
înţelegînd că intra în momentele hotăritoare ale vieţii ei 
privi tabloul lugubru ce i se înfățișa mai puţin cu silă 
decit cu un fel de bucurie nerăbdătoare și funebră. 

Îl văzu pe preşedinte sculindu-se şi declarind, în nu- 
mele regelui, deschiderea ședinței. 

Îl auzi pe omul cel scund îmbrăcat în negru, din stînga 
tribunalului citind cu voce scăzută şi grăbită un lung 
discurs, în care numele tatălui ei era adesea pomenit, 
alături de alte cuvinte precum conspirație, revolta minelor, 
înaltă trădare. Îşi aminti atunci de spusele necunoscutei 
în grădina donjonului, de acuzaţia care ameninţa pe tatăl 
ei; și se cutremură auzindu-l pe omul în robă neagră 
siirşindu-și discursul prin cuvintul moarte, rostit apăsat. 

Se întoarse, cuprinsă de groază, înspre femeia cu faţa 
acoperită care, fără să-și dea seama de ce, îi inspira teamă. 

— Unde sîntem ? Ce se întîmplă aici ? întrebă ea sfios, 

Un gest al făpturii misterioase o îndemnă să tacă şi 
să fie atentă. Privi din nou înspre tribunal. 
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Bătrinul venerabil, în veșminte episcopale, se ridică 
şi Ethel auzi deslușit toate cuvintele pe care le rostea s 

— În numele Dumnezeului atotputernic şi îndurător, 
eu, Pamfil Eleuteriu, episcop al oraşului regal Drontheim 
și al provinciei regale Drontheimhus, salut respectabilul 
tribunal care judecă în numele regelui. Și deoarece am 
văzut că pirîţii aduşi în faţa acestei judecăţi sînt oameni 
şi creștini și nu au apărători legali, declar respectabililor 
judecători că intenţia mea este să-i . ajut, după slabele 
mele puteri, în această cumplită împrejurare în tare cerul 
a vrut să-i aducă. Rugîndu-l pe Dumnezeu să binevoiască 
să ne ajute în nevolnicia noastră cu puterea lui şi în or- 
birea noastră cu lumina lui, eu, episcop al acestei eparhii 
regale, salut cinstitul şi înțeleptul tribunal ! 

După ce vorbi astfel, episcopul cobori din jilțul pon- 
tifical și_se duse să se aşeze pe banca de lemn hotărită 
acuzaților, în timp ce un murmur de aprobare se ridica 
din norod. 

Președintele se sculă și spuse cu un ton sec: 

— Halebardieri, să fie linişte! Seniore episcop, tri- 
bunalul mulţumeşte sfinţiei-voastre în numele acuzaților. 
Locuitori ai Drontheimhusului, fiţi cu luare-aminte la 
înalta dreptate a regelui ; tribunalul va judeca fără apel. 
Străjeri, să fie aduşi acuzaţii. 

Se așternu peste auditoriu liniștea-grea a așteptării şi 
a spaimei ; dar toate capetele se mișcau în umbră, precum 
valurile întunecate ale mării furtunoase deasupra căreia 
tunetul se pregătește să bubuie. | 

Curînd Ethel auzi o rumoare surdă și o mișcare ne- 
obișnuită prelungindu-se sub locul unde se afla, prin si- 
nistrele culoare ale sălii ; apoi auditoriul se dădu la o 
parte, înfiorat de nerăbdare şi curiozitate ; răsunară paşi; 
luciră halebarde şi muschete ; curînd șase oameni în lan- 
turi, cu capul gol și înconjurați de străjeri, pătrunseră în 
incinta tribunalului. Ethel nu-l văzu decît pe primul dintre 
ei: un bătrîn cu barba albă şi îmbrăcat într-un caftan 
negru ; era tatăl ei. 

Se rezemă, aproape fără simţiri, de balustrada de piatră 
din faţa banchetei ; i. se părea că lucrurile din faţa ei se 
pierd ca într-o ceaţă şi că își aude bătăile inimii. Spuse 
cu glas pierdut : 

— Doamne, ajută-mă | 
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Femeia voalată se aplecă spre ea şi îi dădu să miroase 
nişte săruri care o treziră la realitate. 

— Nobilă doamnă, spuse înviorată, fie-vă milă și 
rostiţi un cuvînt, unul singur, să mă conving că nu sînt 
pradă fantasmelor iadului. 

Dar necunoscuta, surdă la rugăminţile ei, se întorsese 
din nou către tribunal; iar biata Ethel, câre-și mai ve- 
nise în fire, se resemnă să-i urmeze pilda în tăcere. 

Preşedintele se sculase şi rostise cu voce înceată 
şi solemnă : 

— Acuzaţi, aţi fost aduşi în faţa noastră pentru ca să 
cercetăm dacă sînteţi vinovaţi de înaltă trădare, de 
conspirație, de revoltă cu armele în mînă împotriva auto- 
rităţii regelui, stăpînul nostru. Cercetaţi-vă cugetul, căci - 
atîrnă asupra voastră învinuirea de lezmajestate. 

În clipa aceea o rază de lumină căzu pe fața unuia 
dintre cei șase acuzaţi, un tinăr care stătea cu capul ple- 
cat, de parcă ar fi vrut să-și ascundă faţa sub pletele 
lungi. Ethel tresări și o sudoare rece o broboni; i se pă- 
ruse că recunoaşte... Dar nu, nu putea fi decît o cruntă 
iluzie ; sala era slab luminată şi oamenii se mişcau ca 
nişte umbre ; de abia se deslușea un mare crucifix din 
abanos lustruit, atîrnat deasupra fotoliului președintelui. 

Și totuşi tinărul purta o manta care, de departe, părea 
verde, părul lui nepieptănat avea luciri castanii, şi raza 
neașteptată care-i luminase trăsăturile... dar nu, nu era 
cu putinţă, nu putea fi adevărat, era o iluzie înfiorătoare. 

Prizonierii se așezaseră pe banca pe care se așezase 
episcopul. Schumacker şedea la un capăt ; cei patru tova- 
răși de nenorocire, îmbrăcaţi în haine grosolane, îl des- 
părţeau de tinărul cu păr castaniu. Printre prizonieri 
atrăgea atenţia un individ uriaş. Episcopul şedea la celă- 
lalt capăt al băncii. 

Ethel îl văzu pe președinte întorcîndu-se înspre 
tatăl ei: 

— Bătrîne, spuse el cu voce aspră, spune-ne care ţi-e 
numele și cine ești. 

Bătrînul își înălţă fruntea venerabilă. 

— Pe vremuri, răspunse el, privindu-l ţintă pe pre- 
ședinte, mi se spunea contele de Griffenfeld şi de 
Tonsberg, prinţ de Wollin, prinţ al Sfintului-Imperiu, 
cavaler al ordinului regal al Elefantului, cavaler al or- 
dinului regal al Danebrogului, cavaler al Lînei de Aur 
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din Germania și al Jartierei din Anglia. prim-ministru, 
inspector general al universităților, mure-cancelur al Dä- 
nemarcii şi al... 

Preşedintele îl întrerupse : 

— Acuzat, tribunalul nu te-ntreabă nici cum te-ai 
numit, nici ce-ai fost, ci cum te numeşti şi ce esti acum, 

— Foarte bine, răspunse vioi bătrinul, acum mă nu- 
mese loan Schumacker. am șaizeci şi nouă de ani și nu 
sint nimic, decît fostul tău binelăcător, cancelare de 
Ahlefeld, 

Preşedintele păru deseumpănit. 

— Te-am recunoscut, seniore conte, adăugă fostul 
cancelar, şi cum mi s-a părut că domnia-ta nu mă re- 
cunoaşte, mi-am îngăduit să-ţi reamintesc că sîntem cu- 
nostințe vechi. - 

— Schumacker, spuse președintele, cu vocea încor- 
dată de o mînie stăpinită, cruţă timpul tribunalului. 

Rătrînul prizonier îl întrerupse din nou : 

S-au schimbat rolurile, nobile cancelar; pe vra- 
muri eu te numeam simplu Ahlefeld şi-mi spuneai se- 
niore Conte. ò 

— Acuzat, replică preşedintele, îți faci singur rău 
amintind osînda ruşinoasă pe care ai primit-o. 

— Osînda a fost ruşinoasă, conte de Ahleteld, dar nu 
pentru mine. 

Bătrinul se sculase pe jumătate rostind cu tărie aceste 
cuvinte. Preşedintele întinse mîna înspre el. 

— Aşează-te, Nu insulta, în faţa acestui tribunal, 
atît pe judecătorii care' te-au condamnat, cît și pe regele 
care ţi i-a hotărit. Adu-ţi aminte că majestatea-sa a 
binevoit să-ţi dăruiască viața şi mulţumeşte-te acum 
s-o aperi. 

Schumacker se mulţumi să dea din umeri. 

— Ai vreo mărturisire de tăcut, întrebă președintele, 
privitoare la crima capitală de care ești învinuit ? 

Văzînd că Schumacker tace, preşedintele îşi repetă 
întrebarea. 

— Cu mine vorbeşti ? tresări fostul mare-cancelar. 
Credeam că nobilul conte de Ahlefeld vorbește cu sine 
însuşi. Despre ce crimă este vorba ? Am dat eu vreodată 
unui prieten sărutarea Iscariotului ? Am întemnițat, con- 
damnat sau dezonorat eu vreodată un binefăcător ? În- 
tr-adevăr, seniore cancelar actual, nu știu de ce am fost 
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adus aici. Probabil pentru a vedea cu ce dibăcie faceţi 
să cadă capete nevinovate. Chiar aş fi curios să văd dacă 
veţi şti să mă duceţi la pieire tot aşa de bine cum duceţi 
ţara de ripă, şi dacă o virgulă are să vă fie de ajuns 
pentru osîndirea mea,- aşa cum o literă din alfabet v-a 
fost de ajuns pentru a ajunge la război cu Suedia. * 

Nici nu sfirşise bine această batjocură amară cînd 
omul aşezat la masa din stinga tribunalului se sculă. 

— Domnule președinte, spuse el, după ce se aplecă 
adînc, domnilor judecători, cer să i se interzică cuvîntul 
lui Ioan Schumacker dacă continuă să jignească în acest 
fel pe  înălțimea-sa președintele acestui respectabil 
tribunal. 

Vocea liniștită a episcopului se făcu auzită : 

— Domnule secretar de taină, nu puteţi interzice acu- 
zatului să vorbească. 

— Aveţi dreptate, sfinţia-voastră, se grăbi să spună: 
președintele, intenția noastră este de a acorda apărării 
toată libertatea cuvenită. Îl poftese doar pe acuzat, în 
propriul său interes, să-și modereze limbajul. 

Schumacker dădu din cap și răspunse cu răceală; 

— S-ar părea că nobilul conte de Ahlefeld este mai 
sigur de izbindă decît în 1677. : 

— Nu aveți acum cuvintul, spuse președintele; şi, 
adresîndu-se îndată prizonierului de lîngă bătrinul Schu- 
macker, îl întrebă cum îl cheamă. 

Acesta, un muntean de o înălţime colosală, legat la 
cap, se sculă şi răspunse ; 

— Sînt Han, din Klipstadur, în Islanda. 

Un freamăt de groază agită cîtva timp asistența, în 
timp ce Schumacker, ridicîndu-și de pe piept capul gin- 
ditor, aruncă deodată o privire vecinului său înspăimin- 
tător, de care toţi ceilalți acuzaţi păreau a se feri. 


+ Într-adevăr, un conflict grav izbucnise între Danemarca și 
Suedia, deoarece contele de Ahlefeld pretinsese, în cadrul unei 
negocieri, ca regelui Danemarcii să i se atribuie, în textul tratatu- 
lui, titlul de rez Gothorum, ceea ce părea a-i atribui suveranita- 
tea asupra provinciei suedeze Gothia ; suedezii nu vroiau să-i recu- 
noască decit calitatea de rex Gotorum, denumire vagă, echiva- 
iînd cu fostul titlu al suveranilor danezi: rege al Goţilor. 

Din cauza acestui k urmaseră, nu un război, ci lungi și ame- 
ninţătoare negocieri, la care făcea aluzie, fără îndoială, Schuma- 
eker. (N. A.) 


276 


— Han din Islanda, întrebă președintele, după ce 
„groaza tuturor mai trecu, ce-ai de spus tribunalului ? 

Dintre. toţi spectatorii, Ethel nu fusese cea mai puţin 
tulburată de prezența acelui tilhar renumit, care de atita 
vreme era prezent în toate spaimele ei. Își aţinti privirea 
cu o curiozitate amestecată cu teamă asupra uriașului 
monstruos cu care Ordener se luptase poate, și de care, 
fusese ucis. Acest gînd îi răscoli toată durerea din inimă. 
De aceea, copleșită de o emoție sfişietoare, abia dacă auzi 
răspunsul ce-l dădea președintelui, într-un grai grosolan 
și încurcat, acel Han din Islanda pe care ea îl socotea- 
aproape ucigașul lui Ordener, Înţelese doar că tilharul de- 
clara că fusese căpetenia cetelor răzvrătite, 

„— Şi ai luat şefia răsculaților, îl întrebă preşedintele, 
din imbold propriu, sau la îndemnul altcuiva ? 

Tilharul răspunse : 

— Nu de la mine a venit imboldul. ~ 

— Cine te-a îndemnat ? 

— Un om, pe nume Hacket, 

— Cine era acel Hacket ? 

— Omul lui Schumacker, pe care-l numea şi conte 
de Griffenfeld. 

Preşedintele se adresă lui Schumacker : 

— Schumacker, îl cunoşti pe acest Hacket ? 

— Mi-ai luat-o-înainte, conte de Ahlefelăd, răspunse 
bătrinul. Voiam să-ţi pun eu această întrebare. 

— Ioan Schumacker, spuse președintele, ura nu este 
un bun sfătuitor. Tribunalul va aprecia felul în care în- 
țelegi să te aperi. 

Episcopul luă cuvîntul. 

— Domnule secretar de taină, spuse el intoreîndu-se 
către bărbatul mic de stat, care părea a fi totodată grefier 
şi procuror, se află acest Hacket printre clienții mei ? 

— Nu, sfinţia-voastră, răspunse secretarul. 

— Ştie cineva ce s-a întîmplat cu el ? 

— Nu a putut fi prins ; a dispărut. 

S-ar fi zis că, răspunzind astfel, secretarul de taină îşi 
prefăcea vocea. 

— Eu cred că s-a făcut nevăzut, spuse ScHumacken, 

Episcopul reluă : 

— Domnule secretar de taină, a fost pus sub urmărire 
acest Hacket.? Aveţi semnalmentele lui ? 
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Înainte ca secretarul de taină să poată răspunde, unul 
dintre prizonieri se sculă. Era un tînăr miner, cu faţa 
aspră şi mindră. 

— Vi le putem da uşor, spuse el cu voce tare. Acest 
ticălos de Hacket, omul lui Schumacker, este un ins mic 
de stat, cu faţa deschisă, dar „deschisă“ precum gura ia- 
dului. — Şi uite, slinţia-voastră, glasul îi seamănă mult 
cu al domnului de colo, care scrie la masa aceea şi pe care 
slinţia-voastră l-a numit, paremise, secretar de taină. Ba 
chiar, dacă ar fi mai multă lumină aici şi dacă domnul se- 
¿retar de taină ar avea mai puţin păr care să-i ascundă 
chipul, parcă aş spune chiar că seamănă cu trădătorul 
Hacket. 

— Aşa-i, fratele nostru are dreptate, spuseră cei doi 
prizonieri aşezaţi lîngă tînărul miner. 

— Într-adevăr ! șopti Schumacker, cu o expresie tri- 
umfătoare. 

Între timp secretarul făcuse o mişcare involuntară, fie 
din teamă, lie din indignarea de a fi comparat cu acest 
Hacket. Preşedintele, care păruse şi el încurcat, se grăbi 
să vorbească, 

— Acuzaţi, nu uitaţi că nu vă este îngăduit să vorbiţi 

decît cind sinteţi întrebaţi ; şi, mai ales, nu-i jigniţi pe 
slujitorii dreptăţii cu comparații umilitoare. 
Și totuşi, domnule preşedinte, spuse episcopul, nu 
este vorba aici decit de a da un semnalment. Dacă vino- 
vatul Hacket are vreo asemănare cu secretarul, ar putea 
îi de folos'să... 

Preşedintele îl întrerupse : 

— Han din Islanda, tu care ai avut atit de des de-a 
face cu Hacket, spune-ne, pentru a linişti pe slinţia-sa, 
dacă acel om seamănă într-adevăr cu mult stimatul nos- 
tru secretar de taină. 

— Deloc, seniore, răspunse uriașul, fără ezitare. 

— Vedeţi, sfinţia-voastră ! spuse preşedintele. 

Episcopul dădu din cap în semn că era multumit ; iar 
președintele, adresindu-se unui alt acuzat, rosti întrebarea 
obişnuită : 

— Cum te cheamă ? 

— Wilfrid Kennybol, din munţii Kole. 

— Erai printre răsculați ? 

— Da, seniore ; adevărul este mai de preţ decit viaţa. 
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Am fost prins în cheile iii to) de la Stiipul-Negru. 
Eram seful muntenilor. 

— Cine te-a indemnat la ahire? 

— Fraţii nostri, minerii, se plingeau de tutela regală, 
și este firesc, nu-i așa, înălţimea-voastră ? Chiar dacă nu 
ai decit o colibă de pămînt și două piei răpănoase de 
vulpe, vrei să fie ale tale. Stăpinirea nu le-a ascultat rù- 
găminţile. Atunci, înălţimea-voastră, s-au gindit să se 
răscoale şi ne-au rugat să-i ajutăm. Asemenea ajutor mă- 
runt nu se refuză. între frați care se închină la fel și ţin 
aceleaşi sărbători. Asta-i tot. 

— Nimeni, spuse preşedintele, nu a stirnit, îndemnat 
și condus răzvrătirea voastră ? 

— Apăruse un senior Hacket, care ne vorbea mereu 
de izbăvirea unui conte închis la Munckholm şi se zicea 
trimisul său. Noi i-am promis, pentru că o libertate mai 
mult nu ne costa nimic. 

— Se numea cumva acel conte Schumacker sau Grif- 
fenteld ? 

—  Întoemai, înălţimea-voastră. 

— L-aţi văzut vreodată ? 

— Nu, seniore, dar dacă-i vorba de acest bătrin care 
v-a încondeiat în fel și chip adineauri, nu pot decit să 
recunosc... 

— Ce ? îl întrerupse preşedintele. 

— Că are o barbă albă tare frumoasă, seniore, aproape 
la fel de frumoasă ca a tatălui soţului surorii mele, Maase, 
din cătunul Surb, care a trăit o sută douăzeci de ani. 

Serniihtunericul din sală nu lăsă să se vadă dacă pre- 
şedintele fusese sau nu dezamăgit de răspunsul naiv al 
munteanului. Porunci străjerilor să desfăşoare cîteva stin- 
darde de culoarea focului, ce se aflau depuse în faţa tri- 
bunalului. 

— Wilfrid  Kennybol, spuse el, recunoști aceste 
steaguri ? 

— Da, înălţimea-voastră ; ne-au fost date de Hacket, 
în numele contelui Schumacker. Contele a pus să se îm- 
partă şi arme minerilor ; că noi muntenii, care trăim cu 
pușca și tolba, nu aveam nevoie. Chiar eu, seniore, aşa 
cum mă vedeţi acum, legat ca o găină gata de tăiere, nu 
o dată am lovit, din fundul văilor noastre, vulturi bătrîni 
în zborul lor cel mai înalt, cînd nu se vedeau mai mari 
decît o ciocîrlie sau un sturz. 
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— Aţi auzit, domnilor judecători, se amestecă secre- 
tarul de taină ; acuzatul Schumacker a împărţit răzvrăti- 
ţilor, prin Hacket, arme și steaguri. 

— Kennybol, reluă preşedintele, mai ai ceva de de- 
clarat ? 

— Nimic, înălţimea-voastră, decit că nu am meritat 
moartea. Nu am tăcut altceva decit să dau ajutor mine- 
rilor ca un frate bun și îndrăznesc să afirm tuturor dom- 
niilor voastre că niciodată un plumb din pușca mea nu a 
lovit o căprioară de a regelui, cît de bătrîn vinător oi fi eu. 

Președintele, fără a răspunde acestei apărări, trecu la 
"interogarea celor doi tovarăşi ai lui Kennybol. Erau şefii 
minerilor. Cel mai tînăr declară că se numeşte Jonas și 
repetă, cu'alte cuvinte, tot ce mărturisise Rennybol. Ce- 
.lălalt, un tînăr, cel care prinsese asemănarea dintre secre- 
tarul de taină şi pertidul Hacket, spuse că se numește Nor- 
bith, își mărturisi cu mîndrie rolul jucat în timpul răscoa- 
lei, dar refuză să răspundă la orice întrebare privitoare la 
Hachket şi la Schumaclker. Jurase să tacă, spunea el, şi nu-şi 
mai amintea decit de acea juruință. Degeaba încercă preşe- 
dintele, cu ameninţări și rugăminţi, să-l facă să vorbească ; 
îndărătnicul tinăr nu se lăsă înduplecat. Dealtiel, adăogă 
el, nu se revoltase pentru Schumacker, ci numai pentru 
că bătrina lui mamă suferea de foame şi de frig, Nu nega 
că meritase, poate, moartea ; dar afirma că s-ar săvirşi 0 
nedreptate condamnîndu-l, pentru că, dacă l-ar ucide, ar 
ucide-o totodată și pe sărmana lui mamă, care nu avea 
nici o vină. 

Cînd Norbith tăcu, secretarul de taină rezumă în pu- 
ţine cuvinte dovezile zdrobitoare, care-i copleşeau pînă 
atunci pe acuzaţi, şi mai ales pe Schumacker. Citi cîteva 
din lozincile îndemnînd la răzvrătire înscrise pe steaguri 
și sublinie, în defavoarea fostului mare-cancelar, unani- 
mitatea răspunsurilor complicilor săi, pînă şi tăcerea tînă- 
rului Norbith, legat de o juruinţă fanatică. 

— Nu ne mai rămîne, adăogă el, în încheiere, decit un 
acuzat de interogat, şi avem motive temeinice să-l credem 
un agent secret al autorităţii care a vegheat cu atita negli- 
jenţă la liniștea Drontheimhusului. Această autoritate a 
favorizat, dacă nu de-a dreptul prin complicitate, cel puţin 
prin vinovată delăsare, izbucnirea revoltei care va duce 
la pieire pe toţi acești nenorociţi, şi-l va reda eşafodului 
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„e acest Schumacker, pe care îndurarea regelui îl cru- 
tase odinioară cu atita mărinimie. 

Ethel, care trecuse printr-o dureroasă tranziţie, de la 
temerile pentru Ordener, la frica pentru viaţa tatălui ei, 
se cutremură auzind acele vorbe sinistre şi lacrimi amare 
"îi înecară ochii cînd îl văzu pe tatăl ei sculindu-se şi spu- 
nind liniștit : 

— Cancelare de Ahlefeld, admir toate acestea. Ai avut 
prevederea să trimiţi după călău ? 

Nefericita crezu în clipa aceea că ajunsese la capătul 
durerii ; se înșela. 

Se sculase al șaselea acuzat; mindru şi cu nespusă 
măreție, dăduse la o parte pletele care-i acopereau fața şi 
răspunse la întrebările preşedintelui cu glas sigur şi rä- 
sunător : 

— Mă numesc Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, 
cavaler al Danebrogului. 

Un strigăt de uimire îi scăpă secretarului. 

— Fiul vice-regelui ! 

— Fiul vice-regelui ! ! repetară toate glasurile, de parcă 
sala ar fi avut o mie de ecouri. 

Preşedintele se dăduse înapoi în jilțul lui ; judecătorii, 
pina atunci nemişcaţi pe scaunele lor, se aplecau unii că- 
tre alții, ca nişte copaci bătuţi deodată de vinturi opuse. 
Tulburarea era și mai mare în mulțimea auditoriului ; se 
cățăraseră pe cornișele de piatră și pe grilajul de fier; 
"mulţimea vorbea într-un glas ; iar străjerii, uitindu-și da- 
toria, se amestecau în zarva generală. 

Ce suflet destul de obișnuit cu neaşteptatele Swoi ale 
vieţii ar putea concepe ce se petrecea în sufletul lui Ethel? 
Cine ar putea să redea acel neînchipuit amestec de bucu- 
rie sfişietoare şi de durere dulce ? acea așteptare neliniș- 
tită, totodată teamă și speranţă, și nici una și nici alta ? 
Era acolo, în faţa ei şi ea nu era în fața lui ! Îi vedea, dar 
el nu o vedea ! Era iubitul ei Ordener, Ordener pe care-l 
crezuse mort, pierdut pentru ea, prietenul care o înșelase 
şi pe care-l iubea nespus, eu o dragoste nouă. Era acolo; 
da, acolo. Nu-e înşela nici un Vis ; da, el era, cu adevărat, 
acel Ordener, vai ! pe care îl visase mai des decit îl văzuse. 
Dar apărea în această incintă solemnă ca un înger mintui- 
tor sau ca un demon vrăjmaş ? Trebuia oare să-și pună 
nădejdea în el, sau să tremure pentru dinsul ? O mie de 
presupuneri îi fulgerau deodată prin minte, o înăbuşeau 
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cum este înăbușită llacăra de prea mult ulei : toate aceste 
gînduri, toate senzațiile pe care le-am descris îi trecuseră 
deodată prin minte cind fiul vice-regelui Norvegiei îşi ros- 
tise numele. Fusese prima care-l recunoscuse, iar pină să-l 
recunoască ceilalţi, ea leşinase. 

Își reveni pentru a doua oară datorită îngrijirilor necu- 
noscutei de lingă ea. Deschise ochii, în care lacrimile se- 
caseră dintr-o dată. Aruncă lacom spre tînărul, în picioare 
și liniştit în mijlocul larmei generale, una dintre acele 
priviri care cuprind fiinţa întreagă ; rumoarea se potolise 
printre judecători şi în mulţime, dar numele lui Ordener 
Guldenlew mai răsuna la urechile ei. Îşi dădu seama, cu o 
dureroasă nelinişte,:că el avea un braț rănit și legat de git, 
că mîinile îi erau incătuşate ; văzu că mantia îi era ruptă 

“în mai multe locuri şi că sabia lui credincioasă nu-i mai 
atirna la șold. Nimic nu-i scăpă, căci ochiul femeii îndră- 
gostite este la fel de ager ca al mamei. Cuprinse eu tot su- 
fletul pe cel pe care nu-l putea acoperi cu trupul ei; şi, 
trebuie s-o spunem, întru ruşinea şi slavă iubirii că în 
acea sală unde “se aflau tatăl ei şi persecutorii lui, Ethel 
nu mai vedea decit un singur om. 

Liniştea se restabili treptat,” Președintele începu inte- 
rogatoriul fiului vice-regelui. 

— Seniore baron... spuse ek cu voce nesigură. 

— Nu mă numesc aici seniore baron, răspunse Orde- 
ner cu voce dirză, mă numesc Ordener Guldenlew, după 
cum cel care a fost conte de Griffenfeld se numeşte Ioan ` 
Schumacker. 

Preşedintele rămase o clipă descumpănit. 

— Foarte bine! spuse el, Ordener Guldenlew, bănu- 
iesc că te-a adus în fața noastră o întimplare nefericită. 
Răzvrătiţii te vor îi prins în timpul unei călătorii, te-au 
silit să-i urmezi, şi desigui că de aceea te afli printre ei. 

Secretarul se sculă : 

— Înalţi judecători, însuşi numele fiului vice-regelui 
Norvegiei constituie o mărturie suficientă în favoarea lui. 
Baronul Ordener Guldenlew nu poate fi un răzvrătit. 
înălțimea-sa. domnul preşedinte, a lămurit prea bine ne- 
fericita lui arestare printre rebeli. Singura greșeală a pri- 
zonierului este aceea de a nu-şi fi spus mai curind nu- 
mele. Cerem să fie eliberat pe dată, şi renunțăm la orice 
acuzaţie împotriva lui, cu părerea de rău că a stat pe 
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banca pingărilă de prezenţa criminalului Schumacker şi 
a complicilor săi. 

— Ce vrei să spui ? strigă Ordener. 

— Secretarul de taină, spuse preşedintele, renunţă la 
orice urmărire în ceea ce vă priveşte. 

— Greșește, replică Ordener cu voce tare şi răsună- 
toare ; sînt aici singurul care trebuie acuzat, singurul care 
trebuie judecat și singurul care trebuie condamnat... Se 
opri o clipă. apoi adăogă cu glas mai puţin hotărît : căci 
sînt singurul vinovat. 

— Singurul vinovat ! strigă președintele. 

Singurul vinovat ! repetă secretarul de taină. 

Un nou val de uimire tulbură auditoriul. Biata Ethel 
se cutremură ; nu se gîndi că această declaraţie a iubitului 
îl salva pe tatăl ei. Nu vedea decit moartea lui Ordener. 

— Halebardieri, restabiliţi ordinea ! spuse președintele, 
protitind de tumultul iscat pentru a-şi aduna gîndurile și 
a-și recăpăta sîngele rece. Ordener Guldenlew, reluă el, 
lămurește-ne mai bine. 

Tinărul rămase întîi visător, apoi oftă adînc și vorbi, 
cu glas liniştit şi resemnat. 

— Da, stiu că m-așteaptă o moarte înjositoare ; ştiu că 
viaţa mi-ar putea fi frumoasă și glorioasă. Dar Dumnezeu 
va citi adevărul ascuns în strălundul sufletului meu ! Voi 
răspunde acum primei îndatoriri a vieţii mele ; îi voi jertfi 
sîngele meu, poate onoarea mea ! dar ştiu că voi muri fără 
remuşcări si fără căinţă. Nu vă miraţi de vorbele mele, 
domnilor judecători ; în sufletul şi în soarta oamenilor se 
află taine pe care nu le puteţi pătrunde şi pe care doar 
cerul are să le judece. Ascultaţi-mă deci, şi faceţi apoi cu 
mine cum vă îndeamnă conștiința, dar descărcaţi mai întii 
de orice învinuire pe aceşti nefericiţi și mai ales pe Schu- 
maclker. care a ispășit în timpul îndelungatei sale întemni- 
ţări mai multe păcate decît poate face un om. Da. sînt 
vinovat, domnilor judecători, şi singurul vinovat. Schu- 
macker nu este vinovat, iar ceilalţi sînt doar niste bieţi 
rătăciţi. Eu sînt cel care a răzvrătit minerii. 

— Domnia-ta ! strigară amindoi deodată şi cu stranie 
intonaţie, președintele și secretarul de taină. 

— Eu! Și nu mă mai întrerupeţi, domnilor. Aş vrea 
să sfirşesc cît mai repede, căci acuzindu-mă. îi dezvino- 
văţesc pe aceşti nelfericiţi. Eu i-am răsculat pe mineri în 
numele lui Schumacker ; eu am pus să li se distribuie 
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steaguri răzvrătiţilor ; le-am trimis, în numele prizo- 
nierului de la Munckholm, aur şi arme. Hacket, era agentul 
meu de legătură. 

La numele de Hacket, secretarul de taină făcu un paar 
de uimire. Ordener urmă : 

— Vă cruţ timpul, domnilor. Am fost prins printre 
minerii pe care îi îndemnasem la revoltă. Am făcut totul 
singur. Acum, judecaţi. Dacă mi-am dovedit vina, am do- 
vedit deopotrivă nevinovăția lui Schumacker şi cea a 
bieţilor oameni pe care îi socotiți complicii lui. 

Ethel, pierită, nici nu mai sutla ; i se părea numai că, 
justilicîndu-l pe tatăl ei, Ordener îi rostea numele cu amă- 
răciune. Vorbele tinărului o uimeau și o înspăimîntau, fără 
ca să le poată înţelege. Din tot ce vedea și auzea, nu-şi 
dădea limpede seama decit de nenorocire. 

Preşedintele părea răscolit de ginduri asemănătoare. 
S-ar fi zis că nu-i venea să-şi creadă urechilor. Îi spuse 
totuşi fiului vice-regelui : 

— Dacă eşti într-adevăr singurul autor al acestei 
revolte, spune în ce scop ai făcut-o ? 

— Nu pot să spun. 

Un fior o străbătu pe Ethel, cînd îl auzi pe preşedinte 
replicind miînios : 

— Aveai vreo legătură cu fiica lui Schumacker ? 

Dar Ordener, în lanţuri, făcuse un pas înspre tribunal 
şi strigase, indignat : 

— Cancelare de Ahleteld, mulţumește-te cu viaţa mea 
pe care ţi-o predau ; respectă o fată nobilă şi nevinovată. 
Nu încerca s-o dezonorezi pentru a doua oară ! 

Biata Ethel, căreia sîngele i se urcase în obraz, nu 
pricepu tilcul cuvintelor a doua oară, rostite mai apăsat 
de apărătorul ei ; dar minia aprinsă pe faţa preşedintelui 
aräta că el înţelesese. 

— Ordener Guldenlew, nu uita nici tu respectul 
cuvenit dreptăţii regelui și reprezentanţilor ei supremi. 
Te admohestez în numele tribunalului. Acum, te somez, 
din nou, să-mi declari în ce scop ai comis crima pe care 
o recunoști. 

— Vă repet, nu pot s-o spun. 

— Nu cumva, reluă secretarul, pentru a-l elibera pe 
Schumacker ? 

Ordener tăcu, 
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— Vorbeşte, acuzat Ordener, spuse preşedintele ; este 
dovedit că întrețineai legături cu Schumacker, şi mărtu- 
risirea culpabilității tale mai mult îl acuză decât îl dezvi- 
novățește pe prizonierul de la Munckholm. Te duceai des 
la Munckholm, și desigur nu îndemnat de o simplă curio- 
zitate, ci de un interes mai deosebit. Dovadă această pafta 
de diamante. 

Preşedintele luă de pe masă și-i arătă lui Ordener o 
pafta de diamante. 

— Recunoști că ţi-a aparţinut ? 

— Da. Prin ce întîmplare... ? 

— Unul dintre rebeli a dat-o, înainte de a muri, 
secretarului nostru de taină, declarindu-i că o primise de 
la tine, drept plată pentru că te-a dus cu barca din portul 
Drontheim la fortăreața Munckholm. Or, vă întreb, dom- 
nilor judecători, o astfel de plată dată unui barcagiu nu 
arată cît de mult ţinea acuzatul Ordener Guldenlew să 
intre în acea închisoare, în închisoarea lui Schumacker ? 

— A! exclamă Rennybol, ceea ce spune înălţimea-sa 
este adevărat, recunosc paftaua ; este povestea bietului 
nostru frate Guldon Stayper. 

— Taci, spuse președintele, lasă-l pe Ordener Gul- 
denlew să răspundă. 

— Într-adevăr, răspunse dia, voiam să-l văd pe 
Schumacker. Dar paftaua nu înseamnă nimic. Nu se poate 
intra cu diamante în fortăreață ; barcagiul care mă adu- 
sese se plinsese pe drum de sărăcia lui. I-am dat paf- 
taua, pe care nu o puteam păstra asupra mea, 

— Cer iertare înălțimii-voastre, îl întrerupse secreta- 
rul de taină, regulamentul exceptează de la această mă- 
sură pe fiul vice-regelui. Puteaţi, deci... 

— Nu voiam să-mi spun numele. 

— De ce? întrebă președintele. 

— Nu pot să vă răspund. 

— Legăturile domniei-tale cu Schumacker și cu fiica 
lui dovedesc cu prisosinţă că scopul complotului vostru 
era de a-i elibera. 

Schumacker, care se mulţumise pină atunci să dea 
din umeri din cînd în cînd cu dispreţ, se ridică ; 

"— Să mă elibereze ! Scopul acestei mașinaţii infer- 
nale era, și mai este încă, să mă compromită şi să mă 
piardă. Credeţi voi că Ordener Guldenlew și-ar fi măr- 
turisit participarea la crimă dacă nu ar fi fost prins prin- 
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tre revoltati? O! văd că a moştenit ura tatălui său im- 
potriva mea. Și cit despre legăturile care se presupun că 
le are cu mine şi cu fiica mea, să ştie bine acest odios 
CGruldenlew că fiica mea a moştenit şi ea ura ce-o port 
neamurilor Guldenlew și Ahlefeld ! 

Ordener oftă adinc, în timp ce Ethel îl dezaproba în 
gînd pe tatăl ei, iar acesta se așeza înapoi pe bancă, tre- 
murind încă de minie. 

— Tribunalul va judeca, spuse președintele. 

Ordener, care plecase ochii în tăcere la vorbele lui 
Schumacker, păru că se trezeşte. 

— Domnilor judecători, ascultaţi-mă. Veţi cere curînd 
sfatul conştiinţei voastre; nu uitaţi că Ordener Gulden- 
lew este singurul vinovat; Schumacker este nevinovat. 
Ceilalţi nefericiţi au lost înșelaţi de Hacket, agentul meu. 
Eu am făcut tot restul, i 

Kennybol îl întrerupse : 

— Înălţimea-sa spune adevărat, domnilor judecători, 
căci şi-a luat asupră-și să ni-l aducă pe vestitul Han din 
Islanda, al cărui nume să nu-l spun într-un ceas rău. Știu 
că acest tînăr senior a îndrăznit să se ducă după el chiar 
în peştera Walderhog pentru a-i propune să ne fie şef. 
Mi-a încredinţat această taină în cătunul Surb, la fratele 
meu Braal. Și toate cîte le-a mai spus sînt adevărate; 
am fost înşelaţi de blestematul ăla de Hacket; de unde 
urmează că nu merităm moartea. 

— Domnule secretar de taină, spuse preşedintele, 
dezbaterile s-au încheiat. La ce concluzii aţi ajuns ? 

Secretarul se sculă, salută de cîteva ori tribunalul, îşi 
răsliră cutele horbotei de dantelă, fără a-l slăbi din ochi 
pe preşedinte. În sfîrşit vorbi cu glas surd şi lugubru. 

— Domnule preşedinte, domnilor judecători ! acuza- 
rea rămîne victorioasă. Ordener Guldenlew, care şi-a 
pingărit pe veci măreţia gloriosului nume, nu şi-a putut 
dovedi decit culpabilitatea, tără însă a demonstra nevino- 
văţia ex-cancelarului Schumacker şi a complicilor săi 
Han din Islanda, Wilfrid Kennybol, Jonas şi Norbith. Cer 
tribunalului ca cei șase acuzaţi să fie declaraţi vinovaţi, 
mai presus de orice altă vină, de crima de înaltă trădare 
și de lezmajestate, 

O rumoare surdă cutremură asistenţa. Preşedintele 
voia să pronunţe formula de încheiere a dezbaterilor, cînd 
episcopul ceru şi el cuvîntul. 
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— Domnilor judecători, cuvine-se ca apărarea acuza- 
ților să vorbească ultima. Aş fi dorit să fie mai bine 
reprezentată, căci sînt bătrin și vlăguit și nu mai am 
multă putere în mine. Mă miră rechizitoriul atit de aspru 
al secretarului de taină. Nimic din tot ce-am auzit aci 
nu dovedeşte vina clientului meu Schumacker. Nu poate 
fi stabilită împotriva lui nici o participare directă la 
insurecția minerilor ! lar de vreme ce clientul meu Ordener 
Guldenlew a declarat că s-a folosit pe nedrept de numele 
lui Schumacker și că este singurul făptaș al acestei con- 
damnabile răzvrătiri, toate prezumțţiile care apasă asupra 
lui Schumacker cad de la sine ; trebuie deci să-l achitaţi. 
Îi recomand îngăduinței voastre pe ceilalţi acuzaţi, rătă- 
ciţi numai precum mielul bunului păstor; de asemenea 
chiar și pe tînărul Ordener Guldenlew, care are cel puţin 
meritul, foarte mare, de a-și fi mărturisit greşeala. Gîndi- 
ți-vă, domnilor judecători, că se află încă la vîrsta cînd 
omul poate greşi și chiar cădea, fără ca să i se refuze spri- 
Jinul sau îndreptarea. Ordener Guldenlew abia dacă duce 
un sfert din povara vieţii ce-mi apasă întreagă pe umeri. 
Cîntăriţi, judecîndu-l, şi tinereţea lui şi puţina cunoaștere 
a lumii, și nu curmaţi atît de devreme viaţa pe care Domnul 
abia i-a dăruit-o. 

Bătrinul tăcu şi se aşeză lingă Ordener care zîmbea, iar 
judecătorii, la invitaţia preşedintelui, se sculară de la lo- 
curile lor și trecură în tăcere pragul înfricoșător al came- 
rei de deliberare. 

În timp ce cîţiva oameni hotărau soarta a șase vieţi în 
acel sanctuar de spaimă, acuzaţii rămaseră nemişcaţi pe 
banca lor, între două rînduri de halebardieri. Schumacker, 
cu capul lăsat pe piept, părea cufundat într-o visare 
adîncă ; uriașul plimba în jur priviri timpe și sigure de 
sine ; Jonas și Kennybol, cu mîinile împreunate, se rugau 
în şoaptă, în timp ce Norbith lovea din cind în cînd pămin- 
tul cu piciorul său își scutura lanţurile cu tresăriri convul- 
sive.- Între el şi venerabilul episcop, care citea psalmii 
pocăinţei, sedea Ordener, cu braţele încrucișate. 

În spatele lor se auzea zgomotul mulţimii, care se dez- 
lănţuise după plecarea judecătorilor. Vestitul prizonier de 
la Munckholm, fiorosul demon din Islanda, dar mai ales 
fiul vice-regelui puseseră stăpiînire pe toate gîndurile, 
vorbele, privirile. Larma, amestecată cu tinguiri, risete și 
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țipete nedesluşite, venind din rindurile auditoriului, se 
ridica şi se cobora ca o flacără unduind în bătaia vîntului. 

Astiel trecură mai multe ceasuri de aşteptare, atît de 
lungi încît fiecare se mira că încăpeau toate într-o singură 
noapte. Cind și cînd, privirile se îndreptau spre ușa camerei 
de deliberare, dar nu se vedea nimic în afară de cei doi 
oșteni. Ei se plimbau dintr-o parte într-alta cu halebardele 
Jor strălucitoare, în faţa pragului tatal, ca două stafii mute. 

În stirșit, cînd făcliile şi lămpile începură să pălească 
iar citeva raze albe ale zorilor pătrunseră prin vitraliile 
înguste ale sălii, uşa întricoșătoare se deschise. O tăcere 
adincă se așternu de îndată, înlocuind ea prin minune 
larma din sală, și nu se mai auzi decit gitiitul și miscarea 
vagă şi surdă a mulțimii înfrigurate. 

Judecătorii ieşiră cu paşi măsuraţi din sala deliberări- 
lor și-și reluară locurile, cu președintele în frunte. 

„ Secretarul de taină, care păruse cufundat în gînduri 
în timpul absenței lor, făcu o plecăeitine : 

— Domnule preşedinte, care este hotărîrea pe care 
Tribunalul, judecînd fără apel, a dat-o în numele regelui ? 
Sintem gata s-o ascultăm cu bre respect. 

Judecătorul aşezat la dreapta preşedintelui se ridică, 
cu un pergament în mină : 

— Înălţimea-sa, gloriosul nostru preşedinte, ostenit 
după această lungă şedinţă, a binevoit să ne însărcineze pe 
noi, înaltul-sindic al provinciei Drontheimhus, președinte 
obișnuit al acestui cinstit tribunal, să citească în locul său 
sentinţa dată în numele regelui. Vom îndeplini această 
datorie onorabilă și dureroasă, reamintind auditoriului 
să păstreze tăcere în faţa dreptăţii infailibile a regelui. 

Vocea marelui-sindic luă atunci un ton solemn şi 
grav, şi toate inimile incepură să tremure. 

— În numele slăvitului nostru stăpîn şi rege Christiern, 
iată sentinţa pe care noi, judecătorii înaltului tribunal din 
Drontheimhus o dăm după drept cugetul nostru cu privire 
la Ioan Schumacker, prizonier de stat ; Wilfrid Rennybol, 
locuitor din munţii Kole ; Jonas, miner al regelui ; Nor- 
bith, miner al regelui ; Han din Klipstadur, în Islanda, şi 
Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, cavaler al Dane- 
brogului, toţi acuzaţi 'de crimă de inaltă trădare și lez-" 
majestate, iar Han din Islanda, în plus, de numeroase 
crime, asasinate, incendii și tilhării. 

1. Ioan Schumacker nu este vinovat ; 
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2. Wilfrid Kennybol, Jonas şi Norbith sînt vinovaţi, 
dar tribunalul ţine seamă că au fost înșelaţi ; 

3. Han din Islanda este vinovat de toate crimele da 
care este acuzat ; 

4. Ordener Guldenlew este vinovat .de înaltă trădara 
şi de lezmajestate. : 

Judecătorul se opri un moment, parcă să mai tragă aer 
în piept. Ordener îl privea cu o bucurie nețărmurită. 

— Ioan Schumacker, continuă judecătorul, tribunalul 
te achită și te trimite înapoi în închisoare de unde ai venit. 

Kennybol, Jonas şi Norbith, tribunalul reduce pe- 
deapsa ce vi s-ar fi cuvenit la închisoare pe viaţă şi la 
o amendă de o mie de seuzi regali fiecare. 

Han din Klipstadur, ucigaș şi incendiar, vei fi “dus 
chiar astă-seară în piața de arme a cetăţii Munckholm și 
spînzurat. 

Ordener Guldenlew, trădător, după ce vei fi degradat 
în faţa acestui tribunal de toate titlurile tale, vei fi dus 
chiar astă-seară, în acelaşi loc, cu o făclie în mînă, capul 
îţi va fi retezat și trupul ars ; cenușa îţi va fi apoi azvir= 
lită în vînt, iar capul expus pe o leasă. 

Şi-acum, retrăgeţi-vă cu toţii. Aceasta este hotărirea 
dată de tribunalul regelui. 

Nici nu sfirşise bine înaltul sindic sinistra citire şi se 
auzi un țipăt care îngheţă mulţimea mai mult chiar decit 
înfiorătoarea ceremonie a osîndirii ; acest țipăt făcu să 
pălească o clipă fruntea senină şi luminoasă a condamna 
tului Ordener. 
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Nefericirea fi făcuse egali, 
CHARLES NODIER 


TOTUL SE SFIRȘISE: TOTUL SA 
împlinise, sau, mai curînd, avea să se împlinească. L-a 
salvat pe tatăl iubitei lui, a salvat-o și pe ea, păstrindu-i 
sprijinul părintesc. Nobila luptă dusă de tînăr pentru 
viața lui Schumacker, izbutise ; acum nu-i mai păsa da 
nimic, putea să moară, ' 
Cei care l-au crezut vinovat sau smintit, să-l judeca 
acum pe mărinimosul Ordener, aşa cum se judecă el sin- 
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gur, în adincul cugetului său, cu bucurie sfîintă. Căci la 
asta se gindise necontenit cînd a acceptat să se alăture 
răzvrătiţilor : dacă nu putea împiedica săvîrşirea crimei 
organizate de Schumacker, putea cel puţin să-l scape de 
pedeapsă, atrăgînd-o asupra sa. 

Schumacker este, desigur, vinovat, îşi spusese el ; dar 
are scuza că l-au înrăit captivitatea şi nenorocirea. Nu- și 
dorește decit libertatea ; încearcă s-0 capete, chiar prin 
rebeliune. Dealtfel, ce s-ar întîmpla cu Ethel dacă-și 
pierde tatăl; dacă moare pe eşafod şi o nouă ruşine îi 
va întina viața, ce se va întîmpla cu ea, lipsită de sprijin, 
de ajutor, singură în temnița ei sau rătăcind într-o lume 
dușmănoasă ? Giîndul acesta îl hotărise să se jertlească și 
aştepta clipa cu bucurie ; căci fericirea cea mai mare a 
unei ființe care iubește este să-și dăruiască viaţa nu nu- 
mai pentru a cruța fiinţa iubită, ci chiar pentru un sin- 
gur zimbet de-al ei, pentru o lacrimă. 

A fost prins între rebeli, a fost tirît în faţa judecăto- 
rilor care urmau să-l condamne pe Schumacker, şi-a rostit 
minciuna generoasă, a fost condamnat, va muri de o 
moarte cruntă, rușinoasă, amintirea îi va fi pătată ; dar 
ce-i pasă tinărului cu suflet nobil? L-a salvat pe tatăl 
seumpei sale Ethel. 

Stă acum legat în lanţuri, într-o celulă umedă, unde 
lumina și aerul de-abia pătrund prin ferestruici înguste ; 
-lingă el, un codru de piine neagră, o cană cu apă, hrana 
ultimelor sale ceasuri. Un cere de fier îi sugrumă gitul, 
altele îi string încheieturile miîinii şi gleznele. Piece oră 
ce trece îi ia mai mult din viaţă decît ia un an din a celor- 
lalţi muritori. Dar visul lui îl fericeşte. 

— Poate că amintirea-mi nu se va sfirşi odată cu 
mine, măcar în inima unei singure fiinţe! Poate că va - 
vărsa o lacrimă pentru sîngele meu ! Poate că se va gîndi 
vreodată cu părere de rău la cel care i s-a jertfit! Poate 
că-n visurile ei feciorelnice va întrezări uneori chipul 
prietenului ei! Dealtfel, cine ştie ce urmează după 
moarte ? Cine ştie dacă sufletele eliberate din încătuşarea 
materiei nu se întorc uneori să vegheze asupra sufletelor 
dragi, să ţină o legătură nevăzută cu cele încă nedesprinse 
de pămînt şi să le aducă în taină vreun leac sau vreo 
bucurie. 

Uneori gîndurile lor alinătoare erau străbătute de idei 
amare. Ura ce-i arătase Schumacker, tocmai cînd se jert- 
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fea pentru el, îl apăsa. Țipătul sfişietor pe care îl auzise 
cînd i se rostise osinda îl tulburase adînc ; din toată sala, 
el singur recunoscuse vocea și îi înţelesese durerea. 
Si-apoi, nu mai avea oare s-o vadă niciodată pe Ethe! ? 
Își va petrece ultimele clipe de viaţă chiar în închisoarea 
în care este și ea, fără să mai atingă o dată blinda mînă, 
fără măcar să audă dulcele glas al celei pentru care avea 
să moară ? $ = 

Își lăsa sufletul în voia acestei visări triste şi vagi, 
care este pentru gîndire ceea ce este somnul faţă de viaţă, 
cînd zgomotul zăvoarelor ruginite îi izbi neplăcut urechea. 
Ușa grea de fier a celulei se deschidea, scirțiind din ţiţini. 
Tinărul condamnat se sculă, liniștit, aproape vesel, căci 
credea că era călăul venit după el, și-și lepădase de un 
timp viaţa precum mantaua pe care o călca în picioare. 

Așteptarea îi fu înșelată. O siluetă albă și sveltă apă- 
ruse în pragul celulei, ca o arătare luminoasă. Ordener 
nu-și credea ochilor. Era ea, Ethel. 

Fata se aruncase în braţele legate în lanţuri. Vărsa pe 
mîinile lui Ordener lacrimi amare pe care le ștergeau ple- 
tele ei negre, răsfirate ; săruta fiarele osînditului, își stri- 
vea buzele pure pe rușşinoasele cătușe; nu vorbea, dar 
inima ei toată se destăinuia astfel, odată cu prima vorbă 
pe care avea s-o rostească printre plînsete. 

Era mai fericit ca niciodată, de cînd se știa pe lume. 
O strîngea duios pe Ethel la pieptul lui şi nici puterile 
întrunite ale pămîntului şi ale iadului nu ar fi putut în 
acea clipă să-i desfacă braţele care o îmbrăţişau. Gindul 
morţii apropiate adăuga un simţămînt solemn fericirii lui, 
şi o ţinea pe Ethel de parcă ar fi primit-o pentru veşnicie. 

Nu o întreba cum a reușit să pătrundă pînă la el. Era 
cu el, mai putea oare să se gindească la altceva ? Dealtfel 
nici nu se mira. Nu se întreba cum de putuse această 
fată tînără, proscrisă, slabă, izolată, să treacă de cele trei 
uşi de fier şi de cele trei rînduri de pază, să iasă din în- 
chisoarea ei, să pătrundă în cea a iubitului; i se părea 
simplu ; avea conștiința intimă a ceea ce poate dragostea. 

+ La ce bun să foloseşti cuvinte cînd poţi vorbi cu su- 
fletul ? De ce să nu lași trupul să asculte în tăcere graiul 
tainic al cugetului ? Tăceau amindoi, pentru că sînt emo- 
ţii care nu se pot exprima decît tăcind, 

Totuși, fata își ridică în sfîrşit capul de pe pieptul agi- 
tat al tînărului. 
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— Ordener, spuse, am venit să te salvez ; şi rosti vora 
bele speranţei cu o dureroasă stringere de inimă. 

Ordener seutură din cap zimbind. 

— Să mă salvezi, Ethel ? Îţi faci iluzii ; fuga nu este 
cu putinţă. 

— Asta ştiu prea bine, din păcate. Castelul este plin 
de soldaţi, şi toate ușile prin care a trebuit să trec pînă 
Ja tine sînt păzite de străjeri şi de temniceri care nu dorm. 
Adăugă, cu voce sugrumată : Dar ţi-aduc ali mijloc de 
scăpare : 

— Speranţa ţi-e deșartă. Nu te amăgi cu himere, 
Ethel; peste citeva ore o lovitură de secure ţi le-ar îm- 
prăştia prea nemilos. - 

— Taci! Ordener, nu ai să mori! O! cruţă-mă de 
acest gînd îngrozitor, sau, mai bine zis, ba da, înfăţişea- 
ză-mi-l în toată oroarea lui, ca să am puterea să-mi îm- 
plinesc jertfa. 

Vocea fetei suna straniu. Ordener o privi cu duioşie 3 

— Jertfa ta ! Ce vrei să spui ? 

Își ascunse faţa între mîini şi izbucni în plins, rostind 
cu voce slabă : 

— O Doamne ! 

Descumpănirea ei nu dură mult ; se îndreptă ; ochii îi 
străluceau, gura zimbea. Era frumoasă ca un înger. 

— Ascultă-mă, Ordener, nu are să ţi se mai ridice eșa- . 
fodul. Ca să trăieşti, este de-ajuns să făgăduieşti că o vei 
lua de soţie pe Ulrica de Ahlefeld. 

— Ulrica de  Ahlefeld! Numele ei pe buzele 
tale, Ethel ! ; 

— Nu mă întrerupe, urmă ea, cu liniştea mueeniţei 
supusă ultimelor cazne ; m-a trimis aici contesa de Ahle- 
feld. Mi-a făgăduit că va obține de la rege grațierea ta, 
dacă tu accepți să te căsătorești cu fiica marelui cancelar. 
Am venit aici să-i cer să te legi prin jurămînt că o vei 
lua de soţie pe Ulrica și că vei trăi alături de ea. Mi-au 
cerut să vin eu să-ţi fac această propunere pentru că âu 
socotit că te-aş putea mai uşor îndupleca s-o faci. 

— Ethel, spuse condamnatul cu o voce de gheaţă, 
adio! Cînd vei ieşi din această celulă, spune să 
cheme călăul. 

Ea se sculă, stătu o clipă în faţa lui, palidă și fără pu- 
tere ; apoi, cu:miinile împreunate căzu în genunchi pe par- 
doseala'de piatră. 
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— Ce i-am făcut ? șopti ea cu voce stinsă. 

Ordener, mut. privea ţintă lespezile. 

— Seniore, spuse ea, 'tirîndu-se pe genunchi pină la el, 
nu-mi răspunzi ? Nu vrei să-mi mai vorbeşti ? Nu-mi mai 
rămine decit să mor. 

O lacrimă se rostogoli din ochii tînărului. 

— Ethel, nu mă mai iubeşti. 

— O, Doamne, strigă biata fată, strîngind în brate ge- 
nunchii prizonierului, nu-l mai iubesc! Spui că nu te 

mai iubesc, Ordener ? Ai spus într-adevăr acest lucru ? 
— Nu mă mai iubeşti, de vreme ce mă dispreţuiești. 

Se căi de îndată ce rostise această vorbă cruntă ; căci 
vocea lui Ethel devenise sfişietoare cînd îi petrecu bra- 
tele în jurul gîtului, strigînd printre lacrimi : 

— Iartă-mă, iubitul meu Ordener, iartă-mă, așa cum 
te iert şi eu. Eu, să te dispreţuiesc! Doamne Dumne- 
zeule ! Nu eşti tu iubirea mea, mîndria şi idolul meu ? 
Spune-mi, ai simţit tu în vorbele mele altceva decit o 
dragoste adincă, o admiraţie neţărmurită pentru tine? 
Vai! Vorbele tale aspre m-au. durut mai mult, iar eu ve- 
nisem ca să-ţi salvez viaţa, dragul meu Ordener, jerttin- 
du-mi toată fiinţa pentru tine. 

— Bine, răspunse tînărul îmbunat şi ştergîndu-i la- 
crimile cu sărutări, nu însemna oare să-mi arăţi prea 
puțină stimă, cînd îmi propuneai să-mi răscumpăr viața 
părăsindu-te pe. tine, Ethel, uitînd mişelește jurămintele 
mele, jertfindu-mi dragostea ? Şi adăogă, privind-o ţintă 
pe Ethel: Dragostea mea pentru care îmi dau azi 
~ tot sîngele. 

Ethel gemu adinc și-i răspunse : 

- — Ascultă-mă, Ordener, nu mă acuza atit de repede. 
Am poate mai multă tărie decît au îndeobște femeile. De 
sus, de pe donjon, se poate vedea cum ţi se ridică eşa- 
fodul în piața de arme, Ordener! Tu nu cunoşti acea 
neînchipuită durere să vezi cum se pregătește încet moar- 
tea celui care reprezintă pentru tine însăși viața! Con- 
tesa de Ahlefeld, lingă care mă aflam cînd ţi-au citit 
osînda, a venit după mine în donjon, unde mă întorsesem 
cu tata. M-a întrebat dacă vreau să-ţi salvez viaţa şi mi-a 
oferit acest mijloc odios; Ordener al meu, trebuia ori 
să-mi distrug singură tristul viitor, să renunţ la tine pe 
vecie, să-l dau alteia pe Ordener şi toată fericirea mea, 


sau să te las să-ţi suferi osinda ; mi s-a dat să aleg intre 
nefericirea mea și moartea ta: n-am stat în cumpănă. 

Ordener îi sărută mîna cu respect. 

— Nici eu nu stau în cumpănă, Ethel. Nu ai i venit 
să-mi oferi viaţa odată cu mîna Ulricăi de Ahlefeld, dacă 
ai îi ştiut de ce mor. 

— Cum ? Ce taină ? 

— Dă-mi voie s-o păstrez pentru mine, Ethel, iubita 
mea. Vreau să mor fără ca tu să știi dacă trebuie să-mi fii 
recunoscătoare sau 'să mă urăşti. 

— Vrei să mori ! Vrei într-adevăr să mori? O, Doamne! 
e cu neputinţă ! iar eșafodul se ridică acum şi nici o pu- 
tere omenească nu te poate salva. Spune-mi, Ordener, pri- 
veşte o clipă pe sclava ta, soţia ta, şi promite-mi, iubitule, 
să mă asculţi fără să te miînii. Eşti sigur, răspunde-mi 
cum ai răspunde la spovedanie, eşti sigur, Ordener, că nu 
ai putea trăi fericit alături de femeia aceea Ulrica de 
Ahlefeld ? Este poate, ba chiar sigur, frumoasă, blindă, 
virtuoasă ; este mai bună decît cea pentru care îţi dai 
viaţa. Nu întoarce capul, dragul meu Ordener. Esti prea 
nobil și prea tînăr pentru ca să te urci pe eșalod ! Te-ai 
putea duce să trăieşti cu ea în vreun oraș strălucit, unde 
ai uita de jalnicul donjon de aici; ţi-ai lăsa zilele să se 
scurgă în liniște, fără să te mai îngrijești de soarta mea ; 
da, accept să mă alungi din sufletul tău, chiar din amin- 
tirea ta, Ordener, dar să trăieşti. Lasă-mă aici singură, la- 
să-mă pe mine să mor. Și, crede-mă, cînd te voi şti în 
braţele alteia, nu va trebui să-mi porţi de grijă; nu voi 
avea mult de suferit. 

Se opri; vocea i se îneca în plins. Și totuşi, i se citea 
în ochii deznădăjduiţi dorinţa dureroasă de a cîştiga vic- 
toria fatală cu preţul vieţii ei. 

Ordener îi răspunse : 

— Ethel, nu-mi mai vorbi “despre asta. Să nu mai lie 
acum pe buzele noastre alt nume decît al tău şi al meu. 

— Așadar, îi răspunse ea, chiar vrei să mori ? 

— Trebuie. Voi urca cu bucurie pe eşatod pentru tine; * 
aş merge cu silă în faţa altarului pentru a mă uni cu ori- 
care altă femeie. Nu-mi mai vorbi despre asta; mă în- 
tristezi şi mă jigneşti. 

Ea plingea, șoptind întruna : 

— Doamne ! are să moară ! și de o moarte ruşinoasă ! 

Condamnatul răspunse zimbind : 
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— Crede-mă, Ethel, este mai puţin ruşinos să mor, 
decît să trăiesc așa cum îmi propui. 

De-abia atunci, desprinzîndu-şi privirea de Ethel, ob- 
servă un bătrîin în haine preoțești, care stătea: în picioare 
în umbră, sub bolta joasă a ușii: l 

— Ce vrei ? întrebă el aspru. z 

— Seniore, am venit aici:cu trimeasa contesei de Ah- 
lefeld. Nu m-ai văzut şi aşteptam în tăcere să-ţi cadă ochii 
asupra mea. 

Într-adevăr, Ordener nu o văzuse decît pe Ethel, iar 
aceasta, privindu-și iubitul, își uitase însoţitorul, 

— Sint, continuă bătrînul, preotul însărcinat... 

— Am înţeles, spuse tînărul, sînt gata. 

Preotul se apropie de el. 

— Şi Dumnezeu este gata să te primească fiule, 

— Părinte, reluă Ordener, chipul dumitale îmi este 
cunoscut. Te-am mai văzut undeva. 

Preotul se înclină. 

— Și cu te recunosc, fiule. Te-am intilnit în turnul 
Vygla. Amîndoi, atunci, am dovedit ce puţin temei au cu- 
vintele oamenilor. Mi-ai făgăduit atunci graţierea celor 
doisprezece nelericiţi condamnaţi, iar eu nu m-am încre- 
zut în făgăduiala dată, căci nu puteam ghici că erai însuși 
fiul vice-regelui ; iar tu, seniore, care te bizuiai pe puterea 
şi pe rangul tău, dîndu-mi această asigurare... i 

Ordener stirși gîndul pe care Athanase Munder nu în- 
drăznea să-l spună pînă la capăt : 

— Eu nu pot azi să obţin nici o grațiere, nici măcar 
pe a mea ; ai dreptate părinte. Respectam prea puţin vii- 
torul, şi viitorul m-a pedepsit, arătindu-mi că este mai 
presus de mine. 

Preotul îşi plecă fruntea. Ordener, care părea muncit 
de un gînd, spuse, după o scurtă tăcere : 

— Ascultă-mă, părinte, vreau să-mi împlinesc făgă- 
duinţa pe care ţi-am făcut-o în turnul Vygla. Cînd voi fi 
murit, du-te la Bergen, la tatăl meu, vice-regele Norve- 

giei, şi spune-i că ultima dorinţă a fiului său este să-i gra- 
țieze pe cei doisprezece protejaţi ai dumitale. Sint siger 
că-i va ierta. 

Faţa venerabilului Athanase se tulbură de înduioşare : 

— Fiule, nobile ginduri îţi umplu sufletul dacă poți, 
în aceeaşi oră, să respingi cu dirzenie propria-ţi salvare şi 
să te ingrijeşti de a dobindi pe a altora. Căci ţi-am auzit 
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refuzul adineauri, și oricît aş dezaproba rătăcirile la care 
pot duce patimile omenești, am fost adine tulburat. 
Și-acum mă întreb : Unde scelus ? Cum se poate ca un om 
atit de drept să se fi întinaţ cu fapta pentru care este 
osindit ? 

— Părinte, nu am destăinuit-o acestui înger, nu ţi-o 
pot spune nici dumitale. Atita doar să știi că nu am fost 
osîndit pentru o faptă ticăloasă. 

— Cum ? lămurește-mă mai bine, fiule. 

— Nu mai pune întrebări, răspunse tînărul cu hotă- 
rîre. Lasă-mă să duc în mormint taina morţii mele. 

— Acest tînăr nu poate fi vinovat, şopti preotul. 

Seoase atunci din sîn un crucifix negru pe care-l așeză 
pe un soi de altar închipuit de o: lespede de granit reze- 
mată de zidul umed al închisorii. Lângă crucifix așeză o 
lampă mică de fier, aprinsă, pe care o adusese cu el, şi o 
Biblie deschisă. 

— Fiule, roagă-te şi cugetă. Mă voi întoarce peste ci- 
teva ceasuri. Și-acum, adăogă el, întorcîndu-se către Ethel, 
care păstrase tăcerea reculegerii la timpul convorbirii lui 
cu Ordener, trebuie să-l părăsim pe prizonier. Timpul 
trece. 

Ethel se ridică, luminoasă și liniștită ; o flacără îi ardea 
în privire. 

— Părinte, nu te pot urma încă. Trebuie, inainte de a 
pleca să unești prin căsătorie pe Ethet Schumacker cu Or- 
dener Guldenlew. 

Îl privi pe Ordener. 

— Dacă ai fi încă puternic, -liber și glorios, Ordener 
iubit, aș plinge şi aș îndepărta soartă mea nefericită de a 
ta. Dar acum, cînd nenorocul meu nu te mai poate atinge, 
cînd eşti ṣi tu închis, înjosit și împilat, cînd te afli în faţa 
morţii, vin către tine, cu speranţa că vei primi, cel puţin, 
Ordener, stăpinul meu, ca cea care nu ar fi putut să-ţi fie 
soţie în viaţă să-ţi fie soţie în moarte ; căci mă iubeşti des- 
tul, nu-i aşa, ca să nu te fi îndoit că odată cu tine 
mor şi eu. 

Condamnatul îi căzu la picioare și-i sărută poala 
rochiei. 

— Părinte, urmă ea, vei ţine locul familiilor noastre, 
“al taților noștri ; celula asta va [i templul; lespedea din 
faţa noastră, altarul. Iată-mi inelul, sîntem în genunchi în, 
faţa Domnului şi în fața dumitale. Binecuvintează-ne şi 
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citeşte vorbele care-o vor uni pe Ethel Schumacker cu Or- 
dener Guldenlew, domnul și stăpînul ei. 

Îngenuncheaseră amâîndoi în faţa preotului care-i pri- 
vea cu uimire și cu milă. 

— Copiii mei, ce faceţi ? 

— Părinte, spuse fata, timpul ne zoreşte. 

Uneori întîlnim- în viaţă puteri irezistibile, voințe că- 
rora ne supunem, de parcă ar fi mai presus de cele ome- 
nești. Preotul ridică ochii către cer cu un oftat. 

— Să mă ierte Domnul dacă îngăduinţa mea este vi- 
novată ! Vă iubiţi şi nu mai aveţi mult timp ca să vă mai 
iubiţi pe pămînt! Nu cred că păcătuiese consfinţind ju- 
birea voastră. 

Ceremonia dorită se împlini. Se ridicară amîndoi după 
ultima binecuvîntare a preotului. Erau uniţi. 

Faţa condamnatului strălucea de o bucurie dureroasă ; 
s-ar fi zis că începea să simtă amărăciunea morţii, acum 
„cînd i se părea că gustă din fericirea vieţii. Trăsăturile 
Ethelei erau sublime ; sfioasă ca o tînără fecioară şi tot- 
odată mîndră ca o tînără soţie. * 

— Ordener, spuse ea, aşa-i că sîntem acum fericiţi să 
murim, de vreme ce viaţa nu putea să ne unească ? Știi, 
dragule, ce-am să fac ? Am să stau la fereastra donjonu- 
lui, ca să te văd urcînd pe eșatod şi pentru ca sufletele 
noastre să zboare împreună. Dacă mor. înainte să cadă 
securea, te voi aștepta, căci sîntem uniţi, iubitule, și de- 
seară sicriul ne va fi patul nupţial. 

El o strînse la pieptul lui plin de dor şi nu putu rosti 
decît aceste cuvinte, ţinta întregei sale "vieţi : 

— Ethel, eşti a mea ! 

— Copii, spuse vocea înduioșată a preotului, Inaţi-vă 
rămas-bun. A sosit timpul. 

— Vai! strigă Ethel. 

Puterea-i îngerească o însuflețea din nou și se în- 
chină în faţa condamnatului. 

— Adio ! iubitul meu Ordener, stăpînul meu, binecu- 
vintează-mă, 

Prizonierul îi împlini dorinţa, apoi se întoarse pentru 
a-şi lua rămas-bun de la venerabilul Athanase Munder. 
Bătriînul preot îngenunchease și el în faţa lui. 

— Ce aștepți, părinte ? întrebă el, uimit. 

Bătrînul îl privi sfios şi blind : 

m Să mă binecuvintezi şi pe mine, fiule» 
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| — Să te binecuvinteze cerul şi să cheme asupra-ți 


toate lericirile pe care rugăciunile tale le cheamă asupra 
fraţilor tăi, ceilalți oameni, răspunse Ordener cu o voce 
tulburată și solemnă, 

Curind, sub bolta sepulerată, rășunară ultimele cuvinte 
de rămas-bun şi ultimele sărutări ; curind zăvoarele grele 
fură trase zgomotos și ușa de fier îi despărţi pe tinerii soţi, 
care urmau să moară după ce-şi dăduseră întîlnire în 
veșnicie. 


XLY 


Cine-mi va preda pe Luis Perez, mort 
sau viu, are două mii de scuzi de la 
mine. j 


CALDERON, Luis Perez de Galicia 


“Am învățat să bat din palme și să 
scot strigăte de triumf cînd flăcările 
pirjoleau castelele. Îmi muiam mîinile 
în sîngele dușmanilor mei, şi cu acest 
sînge imi sulemeneam obrajii, 


WALTER SCOTT, Harold Viteazul 


Viața-mi este un copac uscat şi nu 
face s-o mai menajez. 


KOTZEBUE, Moartea lui Rolla 


— BAROANE VOETHAUN, COLONEL 
al archebuzierilor de la Munckholm, care dintre soldaţii 


ce au luptat sub ordinele voastre la Stilpul-Negru este cel 
care l-a prins pe Han din Islanda ? Numiţi-l în fața tribu- 
nalului, ca să primească mia de scuzi regali promisi pentru 
prinderea lui. 

Aşa-i vorbeşte preşedintele tribunalului colonelului 
archebuzierilor. Tribunalul este încă întrunit, căci după 
legea veche din Norvegia, judecătorii care dau o sentinţă 
fără apel trebuie să rămînă pe locurile lor pînă la îndepli- 
nirea ei. În fata lor se află uriaşul adus din nou în sala de 
şedinţă, avînd la git funia care-l va purta, la rîndul ei, 
peste citeva ore, 
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Eolonelul, aşezat lîngă masa secretarului de taină, se 
scoală, salută tribunalul, apoi pe episcop, care sade din 
nou pe tronul său. 

— Domnilor judecători, soldatul care l-a prins pe Han 
din Islanda se află în această incintă. Se. numeşte Torie 
Belfast şi este archebuzier secund în regimentul meu. 

— Să vină, spuse preşedintele, să-și primească 
răsplata. 

Un soldat tînăr, purtînd uniforma archebuzierilor din 
Munckholm, se înfăţişă. 

— Eşti Toric Belfast ? întrebă președintele. 

— Da, înălţimea-voastră. 

y— Tu eşti acela care l-ai prins pe Han din Islanda ? 

— Da, cu ajutorul sfintului Belzebut, cu voia înălţi- 
mii- voastre. 

Se aduse pe masa tribunalului un “săculeţ destul de 
greu. 

— Îl recunoşti pe acest om drept vestitul Han din 
Islanda ? adăogă preşedintele arătindu-i pe uriașul în 
lanţuri. 

— Îi cunoșteam mai bine faţa frumoasei Cattie decit 
mutra lui Han din Islanda ; dar afirm, pe slava sfintului 
Belzebut, că dacă Han din Islanda se află undeva, trebuie 
să se găsească sub înfățișarea demonului ăsta mare. 

— Apropie-te, Toric Belfast, reluă președintele. Iată 
mia de scuzi lăgăduită de marele-sindic. 

Soldatul se repezi lacom spre tribunal, cînd o voce se 
făcu auzită în mijlocul mulţimii : 

— Archebuzier din Munekholm, nu l-ai prins tu pe 
Han din Islanda ! 

— Pe toţi diavolii din lume ! strigă soldatul întorcin- 
du-se, nu am altă avere pe lume decit pipa mea și clipa 
în care vorbesc, dar făgăduiesc să plătesc zece mii de 
scuzi de aur celui care a vorbit acuma, dacă poate dovedi 
cele spuse. 

“Şi, înerucişindu-și braţele, privi în jur cu multă sigu- 
ranţă de sine. 

— Să poftească aici cine a vorbit, să iasă la iveală! 

— Eu sînt! spuse un omuleţ care își făcea loc prin 
mulţime casă pătrundă în incintă. 

Noul-venit era înfăşurat într-o rogojină împletită din 
papură şi păr de vițel de mare, îmbrăcămintea obișnuită 
a groenlandezilor, care-l acoperea precum acoperişul conic 
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al unei colibe. Avea barbă neagră și părul stufos, de ase- 
menea negru, care-i cădea peste sprincenele roşcate, și-i 
ascundea faţa hidoasă. Nu i se vedeau nici braţele nici 
mîinile. 

— Tu eşti ăla ? strigă oșteanul cu un hohot de ris. Ia 
spune-mi, frumosule, după părerea ta, cine a avut cinstea 
să-l prindă pe acest uriaș blestemat ? 

Omuleţul dădu din cap cu zîmbet şugubăţ : 

— Eu sînt acela ! 

În clipa aceea, baronul Voethaun crezu că recunoaște 
în acel omuleţ ciudat ființa misterioasă care-l înştiinţase 
la Skongen de venirea răzvrătiţilor ; cancelarului de Ahle- 
feld i se păru că-l vede pe cel care-l întimpinase în ruina 
Arbar ; iar secretarului de taină pe un anumit ţăran din 
Oelmoe, care purta un veșmiînt asemănător şi care-l în- 
drumase aşa de bine spre vizuina lui Han din Islanda. Dar, 
departe unul de altul, nu-și putură comunica impresiile 
lor fugare, iar deosebirile de îmbrăcăminte şi de trăsături 
pe care le observau acum îi făcură curînd să le uite. 

— Nu zău! tu să fii? ironiză oșteanul. Dacă nu ai 
purta haina ta de focă din Groenlanda, aproape c-aş zice, 
după privirea cu care vrei să mă sfişii, că ești același pi- 
tie caraghios care s-a legat de mine la Spladgest acum 
vreo două săptămîni, şi anume în ziua în care au adus 
trupul minerului Gill Stadt... 

— Gill Stadt ! îl întrerupse omuleţul cu o tresărire. 

— Da, Gill Stadt, afirmă soldatul cu indiferenţă, în- 
drăgostitul respins de o fată care trăia cu unul din cama- 
razii noștri, și pentru care a murit ca un neghiob. 

Omuleţul spuse cu voce surdă : 

— Nu se afla în ziua aceea la Spladgest și trupul unui 
ofiţer din regimentul tău ? 

— Ba da, şi o să-mi amintesc ziua aceea cît oi trăi, 
Acolo la Splaăgest, am uitat de ora cînd se sună retrage- 
rea şi cît pe ce să-mi pierd gradul cînd m-am întors la 
fortăreață. Ofiţerul de care spui era căpitanul Dispolsen, 

La auzul acestui nume, secretarul de taină se sculă s 

— Aceşti doi indivizi abuzează de răbdarea tribuna- 
lului. Îl rugăm pe domnul preşedinte să pună capăt aces= 
tei convorbiri inutile. j 

— Pe ohoarea iubitei mele Cattie, n-am nimic împo- 
trivă, spuse Torie Belfast, doar să hotărască înălţimile- 
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voastre să mi se dea mia de scuzi promiși pentru prinde- 
rea lui Han, căci eu l-am prins. 

— Minţi ! strigă omuleţul. 

Soldatul îşi căută sabia la şold. 

— Poţi sä te socoți fericit, netrebnicule, că ne aflăm 
în faţa tribunalului unde orice oștean, fie chiar archebu- 
ta Munckholm, trebuie să stea dezarmat, ca un cocoş 

n 

— Mie mi se cuvin banii, spuse rece omuleţul, căci 
fără mine Han din Islanda n-ar putea fi prins. 

Soldatul, furios, jură că el îl capturase pe Han din Is- 
landa, care zăcea rănit pe cîmpul bătăliei, cînd acesta în- 
cepea să-şi redeschidă ochii. 

— Foarte bine, îi spuse adversarul, se prea poate ca 
tu să-l fi prins atunci, dar eu l-am răpus ; fără mine nu ai 
îi putut pune mina pe el; mia de scuzi este a mea. 

— Minţi, replică oșteanul, nu fu l-ai răpus, ci un duh 
îmbrăcat în piei de animale, 

— Ba eu l-am răpus ! 

— Banu! 

Preşedintele porunci celor două părţi să tacă din gură ; 
apoi îl întrebă din nou pe colonelul Voethaun, dacă în- 
tr-adevăr Toric Belfast i-l adusese pe Han din Islanda pri~- 
zonier, şi auzindu-i răspunsul afirmativ, declară că răs- 
plata făgăduită i se cuvine soldatului. 

Omuleţul scrîşni din dinţi, în timp ce archebuzierul 
„întindea lacom mîinile pentru a primi săculețul cu bani. 

— O clipă, strigă atunci omulețul. Domnule preşedinte, 
această sumă nu se cuvine, după înştiinţarea marelui-sin- 
dic, decit acelui care-l va preda pe Han din Islanda. 

— Așa-i, şi ce-i cu asta ? spuseră judecătorii, 

Omuleţul se întoarse către uriaş : 

— Acest om nu este Han din Islanda. 

Un freamăt de uimire trecu prin sală. Preşedintele şi- 
secretarul de taină se foiau pe scaunele lor. 

— Nu, repetă cu tărie omuleţul, banii nu se cuvin aces- 
tui blestemat de archebuzier din Munckholm, căci omul 
acesta nu este Han din Islanda. 

— Halebardieri, spuse președintele, luaţi-l pe nebu- 
nul ăsta. Şi-a pierdut minţile. 

Episcopul interveni ; 
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— Să-mi îngăduie respectabilul președinte să-i atrag 
atenţia că refuzînd să-! asculte pe omul acesta, s-ar putea 
să înlăture orice posibilitate de salvare pentru condam- 
natul aci de față. Cer, dimpotrivă, să se continue con- 
frunlarea. 

— Sfinţia-voastră, tribunalul. vă va satisface cererea, 
răspunse preşedintele ; şi, adresîndu-se uriaşului, adăugă : 
Ai declarat că eşti Han din Islanda. Îţi menţii declaraţia, 
chiar şi în faţa morţii ? 

Condamnatul răspunse : 

— O menţin, sînt Han din Islanda. 

— L-aţi auzit, slinţia-voastră ? 

Dar omuleţul strigă odată cu preşedintele : 

— Minţi, munteanule din Kole! minţi! Nu te încă- 
pățina să porţi un nume care te zdrobeşte;  gindeşte-le 
ce năpastă ţi-a adus. 

— Sînt Han din Klipstadur, în Islanda, repetă uriasul 
cu ochii la secretarul de taină. 

Omuleţul se apropiă de soldatul din Munckholm, care 
privea scena, ca și restul auditoriului, cu. mare cu- 
riozitate. 

— Munteanule din Kole, se spune că Han din Islanda 
bea sînge omenesc. Dacă eşti într-adevăr Han, bea 
de aici... 

De abia stirşise vorbele și, destăcindu-și mantaua, în- 
fipsese un jungher în inima archebuzierului şi-i aruncă 
cadavrul la picioarele uriaşului. 

Un strigăt de groază izbucni în sală; oștenii care-l . 
păzeau pe uriaş se dădură în lături. Iute ca trăsnetul, 
omulețul se năpusti asupra munteanului neapărat și, cu 
o a doua lovitură de jungher, îl prăvăli peste trupul ar- 
chebuzierului. Atunci, lepădindu-şi mantaua de rogo- 
jină, părul şi barba neagră, își descoperi trupul vînjos, 
îmbrăcat în piei de animale, și un chip care îngrozi pe 
cei de faţă încă mai mult decît pumnalul ridicat de pe 
care picura sîngele celor doi oameni uciși. 

— Hei, judecătorilor, unde este Han din Islanda? 

— Oşteni, puneţi mina pe această fiară! strigă pre- 
sedintele îngrozit. 

Han îşi aruncă pumnalul. 

— Nu-mi mai trebuie, dacă nu mai sint aci soldaţi de 
la Munckholm ! 
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Și cu aceste vorbe, se dădu prins, fără împotrivire, în 
mîna halebardierilor şi străjerilor care-l înconjurau, pre- 
gătindu-se să-l asedieze ca pe o' cetate. L-au lerecat 
atunci pe monstru în lanţuri pe banca acuzaților şi au 
scos din sală, pe o targă, victimele sale, dintre care una, 
munteanul, mai respira încă. 

Este cu neputinţă de zugrăvit teroarea, uimirea si in- 
-dignarea care au agitat mulţimea, oștenii de pază şi ju- 
decătorii în timpul acestei scene de groază. Dar cînd 
tilharul se așeză, calm și nepăsător, pe bancă, o curiozi- 
tate adincă înlocui orice altă impresie, și liniştea se 
restabili: 4 

Venerabilul episcop se sculă și spuse : 

— Domnilor judecători... 

'Tilharul îl întrerupse : | 

— Episcop al Drontheimului, sînt Ilan din Islanda; 
nu te osteni să mă aperi. 

Secretarul de taină se sculă : 

— Domnule preşedinte... 

Monstrul îi tăie vorba : 

- — Secretarule de taină, sînt Han din Islanda, nu te 
osteni să mă acuzi. 

Atunci îşi plimbă privirea fioroasă și îndrăzieaţă 
asupra tribunalului, a străjerilor și a mulţimii, și ai fi zis 
că toţi aceşti oameni tremură de spaimă sub privirea 
acestui om dezarmat, singur și ferecat în lanţuri. 

— Ascultaţi-mă, judecători, şi să nu vă așteptați la 
vorbărie multă din partea mea. Sînt demonul din Klipsta- 
dur. Maică-mea este bătrîna Islanda, insula vulcanilor. Pe 
vremuri nu era decit un munte, dar care a fost turtit de 
mîna unui uriaş ce s-a sprijinit de virful lui cînd a căzut 
din cer. Nu este nevoie să vă vorbesc despre mine; sînt 
urmașul lui Ingolf Nimicitorul şi duhul lui sălășluiește în 
mine. Am ucis de mai multe ori și am aprins mai multe 
incendii decit judecăţi nedrepte aţi putut da în viaţa 
voastră. Am nişte taine cu cancelarul de Ahleleld. Aş bea 
cu destătare tot singele care vă curge în vine. Firea mea 
urăște oamenii, țelul meu este să le [ac rău. Colonele al 
archebuzierilor din Munckholm. eu te-am înstiințat de 
trecerea minerilor pe la Stilpul-Negru, fiind sigur că aveai 
să măcelăreşti mulţi oameni în acele chei; eu am zdrobit 
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-un batalion din regimentul tău, prăvălind asupra lui 
bucăţi de stincă : îmi răzbunam fiul. Şi-acum, judecăto- 
rilor, fiul meu a murit ; am venit să-mi caut moartea. Su- 
fletul lui Ingolf mă apasă, pentru că îi duc singur greu- 
tatea și nu-l mai pot trece unui moştenitor. Sînt sătul de 
viaţă, de vreme ce n-am urmaș să-i fie pildă şi învăţătură. 
M-am săturat de băut sînge ; nu-mi mai e sete. Iată-mă în 
faţa voastră. Mi-l puteţi bea pe al meu. 

Tăcu, şi toate vocile îi repetau în şoaptă vorbele înfri- 
coşătoare. 

Episcopul îl întrebă : 

— Fiule, cu ce scop ai făptuit atitea crime ? 

'Tilharul izbucni în rîs. 

— Zău, crede-mă, episeope, că nu le-am făcut precum 
„onfratele tău, episcopul de Borhglum, cu gîndul să mă 
îmbogăţesc *. Mă împingea ceva lăuntric. 

— Dumnezeu nu sălășluieşte întotdeauna în toţi slu- 
jitorii săi, răspunse cu umilință cucernicul bătrîn. Vrei să 
mă insulţi, dar eu aş vrea să te apăr. 

— Îţi pierzi timpul. Du-te de-l întreabă pe celălalt 
confrate al tău, episcopul de Scalholt, în Islanda. Pe nu- 
mele lui Ingolf, ciudat lucru să vezi că doi episcopi s-au 
îngrijit de viaţa mea; unul aproape din leagăn, celălalt 
pe marginea mormiîntului ! — Episcope, eşti un bătrin 
smintit. 

Episcopul se așeză la locul lui, adînc tulburat. 

— Hai, judecătorilor, urmă Han din Islanda, ce aştep- 
taţi ? Dacă aş fi fost în locul vostru şi voi în locul meu nu 
v-aș fi făcut să aşteptaţi așa de mult osînda. 

Tribunalul se retrase. După o scurtă deliberare se în- 
toarse în sală şi preşedintele citi cu voce tare sentinţa prin 
care Han din Islanda era condamnat, după termenii legii, 
să fie spînzurat de gît pînă i se va trage moartea. 

— Așa-i bine, spuse tilharul. Cancelare de Ahlefeld, 
știu destule lucruri pe seama ta ca să-ţi dobîndese o 
osîndă asemănătoare. Dar te las să trăieşti, de vreme ce 


x Ciţiva cronicari spun că prin 1525 un episcop de Borghlum 

s-a făcut vestit prin acte de tilhărie. Luase în slujba lui, zice-se, 

nişte pirați care jefuiau corăbii pe coastele Norvegiei. Faptul esta 
însă foarte îndoielnic. (N. A.) 


304 


faci pe oameni să sufere prin răutatea ta. Oricum, sînt si- 
gur că n-am să ajung în Nifflheim *. 

Secretarul de taină porunci paznicilor să-l ducă 
deocamdată în donjonul Leului din Slesvig, pînă ce i se 
va pregăti o celulă în care să-și aștepte execuţia, care va 
avea loc în cazarma archebuzierilor din Munekholm. 

— În cazarma archebuzierilor din Munckholm ! repetă 
fiara cu un mârîit de bucurie. 


XLVI 


Cum cadavrul lui Ponce de Leon, care 
rămăsese lîngă fintînă, fusese desfigu- 
rat de soare, Maurii din Alpuxares l-au 
ridicat şi l-au dus la Grenada. 


EH, Prizonierul lui Ochalt 


Ciudăţeniile soartei fac să răsară, din 
cauzele cele mai neprevăzute, întîmplări 
importante, sau schimbă mersul lucru- 
rilor. 


Baronul de EKSTEIN 


ÎNTRE, TIMP, ÎN ZORII ACESTEI 
„zile în care am şi înaintat destul de mult, ba chiar la ora 
la care se rostea la Munckholm osînda lui Ordener, noul 
paznic al Spladgestului din Drontheim, Oglypiglap, fostul 
ajutor şi actualul succesor al lui Benignus Spiagudry, fu- 
sese trezit brusc în culcuşul lui de zgomotul unor lovituri 
puternice în uşa clădirii. Se sculase în silă, îşi apucase 
lampa de alamă, a cărei lumină slabă îi supăra totuşi 
ochii adormiţi, şi, blestemînd umezeala din sala morţilor, 
se duse să deschidă celor care îi stricau somnul atît de 
devreme. 
Erau niște pescari de pe lacul Sparbo care aduceau pe . 
o targă acoperită cu trestii, alge şi brădiş, un cadavru gä- 
sit în apele lacului. 
Şi-au depus povara în interiorul edificiului funebru, 
şi Oglypiglap le dădu o dovadă de primire, ca să-și poată 
încasa plata pentru mort. 


x După superstiţiile populare. Niftlheimul era iadul celor care 
mureau de boală sau de bătrinețe, (N. A.) 


„305 


Rămas singur în Spladgest, începu prin a dezbrăca 
mortul extraordinar de lung şi de'slab. Primul lucru ca- 
re-i izbi privirea, cînd ridică pinza care îl acoperea, lu o 
perucă enormă. 

_„Zău aşa, îşi spuse el, am mai văzut eu această perucă 
de formă străină, era a francezului acela tînăr şi elegant... 
Dar astea, urmă el, continuindu-și investigaţiile, sînt 
cizmele bietului surugiu Crammer călcat de caii lui și... 
ce dracu o mai fi şi asta ? Iată haina neagră a profesorului 
Syngramtax, bătrînul savant care s-a înecat nu de mult. 
Cine o fi acest nou-venit care îmi vine îmbrăcat cu straiele 
vechilor mele cunoştinţe ?“ 

Își plimbă lampa pe fața mortului, dar în zadar ; tră- 
săturile descompuse îşi pierduseră şi forma și culoarea. 
Scotoci în buzunarele hainei şi scoase la iveală citeva 
pergamente vechi, îmbibate de apă şi mînjite de mil; le 
şterse cu şorțul lui de piele şi reuşi să citească pe unul 
din ele aceste cuvinte fără şir pe jumătate şterse : 

„Rudbeck, saxonul grămătic. Arngrim, episcop de 
Holun. Nu există în Norvegia decât două comitate, Larvig 
şi Jarlsberg, şi o singură baronie... mine de argint se gă- 
sesc numai la Konsberg ; piatră de magnet și aspeste nu- 
mai la Sundmoer ; ametiste numai la Guldbransdal ; calce- 
donii, agate şi jasp numai în insulele Faroer.. La 
Nukahiva, pe vreme de foamete, bărbaţii își mănîncă fe- 
meile și copiii... Thormodus Thorfoeus ; Isleif, episcop de 
Scalholt, primul istorie islandez... Mercur a jucat sah cu 
Luna şi i-a cîștigat a șaptezeci şi doua parte a zilei... 
Malstrom, abis... Hirundo, hirundo... Cicero, năut ; glorie... 
Frode cel învățat... Odin consulta capul lui Mimer, înțe- 
lept... (Mohammed şi porumbelul său, Sertorius și că- 
prioara)... Cu cît solul... mai puțin conține gips...“ 

„Nici nu-mi vine să-mi cred ochilor! exclamă el, 
'scăpînd pergamentul din mîini; este scrisul fostului meu 
stăpîn, Benignus Spiagudry !“ 

Atunci, privind mai de-aproape cadavrul, recunoscu 
mîinile prelungi, părul rar și toată înfăţişarea neferi- 
citului. 

„Nu degeaba, își spuse el dînd din cap, a fost învinuit 
de sacrilegiu şi necromanţie. L-a răpit diavolul şi l-a 
inecat în Sparbo. Ce ţi-e şi cu oamenii ! Cine ar fi zis vre- 
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odată că doctorul Spiagudry, care i-a păzit atita vreme pe 
alţii în acest han al morţilor, avea să vină aici într-o zi să 
fie la rindul lui păzit de alţii !“ 

Micul lapon filozot ridică trupul ca să-l ducă pe unul 
din cele şase paturi de granit, cînd observă că de gitul ne- 
fericitului Spiagudry atîrna ceva greu, prins cu o curea. 

„Este, desigur, piatra cu care demonul l-a aruncat în 
lac, şopti el.“ 

Se înșela ; era o casetă mică de fier pe capacul căreia 
desluși, după ce o șterse cu grijă, o stemă gravată. 

„Nu-i lucru curat cu această cutie, îşi zise el în gînd; 
omul era sacrileg și vrăjitor. Mă duc să depun caseta la 
episcop, o fi în ea vreun duh necurat.“ 

O desprinse de la gîtul cadavrului pe care-l depase pe 
piatră, ieşi în grabă şi se îndreptă către palatul episcopal, 
tot bolborosind pe drum rugăciuni să-l apere de temuta 
cutie pe care o ducea. 


XLVII 


Om este, sau duh din iad, cel ce vor- 
beşte aşa ? Ce duh necurat te chinuie ? 
Arată-mi, dar, duşmanul neîmpăcat 
care-ţi sălășluieşte în inimă. 


MATURIN 


HAN DIN ISLANDA ȘI SCHUMA- 
cker se află în aceeaşi sală a donjonului Slesvig. Fostul 
cancelar absolvit se plimbă cu pași rari, cu ochii arşi de 
lacrimi amare ; tilharul condamnat şi înconjurat de paz- 
nici ride de lanţurile care-l leagă. 

Cei doi deţinuţi se privesc multă vreme în tăcere ; ai 
zice că se simt şi se recunosc amindoi drept dusmani ai 
oamenilor. ` 

— Cine ești ? întreabă în sfîrşit fostul cancelar pe 
tilhar. 

— Îţi voi spune numele meu, răspunde acesta, ca să te 
fac să fugi de mine. Sînt Han din Islanda. 

Schumacker se duse înspre el. 


»— Tine mina mea |! îi spuse. 

— Vrei s-o mănînc ? 

— Han din Islanda, continuă Schumacker, te iubese 
pentru că urăști pe oameni. 

— De aceea te urăsc și pe tine. 

—  Ascultă-mă ; eu urăsc pe oameni, ca și tine, pen- 
tru că eu le-am făcut bine, iar ei mi-au răspuns cu rău, 

— Nu-i urăști ca mine; eu îi urăsc pentru că mi-au 
făcut bine, iar eu le-am plătit cu rău. 

Schumacker se cutremură sub privirea fiarei, În zadar 
își dă osteneală să-şi înfrîngă firea; sufletul lui nu se 
poate apropia de al lui Han. 

— Da, continuă Schumacker, îi detest pe oameni pen- 
tru că sînt făţarnici, nerecunoscători şi cruzi. Le datorez 
toată nefericirea vieţii mele. 

— Cu atît mai bine ! Eu le datorez fericirea- 

— Ce fericire ? 

— Fericirea de a le simţi în dinţi carnea proaspătă, 
sîngele aburind încălzindu-mi gitlejul însetat ; voluptatea 
de a sfărima fiinţe vii de colţurile stincilor, de a auzi ți- 
petele victimelor amestecindu-se cu zgomotul oaselor 
rupte. lată plăcerile pe care mi le-au dat oamenii. j 

Schumacker se dădu înapoi îngrozit în fața fiarei de 
care se apropiase aproape mindru că-i semăna întrucitva. 
Năpădit de ruşine, își acoperi cu mîinile faţa venerabilă, 
căci ochii îi erau plini de lacrimi de indignare, nu împo- 

„iriva seminţiei omeneşti, ci împotriva lui însuși. Sufletul 
său nobil şi mare. începea să se îngrozească de ura pe care 
o nutrea de atita vreme pentru oameni, văzind-o în inima 
islandezului ca într-o oglindă înfiorătoare. 

— Ei bine, dușman al oamenilor, spuse monstrul ri- 
gînd, îndrăzneşii să te lauzi că te asemeni cu mine ? 

Bătrînul se cutremură. 

— O, Doamne! decit să-i urăsc ca tine, mai bine 
î-aş iubi. 

Atunci intrară străjerii să-l ducă pe monstru într-o 
„celulă mai sigură. Schumacker, cufundat în gînduri, ră- 
mase singur în donjon ; dar acum nu se mai afla în donjon 
nici un duşman al oamenilor. 


308 


XLVINI 


Pregătind cu grijă sărbătoarea . 

însîngerată, 
Vezi, lîngă butucul ce cu negru postav 
se acoperă 
Călăul meditind. la lovitura ce va da, 
Şi care-și cercetează securea cu fier nou 
întremat, 

Ca nu cumva să joace cînd va lovi 
cu ea. 
Hugo, cu privire senină își întîmpină 
moartea. 
J. LEFÈVRE, Parisina 


„„Cind vicleanul mă pîndeşte, 
Doamne, în mîinile lui mă vei împinge 
oare ? 
El mi-a abătut paşii de la calea 
dreaptă, 
Nu mă pedepsi, căci vina mea este a lui. 


A. DE VIGNY, Inchisoarea 


SOSISE ORA FATALĂ; SOARELB 
nu-si mai arăta la orizont decît jumătatea discului. Paza era 
îndoită în toată citadela Munckholm ; în faţa fiecărei uși 
se plimbau sentinele tăcute şi neînduplecate. Zgomotul 
orașului ajungea, mai puternic şi mai năvalnic, pînă la 
turnurile întunecate ale fortăreței în care domnea, de 
asemenea, o fierbere neobișnuită. Se auzea în toate curţile 
zgomotul lugubru al tobelor acoperite cu zăbranic negru ; 
tunul turnului mie bubuia din cînd în cînd ; clopotul greu 
al donjonului se legăna încet, cu sunete grave şi prelun- 
gite și din toate părţile portului se grăbeau ambarcaţiuni 
pline cu oameni înspre temuta stîncă. 

Un eşafod acoperit cu văluri negre, în jurul căruia se 
stringea mulțimea tot mai numeroasă şi nerăbdătoare, se 
înălța în mijlocul curţii de arme a castelului, înconjurată 
de un careu de soldaţi. Pe eșafod se plimba un om îmbră- 
cat în postav roşu care, cînd se rezema de o secure, cînd 
mai împingea butucul și leasa ce se aflau lîngă el pe 
estradă. Alături se pregătise un rug, în faţa căruia ardeau 
citeva facle din răşină. Între eşafod şi rug fusese împlintat 
. un par, de care atirna o tăbliță : Ordener Guldenlew, tră- 
dător. Din acea curte se putea zări, fluturînd deasupra 
donjonului Slesvig, un drapel negru. 
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Atunci fu înfățișat şi condamnatul Ordener tribuna- 
Jului, încă întrunit în sala judecății. Numai episcopul lip- 
sea ; rolul său de apărător încetase. 

Fiul vice-regelui purta haine negre și, la git, colanul 
ordinului Danebrog. Era palid, dar mindru. Era singur, 
căci fusese scos din temniţă pentru execuţie, înainte ca 
preotul Athanase Munder să se fi întors. 

Ordener își îndeplinise în suflet jertfa. Și totuşi, soţul 
Ethelei se mai gindea cu oarecare amărăciune la viaţă, și 
poate că ar fi dorit să-şi aleagă pentru prima noapte a 
nunţii o altă noapte decit a mormîntului. Se rugase, dar 
mai ales visase în temniţa lui. Acum stătea în picioare, 
trecut dincolo de orice rugăciune, de orice vis. Se simţea 
puternic, cu puterea pe care ọ dau credința și dragostea. 

Mulțimea, mai tulburată decît condamnatul, îl privea 
cu un fel de curiozitate lacomă. Strălucirea rangului său, 
grozăvia soartei lui trezeau invidia şi mila. Toţi așteptau 
să-l vadă ispăşindu-şi crima fără a putea să o înţeleagă. 
Există în sufletul oamenilor un sentiment de neinţeles, 
care-i îndeamnă să asiste la execuţii ca la niște petreceri. 
Caută, cu oribilă înfrigurare, să citească gîndul distrugerii 
pe trăsăturile descompuse ale celui ce va să moară, ca și 
cum revelaţiile cerului şi ale iadului ar trebui să se arate, 
în acele clipe solemne, în ochii nefericitului ; parcă ar vrea 
să vadă ce umbră aruncă aripa morţii rotindu-se deasupra 
unui cap omenesc ; parcă ar vrea să cerceteze ce rămîne 
dintr-un om cînd l-a părăsit speranţa. Acea fiinţă puter- 
nică şi sănătoasă care se mişcă, respiră, trăieşte, şi care, 
peste o clipă, va înceta să se mişte, să respire, să trăiască, 
înconjurată de fiinţe asemenea lui, cărora nu le-a făcut 
nimic, care o compătimese cu toatele şi dintre care nimeni 
nu o va ajuta ; acel nefericit, în pragul morţii fără a-şi trăi 
agonia, încovoiat totodată sub o putere materială şi sub o 
forţă nevăzută ; această viaţă pe care societatea nu a pu- 
tut-o da şi pe care o ia cu fast, toată acea ceremonie im- 
punătoare a omorului judiciar, zguduie imaginaţia mulți- 
mii. Condamnaţi cu toţii la moarte, cu soroace necunoscute, 
găsim în acel nefericit care ştie exact clipa în care îi vine 
sorocul un obiect de stranie şi dureroasă curiozitate. i 

Cititorul își amintește că înainte de a merge la eşalod, 
Ordener trebuia adus în faţa tribunalului pentru a fi de- 
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gradat de toate titlurile şi onorurile. Nici nu se potolise 
bine rumoarea provocată în asistenţă de sosirea lui, şi i se 
aduse președintelui cartea heraldică a celor două regate şi 
statutul ordinului Danebrog. 

Atunci, după ce ìl polti pe condamnat să pună un ge- 
nunchi la pămînt, ceru tuturor de faţă linişte şi respect, 
deschise cartea cavalerilor de Danebrog şi începu să ci- 
tească cu voce tare şi severă ; 

„Noi, Christiern, prin grația și milostivirea Atolştiuto- 
ului, rege al Danemarcei şi al Norvegiei, al Vandalilor sè 
al Goţilor, duce de Slesvig, de Holstein, de Stormarie şi de 
Dytmarse, conte de Oldenburg si de Delmenhurst, aducem 
la cunoștința tuturor că am restabilit la propunerea mare- 
lui-cancelar, conte de Griffenfeld (vocea preşedintelui 
trecu atit de repede peste acest nume, încît aproape nimeni 
nu-l auzi), ordinul regal al Danebrogului, înfiinţat de 
străbunul nostru ilustru, sfântul Waldemar ; L 

Iar considerînd că acest ordin venerabil a fost înfiintat 
în amintirea stindardului Danebrog, trimis de ceruri re- 
gatului nostru binecuvântat, 

- Qr însemna o nesocotire a divinei întemeierii a ordinu- 
lui, dacă vreunul dintre cavaleri ar putea, nepedepsit, 
să-și păteze onoarea şi să calce sfintele legi ale bisericii 
și ale statului, 

~.  poruncim, în genunchi în fața Domnului, că oricine 
dintre cavalerii ordinului își va fi vindut sufletul demo- 
nului, săvîrşind vreo faptă ruşinoasă sau trădare, va fi 
mustral în public şi pe veci degradat din rangul de cava- 
ler al ordinului nostru regal al Danebrogului.“* 

Preşedintele închise cartea. 

— Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, cavaler al 
Danebrogului, te-ai făcut vinovat de înaltă trădare, crimă 
pentru care capul îți va fi retezat, trupul ars și cenușa 
aruncată în vînt. Ordener Guldenlew, trădătorule, te-ai 
arătat nedemn de a te număra printre cavalerii Danebro- 
gului. Te chem să te umileşti, pentru că te voi degrada 
acum în faţa tuturor și în numele regelui. 

reşedintele întinse mîna spre cartea ordinului și se 
pregătea să rostească formula împotriva lui Ordener, li- 
niștit şi nemișcat, cînd o ușă laterală se deschise la dreapta 
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tribunalului. Un aprod bisericesc apăru, anunţindu-l pe 
siinţia-sa episcopul Drontheimhusului. 

Episcopul intră zorit în sală, însoţit de un preot care-i 
susținea mersul. 

— Opreşte, domnule preşedinte ! strigă el cu o putere 
care nu se potrivea cu virsta lui ; opreşte ! Cerul fie bine- 
cuvintat, am sosit la timp. 

Adunarea îşi încordă atenţia, aşteptîndu-se la vreo 
nouă întorsătură a evenimentelor. 

Preşedintele se întoarse mînios către episcop : 

— Sfinţia-voastră să-mi îngăduie să-i atrag atenţia că 
prezenţa sa nu-şi mai are rostul aci. Tribunalul îl va. de- 
grada pe condamnat. care îşi va primi osînda cuvenită. 

— Fereste-te, strigă episcopul, să te atingi de cel care 
este neîntinat în faţa cercurilor. Condamnatul acesta este 
nevinovat. 

Nimic nu se poate asemui cu strigătul de uimire care 
izbucni în asistenţă, decît cel de groază scos de preşedinte 
şi de secretarul de taină. 

— Da, domnilor judecători, cutremuraţi-vă, urmă 
episcopul, înainte ca preşedintele să-și fi recăpătat sîn- 
gele rece; cutremuraţi-vă, căci erai să vărsaţi singe 
nevinovat. 

În “timp ce tulburarea președintelui se mai potolise, 

Ordener se ridică, înmărmurit și disperat. Nobilul tînăr se 
temea ca nu cumva minciuna lui mărinimoasă să fi fost 
descoperită şi să se. fi găsit dovezi despre culpabilitatea lui 
Schumacker. 
-© — Sfinţia-voastră, spuse președintele, în tot timpul 
acestui proces crima pare că vrea să ne scape, trecînd de 
la unul la altul. Nu vă lăsaţi amăgit. Dacă Ordener Gul- 
denlew este nevinovat, atunci cine este făptaşul ? 

— Înălţimea-sa are să afle îndată, răspunse episcopul. 
Apoi, arătînd tribunalului o casetă de fier pe care un sli 
jitor o aducea în urma lui : Nobili seniori, aţi judecat în 
întuneric ; aici, în această casetă, se află lumina miracu- 
loasă care are să-l împrăștie. 

Preşedintele, secretarul de taină şi Ordener tresăriră 
cu toţii în acelaşi timp la vederea misterioasei casete, 
Episcopul urmă : 

— Domnilor judecători, ascultaţi-mă. Azi, pe cînd ne 
întorceam la palatul nostru episcopal ca să ne odihnim 


312 


după oboseala nopţii şi să ne rugăm pentru osîndiţi, ni s-a 
înmiînat această cutie de fier sigilată. Paznicul de la Splad- 
gest o adusese, aşa ni s-a spus, azi-dimineaţă la palatul 
nostru, pentru a ne îi înminată, afirmînd că, desigur, con- 
ţinea vreo taină satanică, de vreme ce-o găsise pe trupul 
sacrilegului Benignus şi Spiagudry, al cărui cadavru a fost 
scos din lacul Sparbo. 

Atenţia lui Ordener cresceu. Adunarea păstra o liniște 
desăvirşită. Preşedintele şi secretarul plecau fruntea pre- 
cum doi osîndiţi. S-ar fi zis că-şi uitaseră amîndoi şirete- 
nia şi îndrăzneala. Există o clipă, în viața omului rău, 
cînd toată puterea i se duce. 

— După ce am binecuviîntat caseta, continuă episco- 
pul, am sfărîmat pecetea care purta, așa cum se mai vede, 
fosta stemă a lui Griffenfeld. Și într-adevăr, am dat înlă- 
untrul ei de un secret satanice. Veţi judeca singuri, vene- 
rabili seniori. Fiţi atenţi, căci este vorba aci de sîngele 
oamenilor, şi cerul cîntărește fiece picătură. 

Atunci, deschizînd temuta casetă, scoase dintr-însa un 
pergament, pe dosul căruia stătea scrisă următoarea 
atestare : pe 


„Eu, Blaxtham Cumbysulsum, doctor, declar, înainte 
de a muri, că-i încredinţez căpitanului Dispolsen, procu- 
rator la Copenhaga al fostului conte de Griffenfeld, urmă- 
torul document scris în întregime de mêna lui Turiaj Mus- 
doemon, slujitor al cancelarului conte de Ahlejeld, pentru 
ca sus-numitul căpitan să se folosească de el cum va crede 
de cuviință. Și-l rog pe Atotputernic să-mi ierte toate pă- 
catele. 

Scris la Copenhaga, în ziua a unsprezecea d lunii ia- 


nuarie una mie şase sute nouăzeci şi nouă. 
Cumbysulsumi“ 


Secretarul de taină era scuturat de un tremur convul- 
siv. Dădu să vorbească, dar nu putu. Episcopul, între timp, 
îi înmînă pergamentul președintelui palid și agitat. 

— Ce văd aici ? strigă acesta, desfăcind pergamentul 
"Notă către nobilul conte de Ahlejeld, despre mijlocul 
prin care poate fi distrus juridic Schumacker 1... Vă jur, 
sfinţia-voastră... 

Pergamentul îi scăpă preşedintelui din miini, 
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— Citeşte, citește, seniore, urmă episcopul. Nu mă în- 
doiesc că nevrednicul tău slujitor ţi-a folosit numele, aşa 
cum l-a folosit pe cel al netericitului Schumacker. Vezi 
numai pînă la ce grozăvie a dus ura ta puţin milostivă 
față de predecesorul căzut în dizgrație. Unul dintre sluji- 
torii tăi i-a uneltit pierzania în numele tău, sperînd desi- 
gur, să-i fie socotită de înălțimea-ta, apoi. ca un merit, 

Preşedintelui îi mai veni inima la loc cînd înţelese, din 
cuvintele episcopului, că bănuielile acestuia, după ce luase 
cunoştinţă de tot conţinutul casetei, nu cădeau asupra lui. 
Ordener, de asemenea, se simţea liniștit. Începea să în- 
trevadă că nevinovăția tatălui Ethelei avea să fie dovedită 
odată cu a lui. Se simţea adînc uimit de acea soartă ciu- 
dată care-l aruncase pe urmele unui tilhar fioros, în cău- 
tarea casetei pe care Benignus Spiagudry, bătriîna sa călă- 
uză, o purta asupra lui ; astfel încît ea îl urma, în timp ce 
el o căuta. Mai gîndea și la tilcul adînc al evenimentelor 
care îl aduseseră la eșafod din cauza casetei şi tot prin 
ea îl salvau. 

Regăsindu-și sîngele rece, preşedintele dădu atunci 
citire, cu toate semnele unei indignări pe care o împărtă- 
sea întreaga adunare, unei lungi expuneri, în care Musdo- 
emon explica urzeala groaznicului plan, la a cărui destă- 
şurare cititorul a asistat în cadrul acestei povestiri. Secre- 
tarul de taină a dat de mai multe ori să se scoale ca să se 
apere ; dar de fiecare dată clocotul sălii l-a obligat să ră- 
mînă pe loc. În sfirsit, lectura se sfirşi, în mijlocul unui 
freamăt de indignare. 

— Halebardieri. puneţi mîna pe acest ticălos ! spuse 
preşedintele, arătindu-l pe secretarul de taină. 

Nefericitul, vlăguit şi mut de groază, fu dat jos de pe 
locul său și târât pe banca infamiei, însoţit de huiduielile 
mulțimii. 

— Domnilor judecători, urmă episcopul, cutremura- 
ţi-vă și bucuraţi-vă. Adevărul, care v-a fost înlăţişat va 
fi întărit şi de ceea ce ne spune cucernicul nostru frate, 
aci de faţă, Athanase Munder, preot al închisorii. 

Într-adevăr, Athanase Munder era acela care-l înto- 
vărăşise pe episcop. Se înclină în faţa mai-marelui său şi 
în faţa tribunalului, apoi, la un semn al preşedintelui, 
vorbi astfel : 
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— Ce voi spune aci este adevărul curat. Să mă pe- 
depsească cerul dacă rostesc acum un singur cuvint altfel 
decît din îndemnul de a face bine ! Încă de azi-dimineaţă, 
după cele ce văzusem în celula fiului vice-regelui, mă gin- 
disem în sinea mea că acest tinăr nu poate fi vinovat, cu 
toate că domniile voastre l-aţi osindit chiar pe temeiul 
mărturisirilor sale. Dar am fost chemat. acum cîteva cea- 
suri, să dau ultimele ajutoare duhovnicești nefericitului 
muntean ucis cu atita cruzime în faţa domniilor voastre 
şi pe care l-aţi condamnat, domnilor judecători, ca fiind 
Han din Islanda. Iată ce mi-a spus muribundul : „Nu sint 
Han din Islanda, şi greu am fost pedepsit pentru că am 
luat acest nume. Acela care m-a plătit pentru a juca acest 
rol este secretarul de taină al marei-cancelarii ; se numește 
Musdoemon, și a organizat toată revolta sub numele de 
Hacket. Cred că este singurul vinovat.“ Mi-a cerut să-l 
binecuvîntez şi să mă due degrabă să comunic tribunalului 
ultimele lui cuvinte. Cerul îmi este martor la cele ce spun. 
Dorinţa-mi fierbinte este să salvez sîngele nevinov at și să 
nu duc la vărsarea celui vinovat. 

' Încheie salutind din nou pe episcop şi pe judecători. 

— Înălţimea-voastră vede acum, spuse episcopul pre- 
şedintelui, că acel client al meu care observase asemăna- 
rea dintre Hacket şi secretarul vostru nu se înşelase. 

— Turiaf Musdoemon, întrebă președintele pe noul 
acuzat, ce ai de spus în apărarea ta ? A 

Musdoemon ridică spre stăpinul său o privire care-l 
înspăimîntă pe acesta. Era din nou sigur de el, ca mai îna- 
inte. Răspunse, după o scurtă tăcere : 

— Nimic, seniore. 

Preşedintele reluă cu voce alterată şi slabă : 

— Te recunoşti deci vinovat de crima ce ţi se impută ? 
Mărturiseşti că ai uneltit totodată împotriva statului şi a 
unei persoane cu numele de Schumacker ? 

— Da, seniore, răspunse Musdoemon. 

Episcopul se sculă : 

— Domnule președinte, ca să nu mai dăinuie nici un 
dubiu în această afacere, să-l întrebe înălțimea-voastră 
pe acuzat, dacă a avut complici. 

— Complici ? repetă Musdoemon. 

Stătu pe gînduri. Pe fruntea preşedintelui se putea citi 
o teribilă îngrijorare. 


— Nu, sfinţia-voastră, spuse el în cele din urmă, 

Preşedintele îi aruncă o privire uşurată care se înțilni 
cu a noului acuzat, 

— Nu, nu am avut complici, repetă Musdoemon cu 
mai multă tărie. Am uneltit totul din credinţă faţă de stă- 
pinul meu, fără ştirea lui, pentru a-l duce la pieire pe 
Schumacker, dușmanul lui. 

Privirile acuzatului şi ale președintelui se  întilniră 
din nou. 

-— Înălțimea-voastră, reluă episcopul, trebuie să recu- 

„noască, aşadar, că de vreme ce Musdoemon nu a avut com- 
plici, baronul Ordener Guldenlew nu poate fi vinovat. 

— Dar atunci, sfinţia-voastră, de ce ar fi mărturisit o 
vină pe care nu o avea ? 

—— Domnule preşedinte, de ce s-a încăpăţinat oare acel 
muntean din Kole să-și pună capul în primejdie dîndu-se 
drept Han din Islanda ? greu de ştiut ce se află-în stră- 
fundul inimilor. 7 l 

Ordener spuse atunci : 

— Domnilor judecători, pot s-o mărturisesc acum cind 
adevăratul făptaş a fost descoperit. Da, m-am învinuit de 
bunăvoie pentru a-i salva viața fostului cancelar Schu- 
macker, a cărui moarte i-ar fi lăsat fiica fără apărător. 

Preşedintele își mușcă buzele. 

— Cerem tribunalului, spuse episcopul, să proclame 
nevinovăția clientului nostru Ordener. 

Preşedintele făcu-un gest de aprobare ; şi, la cererea 
înaltului sindic, tribunalul cercetă tot conţinutul casetei, 
în care nu mai erau decît diploma şi titlurile lui Schuma- 
cker, amestecate cu cîteva scrisori ale prizonierului din 
Munckholm către căpitanul Dispolsen, scrisori amare dar 
care nu-l învinovăţeau, şi care nu-l puteau speria decît pe 
cancelarul de Ahlefeld. 

Curînd tribunalul se retrase, şi după o scurtă delibe- 
rare, în timp ce curioşii adunaţi în piaţa de arme așteptau 
cu nerăbdare şi perseverenţă pe fiul vice-regelui condam- 
nat și călăul se plimba cu un aer de nepăsare pe eșafod, 
preşedintele rosti cu voce aproape stinsă hotărirea care-l 
condamna la moarte pe Turiaf Musdoemon şi-l reabilita 
pe Ordener Guldenlew, repunindu-l în toate titlurile, 
drepturile și privilegiile sale. 
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XLIX 


-Ce gînd înspăimântător te umple de 
bucurie ? 
Cu cît vrei să-ţi vinzi hoitul, 
mocofane ? 
Pe legea mea, nu ţi-aş da nici o lețcaie 
pe ell 


Sf. Mihail către Satana, mister 


CEEA CE MAI RĂMINEA DIN RE- 
_ gimentul de archebuzieri de la Munckholm se întorsese în 
vechea lui cazarmă, clădire izolată în mijlocul unei curți 
mari, pătrate, în incinta fortăreței. La căderea nopţii se 
ferecară, după obicei, toate ușile clădirii în care se re- 
trăseseră toţi soldaţii, cu excepţia sentinelelor, împărțite 
pe turnuri, și a plutonului de gardă în faţa închisorii mi- 
litare lipite de cazarmă. În această închisoare, cea mai si- 
„gură şi mai bine supravegheată din toate închisorile de 
la Munckholm se aflau cei doi condamnaţi ce urmau să 
fie spinzuraţi a doua zi dimineaţă — Han din ai şi 
Musdoemon. 

Han din Islanda este singur în celula sa. Stă întins 
pe jos, legat în lanţuri, cu capul rezemat de-o piatră; o 
lumină slabă pătrunde pînă la el prin deschizătura drept- 
unghiulară, zăbrelită, din ușa de stejar masiv care-i des- 
parte. celula de sala învecinată unde îi aude pe paznici 
rizind şi înjurînd la zgomotul sticlelor pe care le golesc 
şi al zarurilor pe care le rostogolesc pe o tobă. Monstrul 
se agită tăcut, în umbră, braţele lui se string și se desfac, 
genunchii i se contractă şi se întind, dinții muşcă fierul. 

Deodată ridică glasul, cheamă ; un paznic se arată în 
dreptul ferestruicii zăbrelite. 

— Ce vrei ? îl întrebă el pe itlhar. 

Han din Islanda se ridică în capul oaselor. 

— Prietene, mi-e frig; patul de piatră este tare și 
umed ; dă-mi un braţ de paie să pot dormi şi puţin foc să 
mă încălzesc. 

— Este drept, îi răspunde paznicul, să-i uşurăm mä- 
car ultimele ceasuri unui nefericit care mîine va fi spin- 
- zurat, chiar dacă este diavolul din Islanda. Am să-ţi aduc 
ce-mi ceri. Ai ceva bani ? 


317 


— Nu, răspunde tilharul. 

— Cum aşa? tu, cel mai vestit hoţ din Norvegia, nu 
ai în pungă nici măcar cîţiva ducați de aur? 

— Nu, răspunse tilharul. 

— Ciţiva scuzişori regali ? 

— Nici atît. 

— Cum, nici chiar cîțiva pirli de ascalini ? 

— Nu, nu, chiar nimic; nici măcar cu ce să cumpăr 
o piele de şobolan sau un suflet de om, 

Paznicul dădu din cap : n 

— Asta schimbă lucrurile ; şi nu trebuie să te mal 
vaiţi ; celula asta nu-i așa de rece ca cea în care ai să 
dormi miine, și încă fără să-ţi dai seama de tăria patului, 
pe cinstea mea. 

Și paznicul plecă, urmărit de blestemele monstrului 
care continuă să se agite în lanţurile lui, din zalele cărora 
se auzeau uneori sunete slabe, ca și cînd s-ar fi rupt cîte 
una în urma unor sforțări violente și repetate. 

Uşa de stejar se deschise ; un bărbat înalt, îmbrăcat în 
postav roşu și ţinînd în mînă un felinar orb intră în celulă 
împreună cu paznicul care se arătase surd la rugăminţile 
prizonierului. Acesta încetă orice mișcare. 

— Han din Islanda, spuse omul îmbrăcat în roșu, sînt 
Nychol Orugix, călăul provinciei Drontheimhus ; miine 
dimineaţă în zori am cinstea să spinzur de gît pe excelen- 
ţa-ta, de o spînzurătoare frumoasă nou-nouţă, în piața 
publică din Drontheim. 

— Eşti sigur că ai să mă spînzuri ? îi răspunse tilharul. 

Călăul izbucni în ris. 

— Aş vrea să fii tu la fel de sigur că ai să urci drept 
în ceruri pe scara lui Iacob, pe cît de sigur este că ai să 
urci miine la spînzurătoare pe scara lui Nychol Orugix. 

— Nu zău ! spuse monstrul privindu-l batjocoritor. 

— Îţi repet, domnule tilhar, că sînt călăul provinciei. 

— Dacă n-aş fi ce sînt, aş fi vrut să fiu ce esti, reluă 
tilharul. 

— Eu parcă n-aş spune același lucru, îi răspunse cà- 
lăul ; apoi urmă, frecîndu-și mîinile cu trufie măgulită ; 
Prietene, ai dreptate ! meseria noastră nu-i de lepădat. Eh | 
Ştie mîna mea cît cîntăreşte o căpăţină de om. 

— Ai băut vreodată sînge ? îl întrebă tilharul. 

— Nu; dar am schingiuit de multe ori. 

— Ai mîncat vreodată măruntaiele unui copil încă viu ? 
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— Nu, dar am făcut să piriie oase între scîndurile unei 
menghine ; am răsucit mădulare pe spiţele unei roţi ; am 
ştirbit dinţii de oţel ai ferăstrăului pe cranii de pe care- 
smulgeau părul cu piele cu tot; am strîns carnea vie în 
clești înroșiţi în foc; am ars sîngele din vine căscate, în 
care vărsam rîuri de plumb topit şi de ulei fierbinte. 

— Da, spuse tilharul, pus pe gînduri, ai avut şi tu parte 
de destule plăceri. 

— De fapt, continuă călăul, deși eşti Han din Islanda, 
cred că miinile mele au despărţit de trup mai multe su- 
flete decit ale tale, fără a pune la socoteală cel pe care-l 
vei da miine. 

— Dacă am un suflet! Dar, crezi tu, călău al Dront- 
heimhusului, că ai să poţi alunga spiritul lui Ingolf dih 
trupul lui Han din Islanda, fără ca la plecare să-l ia şi pe 
al tău ? 

Călăul răspunse întîi printr-un hohot de ris. 

— Zău aşa? Vedem noi mîine ! 

— Vedem noi, răspunse tîlharul. 

— Dar, zise călăul, n-am venit aici să trăncănesc des- 
pre suflet, ci să vorbim despre trupul tău, Ascultă-mă bine! 
Cadavrul tău îmi aparţine de drept după ce vei muri; 
totuși legea îţi dă voie să mi-l vinzi ; cît vrei pe el? 

_— Cît vreau pe cadavrul meu ? întrebă tîlharul. 

— Da, şi fii cinstit. 

Han din Islanda se întoarse către paznic. 

— Spune-mi, amice, cit mă costă un braţ de paie și 
niţel foc ? 

Paznicul se gîndi puţin. 

— Doi ducați de aur, răspunse. 

— Prea bine, îi spuse tilharul călăului, ai să-mi dai 

doi ducați de aur pe cadavrul meu. 
; — Doi ducați de aur ! strigă călăul, dar este scump al 
dracului. Doi ducați de aur pe un nenorocit de cadavru | 
Nici nu mă gîndesc să dau atîta. i 

— Atunci, răspunse liniştit monstrul, nu ţi-l vînd. 

— Ai să fii aruncat la gunoi, în loc să împodobești 
muzeul regal din Copenhaga sau galeria de curiozități 
din Bergen. 

— Şi ce-mi pasă ? | A 
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— Multă vreme după moartea ta s-ar fi îmbulzit lu- 
mea să-ți vadă scheletul și ar fi spus : Astea sînt rămăși- 


tete vestitului Han Qin Islanda! Ţi s-ar tustrui cu grijă 
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oasele, şi-apoi le-ar prinde frumos în sirmă ; ai îi pus în- 
tr-o cutie mare de sticlă şi şters de pra! în fiecare zi. În 
loc de atita cinste, gindește-te bine la ce te aşteaptă dacă 
nu vrei să-mi vinzi cadavrul: ai să putrezeşti cine ştie 
în ce osuar, unde au să te mănince și viermii și vulturii, 

— Foarte bine, voi semăna cu oamenii în viață, care 
sînt deopotrivă roşi de cei mici şi jupuitţi de cei mari. 

— Doi ducați de a r! repetă călăul printre dinți ; auzi 
dumneata ce pretenţie! Dacă nu scuzi din preţ, dragă 
Han din Islanda, nu putem să ne înțelegem. 

— Este prima şi probabil ultima negustorie din viața 
meä; şi ţin să fie un tirg bun. 

— Gindește-te că-mi stă în putere să te fac să te că- 
ieşti amarnic pentru încăpăținarea ta. Miine vei fi în 
mîinile mele. 

— Crezi tu? 

Aceste cuvinte au fost rostite cu o expresie pe care 
călăul n-a observat-o. | 

— Da, este un fel de a stringe nodul lațului... pe cînd, 
dacă ești mai înţelegător, te spînzur mai bine. 

— Nu-mi pasă de ce-ai să faci miine cu gitul meu! 
răspunse monstrul cu o expresie batjocoritoare. 

— Ei hai, nu te poţi mulțumi cu doi scuzi regali ? La 
ce mai ai nevoie de ei? ` 

— Întreabă-l pe colegul tău, spuse tilharul arătindu-l 
pe paznic; îmi cere doi ducați de aur pentru puţine paie 
și puţin foc. 

— Pe cinstea mea, spuse călăul întoreîndu-se supărat 
către paznic, chiar e ruşine să ceri doi ducați de aur pen- 
tru niscaiva foc și paie. Doi ducați ! 

Paznicul răspunse acru : 

— Sint şi-aşa tare cumsecade că nu cer patru. Dum- 
neata, meştere Nychol, eşti un zgripțuroi dacă nu vrei să-i 
plătești pe cadavru doi ducați de aur, ştiind bine că-l poţi 
vinde cel puţin cu douăzeci unui savant sau unui doctor. 

— N-am plătit niciodată un cadavru mai mult de 
cincisprezece ascalini, spuse călăul. 
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— Da, i-o întoarse paznicul, aşa o fi cind e vorba de 
cadavrul unui potlogar sau al vreunui ovrei ticălos ; dar 
oricine ştie că poţi lua cit vrei pe trupul lui Han din 
Islanda. 

Han din Islanda încuviință din cap. 

— Ce te bagi ? se răsti Orugix, eu nu mă amestec în 
hoţiile voastre, nu vă socotese hainele sau bijuteriile pe 
care le luraţi prizonierilor și nici apa murdară pe care o 
tupnaţi în ciorba lor şi-aşa chioară bine, şi nici tot ce îi 
faceti să îndure ca să le smulgeţi ceva bani ! Nu! eu nu 
dau doi ducați de aur. 

— Nu dau paie şi nici foc fără doi ducați de aur, stă- 
rui paznicul încăpăţinat. 

— Nu-ţi dau cadavrul fără doi ducați de aur, repetă 
tilhatul nemiscat. 

Călăul tăcu, apoi bătu minios din picior. 

— Fie! Sint grăbit. Am treabă într-altă parte ! 

Seoase din haină un săculeţ din piele pe care-l des- 
chise încet, cu părere de rău, 

— Na doi ducați. blestematule demon din Islanda. Sa- 
tana nu ti-ar plăti sufletul cît îţi plătesc cu trupul. 

Tilharul privi aurul. Paznicul întinse mina să-l ia. 

— Stai uşor, prietene, adu-mi întii ce ţi-am cerut, 

Paznicul ieși și se întoarse curind cu un braţ de paie 
noi şi un mangal aprins, pe care-l puse lingă condamnat. 

— Asa-i bine, spuse tilharul dîndu-i banii, o să mă 
încălzesc la noapte, Dar încă o vorbă, adaogă el cu o voce 
sinistră. Celula asta n-o fi cumva lipită de cazarma ar- 
chebuzierilor din Munckholm ? 

— Ba da, răspunse paznicul. 

— Și de unde bate vintul ? 

— De la răsărit, cred. 

— Asta-i bine, spuse tilharul. 

— Ce vrei să spui, prietene ? întrebă paznicul. 

— Nimic, îi răspunse tilharul. 

i = Adio prietene, pe miine dimineaţă în zori. 

— Da, pe miine, repetă tilharul. 

„Şi zgomotul uşii grele care se închidea îi împiedică 
pe călău și pe paznic să audă risul sălbatic şi batjocoritor 
care însoțea cuvintele rostite. 
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Numai puterea răului este oarbă și 
nu-și cunoaște scopul, deşi ştie foarte 
bine să-și judece intenţiile și să-și ti- 
cluiască uneltirile. 

Baronul de EKSTEIN 


Credea; că sfirşitul avea să-ţi fie 
altul ? 
Alex. SOUMIE'P 


SĂ ARUNCAM ACUM O PRIVIRE ÎN 
cealaltă celulă a închisorii militare lipită de cazarma ar- 
chebuzierilor, în care se află întemniţată vechea noastră 
cunoștință, Musdoemon. 

Cititorul se va fi mirat auzindu-l pe acel Musdoemon 
atît de şiret, atit de laş, mărturisindu-și cu atita sinceri- 
tate secretul crimei sale în faţa tribunalului care l-a con- 
damnat, şi tăinuind cu atîta generozitate participarea ne- 
recunoscătorului său stăpîn, cancelarul de Ahlefeld. Să 
fie el liniştit : Musdoemon nu se schimbase. Mărinimoasa 
lui sinceritate era, poate, cea mai mare dovadă de şirete- 
nie pe care o dăduse vreodată. Cind își văzuse infernula 
urzeală atit de neașteptat dezvăluită și de complet dove- 
dită, încremenise şi fusese cuprins de groază. Dar, îndată 
după primul şoc, logica lui desăvirşită îl făcu să înţeleagă 
că, nemaiputînd să-și ducă victimele la pieire, trebuia să 
se străduiască, în primul rînd, să-și scape pielea. Avea 
două posibilități ; sau să dea toată vina pe contele de Ah- 
leteld, care-l părăsea cu atita laşitate, sau să ia asupra 
sa toată povară crimei la care era părtaș cu contele. O 
minte oarecare s-ar fi repezit la prima soluție. Musdoe- 
mon o alese pe a doua. Cancelarul era cancelar ; și dealt- 
fel nimic nu-l compromitea direct în acele documente 
care-l osîndeau pe secretarul său ; şi-apoi sehimbaseră cî- 
teva priviri grăitoare ; i-au fost de-ajuns lui Musdoemon 
pentru a-l hotări să se lase condamnat, sigur fiind că 
Ahlefeld avea să-i înlesnească evadarea. mai puţin din 
recunoștință pentru serviciile trecute, cît din nevoie pen- 
tru viitor. 

Se plimba deci în temniţa lui, abia luminată de o lampă 
sepulerală, convins că avea să iasă dintr-insu chiar în 
noaptea aceea, Cerceta forma acelei vechi celule din pia- 
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trä. clădită de regi din alte vremuri, pe care istoria de- 
abia îi menţionează. mirindu-se doar că avea duşumea 
de lemn care suna sub paşii lui de parcă ar fi acoperit 
vreo cavitate subterană. Văzu un inel gros de fier prins 
în zidăria bolţii ogivale, de care atîrna o bucată de frîn- 
ghie veche și ruptă. Timpul se scurgea, iar el asculta cu 
nerăbdare orologiul donjonului marcînd tacticos orele şi 
sunetul lor lugubru stingindu-se treptat în tăcerea nopţii. 

În siîrșit auzi un zgomot de pași apropiindu-se de ce- 
lula lui; speranța îi iuți bătăile inimii. Broasca uriașă 
scîrții, lacătele se mişcară, lanţurile căzură ; și cînd uşa 
se deschise, fruntea i se lumină de bucurie. 

Venise aceeași persoană în haine stacojii care fusese 
şi în celula lui Han. Purta sub braţ un colac cu fringhie 
de cînepă şi era întovărășit de patru halebardieri îmbrăcaţi 
în negru si înarmaţi cu săbii şi sulițe. 

Musdoemon mai purta încă roba și peruca magistra- 
ților. La vederea acestor straie, omul în roșu păru impre- 
sionat. Îl salută cu respect pe prizonier. 

— Seniore, îl întrebă el cu oarecare sfială, cu dom- 
nia-ta avem treabă ? 

— Da. da, răspunse grăbit Musdoemon, care vedea în 
această introducere politicoasă confirmarea speranţei lui 
de evadare şi nu luase seama la culoarea singerie a veş- 
mintelor celui ce vorbea. 

— Vă numiţi, spuse omul, cercetind cu ochii un hrisov 
pe care-l deslăcuse, Turiaf Musdoemon. 

— Exact. Veniţi cumva din partea marelui-cancelar ? 

— Da, domnule. 

— Să nu uitaţi, după ce vă veţi fi îndeplinit misiunea, 
să-i transmiteţi înălțimii-sale toată recunoştinţa mea. 

Omul cu haine roșii îl privi mirat: 

= Recunoştinţa... voastră ? 

a Da, desigur, prieteni; căci îmi va fi probabil im- 
posibil să i-o exprim personal numaidecit. 

— Probabil, răspunse ironic omul. 

— Şi vă daţi seama, urmă Musdoemon, că nu trebuie 
să mă arăt nerecunoscător după o asemenea binefacere, 

— Pe crucea tilharului celui drept, exclamă celălalt ri~ 
zînd gros. s-ar zice, pentru cine vă ascultă, că seniorii 
cancelar v-a îndatorat cu totul altfel. 

— Desigur, şi-o face dintr-un spirit de strictă dreptate. 
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— Striclă așa este! Și totuşi dreptate, cum o recu- 
noaşte şi domnia-voastră. Este prima mărturisire de acest 
fel pe care o aud de douăzeci şi șase de ani. de cind inde- 
plinesc această funcţie. hi. haide, domnule, timpul trece 
cu vorbe de clacă ; eşti guta ? 

—— Du, sint, spuse vesel Musdoemon, făcînd un pas în- 
spre uşă. 

— Stai, stai o clipă, strigă omul roşu, aplecîndu-se ca 
să pună jos colacul de tringhie. 

Musdoemon se opri, 

— De ce atita tunie ? = 
Dommnia-voastră are dreptate să-mi pună această 
întrebare ; am aici mult mai mltă decit îmi trebuie ; dar, 
cînd a început procesul, credeam că o să am parte de mai 
mulţi condamnaţi. 

Și vorbind astfel omul destăcu fringhia. 

— Hai mai repede, spuse Musdoemon. 

— Ce grăbit eşti... Nu mai ai vreo rugăciune de spus ? 

—-Nimic altceva decit ce te-am rugat înainte : să-i 
mulţumești slăvitului conte. Dar, pentru Dumnezeu. hai 
mai repede, adăogă Musdoemon, sint nerăbdător să ies de 
aici, Avem mult drum de tăcut ? 

— Mult drum ? reluă omul în haine stacojii, îndreptin- 
du-se din sale şi măsurîind cîţiva metri de funie. Drumul 
ce-l mai ai de tăcut nu o să te obosească prea mult; vom 
sfirsi totul fără să ieşim de aici. 

Musdoemon tresări. 

— Ce vrei să spui ? 

— Ce vrei tu să spui ? întrebă celălalt. 

— O, Doamne, rosti Musdoemon pălind ca şi cum ar fi 
văzut o nălucă ; cine ești ? 

— Călăul. 

Mișelul începu să tremure ca o frunză uscată purtată 
de vînt. l cu 

— N-ai venit ca să mă ajuţi să evadez ? sopti el cu 
voce stinsă, 

Călăul izbucni în ris : 

— Ba zău că da! să te fac să evadezi în luinea duhu- 
rilor, unde te asigur că nu mai poate nimeni să te prindă. 

Musdoemon se închinase în faţa lui. cu fruntea la 
pămînt. 

— Îmdurare ! fie-ţi milă de mine! Îndurare ! 
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— Pe legea mea, răspunse rece călăul, este prima dată 
cînd mi se cere aşa ceva. Dar ce crezi că sînt, regele ? 

Nefericitul se tîri în genunchi, murdărindu-și roba în 
pri af, lovind podeaua cu fruntea pe care era atita mulţu- 
mire cu un moment mai devreme și sărutind picioarele 
a, scoțind {ipete surde şi hohote înăbușite. 

- Dar taci odată ! reluă călăul. N-am mai văzut pînă 
acum roba neagră înjosindu-se în faţa hainelor mele roșii, 

Și-l împinse pe nefericit cu piciorul, 

Musdocmon rămase în genunchi, cu faţa ascunsă în 
palme, plingînd amarnic. Între timp, călăul, ridicîndu-se 
în virful picioarelor, petrecuse funia prin inelul prins de 
boltă ; o lăsă să atîrne pînă la podea, apoi o opri, înno- 
dind-o de inel, şi pregăti laţul la capătul care aange 
pămîntul. 

— Sint gata, spuse el condamnatului, cînd aceste pre- 
gătiri întricosătoare tură terminate ; ţi-ai luat rămas-bun 
de la viaţă ? 

— Nu, spuse Musdoemon ridicîndu-se, nu, nu se poate, 
nu e cu putinţă ! Este o greşeală cumplită. Cancelarul de 
Ahleteld nu este chiar atit de netrebnic... Are prea multă 
nevoie de mine. Nu se poate să te fi trimis la mine. La- 
sä-mă să scap, teme-te de minia cancelarului. i 

Nu ne-ai spus, îi răspunse călăul, că esti Turiaf 
a isca emo ? 

Prizonierul tăcu o clipă : 

— Nu, strigă el dintr-o dată, nu, nu mă cheamă Mus- 
doemon ; mă numesc Turiaf Orugix. 

— Orugix ! exclamă călăul, Orugix ! 

Smulse în grabă peruca care acoperea faţa condamna- 
tului si scoase un strigăt de uimire : 

— Fratele meu ! 

— Fratele täu! răspunse condamnatul cu o uimire 
amestecată cu ruşine şi bucurie, n-ai [i...? - 

— Nychol Orugix. călău al provinciei Drontheimhus, 
ca să te servesc, frate Turiaf. 

Condamnatul se aruncă de gitul călăului, numindu-l 
fratele lui, fratele lui iubit. Această recunoaştere fră- 
ţească nu ar fi putut înduioșa inima cuiva care ar fi fost 
de faţă. Turia! îl dezmierda pe Nychol în mii de feluri cu 
un zîmbet afectat şi temălor, la care Nychol răspundea cu 
priviri sumbre și încurcate ; ai fi zis un tigru gudurin- 
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du-se pe lingă un elefant în timp ce piciorul acestuia în- 
cepe să-i apese pieptul. 

— Ce bucurie, frate Nychol !... Ce bine îmi pare să te 
revăd. 

— Mie însă îmi pare rău pentru tine, frate Turiaf: 

Condamnatul se prefăcea că nu înţelegea și continua cu 
o voce tremurătoare : : 

— Eşti însurat, ai nevastă, desigur şi copii ? O să mă 
duci să-mi văd iubita soră şi să-i sărut pe drăgălaşii 
nepoți. 

— Închinăciune diavolească ! mormăi călăul. 

— Vreau să le fiu un al doilea tată. Ascultă-mă, frate, 
sînt puternic, am trecere... 

Fratele răspunse cu glas sinistru : 

— Știu că aveai !... Dar acum nu te mai gîndi decit la 
cea pe care vei fi reușit să ţi-o dobîndești la sfinții cerului. 

Orice speranţă dispăru de pe fruntea condamnatului. 

— Vai, Doamne! ce înseamnă asta, dragă Nychol? 
Sînt salvat, de vreme ce te-am regăsit. Gindeşte-te că 
ne-am născut din același pîntec, că ne-a hrănit acelaşi 
sin, că ne-am jucat împreună în copilărie; aminteşte-ţi, 
Nychol.. că-mi eşti frate. 

— Pină acu, tu nu ţi-ai amintit de asta, răspunse fio- 
rosul Nychol. 

— Nu, nu pot muri de mîna fratelui meu. 

— Este vina ta, Turiaf. Tu mi-ai stricat cariera ; tu 
m-ai împiedicat să fiu călău regal la Copenhaga și m-ai 
surghiunit călău de provincie în ţinutul ăsta nenorocit. 
Dacă nu te-ai fi purtat ca un frate vitreg, nu te-ai putea 
plinge de ce te îngrozește azi. Nu aș fi acum în Dronthe- 
imhus, și altul ţi-ar face de petrecanie. Dar să sfîrşim cu 
toată vorbăria asta, frate, trebuie! să mori! 

Condamnatul se zvireoli pe podea, fringîndu-și miinile 
și văitîndu-se mai jalnic decit jeluirea veşnică a osîndi- 
ților din iad. 

— Dumnezeule mare, îndură-te de mine! Ingeri din 
ceruri, de sînteţi într-adevăr, fie-vă milă de mine ! Nyc- 
hol, iubitul meu Nycho!, în numele mamei noastre, la- 
să-mă să trăiesc, 

Călăul îi arătă hrisovul. 

— Nu pot ; ordinul este clar. 
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— Ordinul nu mă priveşte pe mine, bolborosi: dispe- 
ratul prizonier ; vorbește de un anume Musdoemon, şi eu 
nu sînt ăla : sint Turiaf Orugix. 

— Glumeşti, spuse Nychol. ridicind din umeri. Știu 
prea bine că de tine este vorba. Dealtfel, adăogă el, cu 
voce dură, ieri nu te-ai fi dat drept fratele meu, Turiaf 
Orugix ; azi nu eşti pentru mine decît Turiaf Musdoemon. 

— Fratele meu, fratele meu ! reluă mișelul, bine, dar 
așteaptă pînă mîine! Este imposibil ca marele-cancelar 
să-mi fi poruncit moartea. E o groaznică neînțelegere la 
mijloc. Contele de Ahlefeld mă iubește mult. Te implor, 
dragul meu Nychol, dăruieşte-mi viaţa ! Voi avea curind 
trecere din nou și voi putea, la rîndul meu, să-ţi dau un 
ajutor... 

— Nu mai poţi să-mi dai decit unul singur, Turiaf, îl 
întrerupse călăul. Am pierdut acum cele două execuţii pe 
care contam cel mai mult: aceea a fostului cancelar 
Schumacker și cea a fiului vice-regelui. Mă urmărește 
ghinionul. Nu vă mai am decit pe tine și pe Han din 
Islanda, Execuţia ta, avînd loc noaptea şi pe ascuns, îmi 
aduce doisprezece ducați de aur. Lasă-mă dar s-o înde- 
plinesc liniștit, asta-i tot binele pe care-l aștept de la tine. 

— Doamne Dumnezeule ! spuse condamnatul deznă- 
dăjduit, 

— Va fi, într-adevăr, primul și ultimul bine pe care 
mi-l vei face ; în schimb, îți făgăduiesc că nu ai să suferi. 
O să te spînzur ca pe un frate. Resemnează-te. 

Musdoemon se sculă ; nările i se umflaseră de turbare, 
buzele înverzite tremurau ; dinții îi clănțăneau, gura-i 
spumega de disperare, 

— Satana! L-am scăpat pe Ahlefeld, mi-am sărutat 
fratele ! şi ei mă ucid ! Să mor eu, noaptea, într-o celulă 
neştiută, fără ca lumea să-mi poată auzi blestemele, fără 
ca glasul meu să tune de la un capăt la altul al regatului, 
fără ca mîna mea să le poată dezvălui toate fărădelegile ! 
Să-mi fi pingărit eu în halul ăsta viaţa ca s-ajung la așa 
moarte ! Mișelule ! continuă el, adresîndu-se fratelui său, 
vrei să fii fratricid ? 

— Sînt călău, răspunse liniştit Nychol. 

— Nu se poate ! strigă condamnatul. Și se aruncă ca 
un smintit asupra călăului ; ochii îi scăpărau înotind în 
lacrimi, ca la un taur încolţit. Nu, n-o să mor așa! N-am 
trăit ca un balaur năprasnic ca să sfirşesc ca o rimă 


. 
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căleată în picioare ! Voi muri muşcind o ultimă oară, dar 
muşcătura va fi otrăvită. 

Si se înverşună cu dușmănie impotriva celui pe care-l 
îmbrăţişase ca pe un frate. Linguşitorul şi dezmierdătorul 
Musdoemon îşi dădea în sfirsit arama pe față. Disperarea 
îi răscolise toată drojdia din suflet şi, după ce se tirise ca 
tigrul, se ridica cu furie tot ca el. Ar fi fost greu de hotărit 
care dintre cei doi fraţi încăicraţi era mai groaznic, unul 
Juptînd cu ferocitatea brutală a fiarei, celălalt cu minia 
vicleană a demonului. 

Dar cei patru halebardieri, pină atunci nepăsători, nu 
stătură cu mîinile în sin. Dădură ajutor călăului și curînd 
Musdoemon, susținut pină atunci numai de turbarea lui 
oarbă, fu silit să-i dea drumul călăului. Se aruncă atunci 
pe burtă, lingă zid, urlînd și rupindu-şi unghiile pe piatră. 

— Să mor! demoni ai iadului ! Să mor fără ca tipetele 
mele să străpungă bolțile, fără ca braţele mele să răstoarne 
zidurile ! 

Îl prinseră fără să mai întîmpine împotrivire. Sforță- 
rile lui zadarnice îl sleiseră, Îi seoaseră roba ca să-l poată 
lega. Un pachet sigilat căzu pe podea. 

— Ce-i asta ? întrebă călăul. 

O speranţă diabolică străluci în ochii rătăciţi ai con- 
damnatului. 

— Cum de uitasem asta ? murmură el. Ascultă, frate 
Nychol, adăugă el cu o voce aproape prietenească ; aceste 
documente aparțin marelui-cancelar. Făgăduiește-mi că 
i le vei duce, pe urmă fă cu mine ce vrei. 

— Acum că te-ai liniştit, îţi făgăduiesc să-ți împlinesc 
ultima dorinţă, deşi nu te-ai purtat cu mine ca un frate. 
Am să-i due hirtiile cancelarului, pe cuvîntul lui Orugix. 

— Insistă ca să i le dai personal, continuă osînditul, 
zîmbind călăului, care de telul lui nu prea înţelegea zîm- 
betele. Poate că de bucurie, cancelarul să-ţi facă vreun 
hatîr. 

— Zău, frate ? spuse Orugix. Mulţumesc. Poate capăt 
diploma de călău regal, nu-i așa ? Ei hai acum, să ne des- 
părțim ca doi buni prieteni. Te iert pentru zgîrieturile de 
adineauri ; iartă-mă pentru colanul de funie pe care ţi-l 
voi petrece de git. 
= — Cancelarul îmi făgăduise alt colan, răspunse Mus- 
doemon, 
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Halebardierii îl aduseră, legat fedeleş, în mijlocul ce- 
lulei ; călăul îi petrecu ştreangul de git. 

— Eşti gata, Turiaf ? 

— O clipă! o elipă! spuse condamnatul cuprins din 
nou de groază ; pentru Dumnezeu, nu trage de funie ina- 
inte ca să-ţi spun. 

— Nu am nevoie să trag de funie, răspunse călăul. 

Un minut se scurse. Își repetă întrebarea : 

— Eşti gata ! 

— Mai aşteaptă puţin ! Vai, trebuie să mor * 

— 'Turiat, nu mai am timp să aştept. 

Şi vorbind astfel, Orugix le făcu semn halebardierilor 
să se îndepărteze de osîndit. 

— Încă o vorbă, frate! Nu uita să-i duci pachetul 
contelui de Ahleleld. 

— Nici o grijă, replică fratele. Apoi adăogă, pentru a 
treia oară : Haide, eşti gata ? 

Netericitul deschidea gura pentru a cere un nou ră- 
gaz de viaţă, dar călăul nerăbdător se aplecă. Întoarse un 
buton de aramă care ieşea din podea. 

Podeaua dispăru sub picioarele condamnatului ; neno- 
rocitul dispăru într-un chepeng pătrat şi nu se mai auzi 
decit zgomotul surd produs de funia ce se întinse brusc, 
cu groaznice vibrații, datorate în parte ultimelor convul- 
sii ale muribundului. Nu se mai vedea decit funia care se 
mișca în întunecoasa deschizătură, din care ieşea un vînt 
rece şi un zgomot de apă curgătoare. Chiar şi halebardi- 
erii îngroziţi făcură un pas înapoi. Călăul se apropie de 
abis, apucă funia care se mai clătina şi se agăţă deasupra 
hăului, sprijinindu-se cu ambele picioare pe umerii con- 
damnatului. Funia se întinse cu un scîrțiit şi rămase ne- 
mişcată. Un oftat surd se mai auzi din gaură. 

— S-a făcut, zise călăul, urcînd înapoi în celulă. Adio, 
frate ! 

Seoase un cuţit de la briu. 

— Du-te de hrănește peștii golfului. Să-ţi fie trupul 
prada apei, iar sufletul mistuit de foc. 

Spunînd acestea, iăie funia întinsă. Destinzându-se, 
bucata rămasă lovi bolta ca un bici, în timp ce corpul că- 
dea cu zgomot în apa adîncă și neagră care își continua 
calea subterană spre golf. 

Călăul închise la loc chepengul așa cum îl deschisese. 
Cind se ridică, văzu că celula era plină de fum. 
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— Asta,ce mai e? întrebă el pe halebardieri ; de unde 
vine fumul ? 

Nici ei nu știau. Miraţi, deschiseră ușa celulei ; culoa- 
rele închisorii erau de asemenea năpădite de un fum des 
şi rău mirositor. O ieşire secretă îi duse, speriaţi, pină în 
curtea pătrată, unde îi aștepta un spectacol înspăi- 
miîntător, 

Un incendiu uriaș, întețit de furia vîntului de răsărit, 
mistuia închisoarea militară şi cazarma archebuzierilor. 
Plăcările, împinse în vîrtejuri, se întindeau de-a lungul zi- 
durilor de piatră, încununau acoperișurile aprinse, ieșeau 
ca dintr-o gură deschisă din ferestrele arse ; şi turnurile 
negre ale cetăţii Munckholm, cînd se înroşeau într-o lu- 
mină sinistră, cînd dispăreau în nori deși de fum. 

Un paznic, ieşit în fugă, îi lămuri pe scurt că locul iz- 
bucnise în timpul somnului paznicilor lui Han din Islanda, 
din chiar celula monstrului, căruia avuseseră nesăbuinţa 
să-i dea paie și un mangal. 

— Vai ce ghinion pot să am! exclamă Orugix la 
această veste; îmi scapă acum și Han din Is- 
lauda. O fi ars, ticălosul ! Şi-i pierd trupul pe care l-am 
plătit cu doi ducați ! 

Între timp netfericiţii archebuzieri din Munckholm, tre- 
ziţi brusc de moartea iminentă, se buluceau în faţa porţii 
mari, care din nefericire era baricadată temeinic ; se au- 
zeau de afară urletele lor de groază şi disperare ; unii îşi 
frîngeau mîinile la ferestrele năpădite în flăcări, alţii se 
aruncau de acolo pe lespezile curţii, scăpînd de o moarte 
ca să dea de alta. Flăcările învingătoare cuprinseseră toată 
clădirea înainte ca restul garnizoanei să poată interveni. 
Dealtfel orice strădanie ar fi fost zadarnică, Din fericire 
cazarma era izolată ; cei de afară reușiseră doar să spargă 
cu topoarele poarta principală, dar prea tirziu, căci tocmai 
cînd ti veniseră de hac, toată cheresteaua în flăcări a aco- 
perișului cazarmei se prăbuşi cu zgomot mare asupra ne~ 
fericiţilor soldaţi, firînd după ea podul și etajele incendi- 
ate. Toată clădirea se nărui într-un vîrtej de praf fierbinte 
şi de fum arzător, din care se auzeau tot mai puţine stri- 
găte slabe. 

A doua zi dimineaţă nu mai rămăseseră din turnul pă- 
trat decît patru ziduri înalte şi negre, încă fierbinţi, încon- 
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jurind un morman întricoşător de ruine fumeginde, care 
continuau să se mistuie unele pe altele precum fiarele 
închise într-o arenă de circ. Cind totul se mai răci întru- 
cîtva, începu căutatul prin dărîmături. Sub un strat gros 
de pietre, birne şi fiare deformate de foc se găsi o grămadă 
de oase albite și de cadavre desfigurate ; era tot ce rămă- 
sese, în afară de vreo treizeci de soldaţi, mai toţi schilo- 
diţi, din frumosul regiment de la Munckholm. 

Cind, răscolind printre dărimăturile închisorii, s-a ajuns 
la celula fatală din care pornise focul şi care îl găzauise 
pe Han din Islanda, s-au găsit acolo rămăşiţele unui trup 
omenesc, culcat lingă un mangal de fier, peste nişte lan- 
turi rupte. S-a constatat numai că în mijlocul cenusii se 
găseau două cranii, deşi nu se afla decît un singur 
cadavru. 


LA 


SALADIN i 
Bravo. Ibrahim ! Esti într-adevăr ves- 
titorul fericirii ; îţi mulţumese pentru 
vestea bună. ; 
MAMELUCUL 
Cum ?. Doar atita ? 
SALADIN 
Ce aștepți ? 
MAMELUCUL £ 
Atita tot pentru vestitorul fericirii ? 
LESSING, Nathan ?nţeteptut 


Şi astfel, toate fărădelegile şi-au pri- 
mit răsplata ! 
Ed. GERAUD, Copiii din pădure, baladă 


PALID, CU FAŢA DESCOMPUSĂ, 
contele de Ahleteld se plimbă cu pași mari prin odaia lui ; 
mototoleşte în miini un pachet de serisori a căror citire a 
sfirșit-o şi bate cu piciorul marmura lustruită şi covoarele 
cu franjuri din fir aurit. l 

La capătul celălalt al încăperii; Nychol Orugix stă in 
picioare, într-o atitudine de respect, îmbrăcat în respingă- 
toarele sale haine sîngerii, cu pălăria de pislă în mină. 
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— Tare mi-ai fost de folos, Musdoemon ! spune can- 
ceiarul printre dinţi, cu buzele pungite de furie. 

Călăul își ridică sfios privirea neghioabă : - 

-= Tnălţimea- voastră este mulţumită ? 

— Tu ce vrei ? întreabă cancelarul întorcindu-se bruse 
inspre el. 

Călăul, mindru de a fi atras privirea cancelarului, zim- 
beste, plin de nădejde. 

— Ce vreau, înălțimea-voastră ? Postul de eălău la Co- 
penhaga, dacă binevoiţi a răsplăti cu această înaltă fa- 
voare veştile pe care le-am adus. 

Cancelarul îi ceai pe cei doi halebardieri ce stau de 
pază la uşa lui. 

— Luaţi-l pe aceste ticălos care are obrăznicia să-și 
bată joc de mine. 

Paznicii îl tirăse afară pe Nyvehol, uluit și disperat, 
care mai încearcă totuşi o vorbă ; 

— Înălţimea-voastră.,. 

- Nu mai ești călăul ținutului Drontheimhus ! Îţi anu- 
lez diploma ! ţipă cancelarul, trintind mînios ușa. 

Cancelarul deschide din nou scrisorile primite, le ci- 
teşte, le reciteşte cu furie, parcă s-ar îmbăta din seormoni- 
rea ruşinei lui, căci aceste scrisori sint corespondenţa de 
altădată dintre contesă si Musdoemon. Este scrisul Elphe- 
gei. Allă acum că Ulrica nu-i fiica lui, că acel Frederic, 
atit de plins, poate nici el nu-i era fiu. Nelericitul conte 
este lovit tocmai în orgoliul care l-a îndemnat la toate fă- 
rădelegile lui. Nu-i de ajuns să vadă că i-a scăpat din 
-mînă răzbunarea ; mai vede spulberîndu-se și toate visu- 
rile lui ambiţioase ; trecutul îi este vestejit, viitorul mort. 
A vrut să-şi ducă dușmanii la pieire, nu a reuşit decit 
să-și piardă autoritatea, sfătuitorul, pînă și drepturile sale 
de soţ şi de părinte. 

Vrea totuşi s-o mai vadă o dată pe ticăloasa care l-a 
înşelat. Străbate sălile mari cu pas iute, fluturind seriso- 
rile de parcă ar ține trăsnete în mînă. Deschide ca un ne- 
bun ușa apartamentului Elphegei. Intră... 

Soţia vinovată aflase pe neașteptate de la colunelul 
Voethaun moartea îngrozitoare a fiului ei Frederic. Biata 
mamă înnebunise. 
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INCHEIERE. 


Ceca ce spusesem în glumă, tu ai 
luat-o in serios. 


Romante spaniole, 
regele Alfons către Bernard 


DE CINCISPREZECE ZILE, EVENI- 
mentele pe cure le-am povestit erau subiectul tuturor con- 
vevsaţiilor din Droniheim și din Drontheimhus, tălmăcite 
și răstălmaăcite după diferitele aspecte înfăţişate la timpul 
Jor. Locuitorii oraşului, care se așteptaseră să asiste la 
șapte execuţii. începeau să înţeleagă că trebuie să renunțe 
la această plăcere ; babele pe jumătate oarbe încă mai 
povesteau că văzuseră în noaptea năprusnicului incendiu 
ul cazărmii pe Han din Islanda luindu-și zborul în vilvă- 
iaie, rizind în pirjol şi împingind cu piciorul acoperişul 
aprins al clădirii peste archebuzierii din Munckholm. cină, 
după o lipsă care lui Ethel i se păruse nespus de lungă, 
Ordener upăru din nou în donjonul Leului din Slesvig, 
însoţit de generalul Levin de Knud şi de preotul Athanase 
Munder. 

Schumacker se plimba în grădină. rezemat de braţul 
fiicei lui. Tinerii soţi îsi înfrinseră cu greu pornirea de a 
se arunca unul în braţele celuilalt ; trebuiră să se mul- 
țumească. cu o privire. Schumacker îi strinse afectuos 
mîna lui Ordener și salută cu bunăvoință pe cei doi străini. 

— Tinere, spuse prizonierul, binecuvîntată să-ţi fie 
întoarcerea ! 

— Seniore, răspunse Ordener, abia am sosit. Am fost 
să-l văd pe tatăl meu din Bergen, m-am întors să-l îm- 
brăţişez pe tatăl meu din Drontheim. 

— Çe vrei să spui ? întrebă bătrinul nedumerit 

— Aş vrea să-mi dai fiica de soţie, nobile senior. 

— Fiica mea ! exclamă prizonierul întorcîndu-se cătra 
Ethel care se făcuse stacojie la faţă și tremura toată. 

— Du, seniore, o iubesc pe Ethel; mi-am legat viaţa 
de a ei; este a mea, 

Schumacker se posomori : 

— Eşti un tînăr nobil şi cinstit, fiule; deşi tatăl tău 
mi-a făcut mult rău, îl iert de dragul tău și aș vedea cu 
ochi buni această căsătorie. Dar există o piedică. 

— Ce piedică, seniore ? întrebă Ordener, aproape neli- 
niştit. 
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— O iubeşti pe fiica mea; dar ești sigur tä te iubeşte 
şi ea? 

Cei doi îndrăgostiți se priviră, muţi de uimire. 

— Da, urmă tatăl. Mie îmi pare rău ; căci mi-eşti drag 
şi aş fi vrut-să te pot numi fiul meu. Dar fiica mea este 
împotrivă. Nu-i mult de cînd mi-a spus că nu te poate 
suferi. De cînd ai plecat tace de cite ori îi vorbesc de tine, 
şi-mi pare că alungă din minte orice gînd în legătură cu 
persoana ta. Renunţă deci la dragostea ta, Ordener. Și 
crede-mă. iubirea trece, ca ṣi ura. 

— Seniore... spuse Ordener uluit. 

— Tată !... spuse Ethel împreunindu-şi mîinile. 

— Fiica mea, fii liniștită, o întrerupse bătrinul ; căsă- 
toria asta mi-ar place, dar ţie îţi displace. Nu vreau să-ți 
chinui sufletul, Ethel. Crede-mă, ultimele cincisprezece 
zile m-au schimbat mult. Nu te silese să te căsătoresti cu 
Ordener, esti liberă. 

Athanase Munder zimbea : 

— Nu este liberă, spuse el. 

— Te înşeli, dragul meu tată, adaogă Ethel, căpătind 
puţin curaj. Nu-l urăsc pe Ordener. 

— Cum aşa ? întrebă tatăl. 

— Sint... reluă Ethel, şi se opri, 

Ordener îngenunehe în faţa bătrinului. 

— Este soţia mea, tată! lartă-mă, aşa cum m-a iertat 
şi celălalt tată al meu, şi binecuvîntează-ţi copiii. 

Schumacker, uimit la rîndul său, binecuvintă tinăra pe- 
reche înclinată în faţa lui. 

— Am blestemat aşa de mult în viaţa mea, spuse el, 
încât acum mă bucur de orice prilej de a binecuvînta. Dar, 
lămuriţi-mă și pe mine... 

Îi povestiră totul. Plingea de înduioșare, de recunoş- 
tinţă, de dragoste. 

— Mă credeam înţelept, sînt bătrin. și n-am priceput 
ce se petrece în sufletul unei fete! 

— Port acum numele lui Ordener Guldenlew ! spuse 
Ethel cu o bucurie de copil. 

— Ordener Guldenlew, reluă bătrinul Schumacker, 
ești mai bun decit mine; căci pe vremea prosperității 
mele nu m-aş fi coborit din rang, pentru a mă însoţi cu fiica 
săracă și umilită a unui nefericit proscris. 

Generalul strînse mîna prizonierului şi îi dădu un sul 
de hrisoave : 
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— Senior conte, nu vorbiţi aşa. Iată titlurile voastre 
pe care regele vi le înapoiase încă prin căpitanul Dispol- 
sen. Majestatea-sa vă mai dăruiește iertarea şi libertatea. 
Aceasta va fi zestrea contesei de Danneskjold, fiica voastră. 

— Iertare ! Libertate ! repetă Ethel încîntată. 

— Contesă de Danneskjold ! adaogă tatăl. 

— Da, conte, continuă generalul, vă recăpătaţi toate 
drepturile şi bunurile. 

— Cui îi datorez toate acestea ? întrebă fericitul Schu- 
macker, 

— Generalului Levin de Knud, răspunse Ordener. 

— Levin de Knud! Nu vă spuneam eu, generale gu- 
vernator, că Levin de Knud este cel mai bun dintre oa- 
meni. Dar de ce nu a venit chiar el să-mi aducă această 
bucurie ? Unde este ? 

Ordener îl arătă mirat pe generalul care zîmbea și 
plingea : 

— Iată-l! 

A fost înduioşătoare regăsirea celor doi bătrîni tova- 
răşi de putere şi de tinereţe. Lui Schumacker îi creștea 
inima de bucurie. Cunoscîndu-l pe Han din Islanda, înce- 
tase să mai urască oamenii ; cunoscîndu-l pe Ordener şi pe 
Levin, începea să-i iubească, 

Sărbători vesele şi duioase întăriră curind dureroasa 
căsătorie din temniţă. Viaţa începea să-i suridă tinerei 
perechi care ştiuse să zîmbească în fața morţii. Contele de 
Ahlefeld îi văzu fericiţi : a fost pedeapsa lui cea mai 
cruntă. > 

Athanase Munder îşi avu şi el partea de bucurie. Ob- 
tinu graţierea celor doisprezece condamnaţi, căreia Orde- 
ner o adăogă şi pe cea a foștilor tovarăşi de suferință, 
kennybol, Jonas şi Norbith, care se întoarseră, liberi și 
veseli, să le vestească minerilor că regele îi slobozea din 
tutelă. 

Schumacker nu se bucură multă vreme de fericirea 
Ethelei și a lui Ordener ; libertatea reciştigată, bucuriile 
îl zdruncinaseră prea mult. A părăsit viaţa în același an 
1699 și a fost îngropat în biserica din Veer, o moşie din 
Jutland a ginerelui său, iar mormîntul îi păstrează toate 
titlurile pierdute odată cu întemnițarea. Din căsătoria lui 
Ordener cu Ethel se trage neamul Danneskjold. 
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Roman de tinereţe, realizat de Hugo în 1823 — deci la virsta de 
21 de ani — Han din islanda ilustrează prodigioasa capacitate de 
invenţie, ingeniozitatea construcției romaneşti şi, în general, 
acele calități literare care l-au determinat pe Baudelaire să-l 
califice pe autor un «geniu fără frontiere». 

Acţiunea cărţii se desfășoară într-un regat imaginar din Islanda 
secolului al XVli-iea, reînviind farmecul ambianţei mitologice a 


țărilor scandinave, pe fundalul cărora se proiectează figura fabu- 
loasă a crudului Han. Cititorului contemporan îi vorbește însă 
mai mult și mai direct dragostea pură dintre Ethel și Ordener, o 
transpoziție literară a propriilor obstacole pe care le-a avut de 
biruit dragostea lui Hugo pentru Adèle Foucher. lar în ordine 
morală, concluzia romanului este că dragostea semnifică de fapt 
devotament nemărginit. 


ULTIMELE APARIȚII: 


121 1. Peitz Hi Nopțile domnișoarei Mili 

122 George Meredith “WI Rhoda Fleming 

123 Jan Kozâk E Mariana 

124 Gilbert Cesbron E O albină se zbate în fereastră 
125 Gala Galaction E Roxana E Doctorul Taifun 

126 Füst Milán E Povestea nevestei mele 

127 Alexandre Dumas E Gemenele 

128 Emile Zola E Creaţie 

129 A. De Lamartine E Raphaël 9 Graziella 

130 lon Brad E Descoperirea familiei 


